00 


ICO 


iCD 


ŒUVRES  COMPLÈTES 


J.  J.  ROUSSEAU 


A    LA    MÊME    LIBRAIRIE 


Rousseau    (J.-J.)    :    (Mil.uvres    complûtes.    Treize    voL   in-16 
brochés 16  fr.  25 

Tome  I  :  Notice  sur  J.-J.  Rousseau.  —  Discours.  —  Essai  sur 

r origine  des  langues. 
Tome  II  :  Étnile. 
Tome  III  :   Fin  cVÉmile.  —  Lettres  écrites  de  la  montagne.  — 

Économie  politique.  —  Contrat  social. 
Tome  IV  :  La  nouvelle  Héldise  (première  partie). 
Tome    Y   :  La  nouvelle  lléloise  (suite  et  fin).   —   Théâtre.  — 

Opuscules  politiques. 
Tome  VI  :  I^oésies.  —  Botanique.  —  Musique.  —  Dictionnaire  de 

musique. 
Tome  VII  :  Dictionnaire  de  musique  (suite  et  fin). 
Tome  VIII  :  Les  confessions  (première  partie). 
Tome  IX  :  Les  confessions  (suite  et  fin).  —  Rousseau  Juge  de 

Jean-Jacques.  —  Les  rêveries. 
Tome  X  :  Correspondance  (première  partie). 
Tome  XI  :  Correspondance  (suite). 
Tome  XII  :  Correspondance  (suite  et  fin).  —  Mélanges. 
Tome  XIII  :  Table  analytiq^ie. 

Chaque  volume  se  vend  séparément  1  fr.  25 


Goulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD.   -  vn3-1901. 


ŒUVRES  COMPLÈTES 


DE 


J.  J.  ROUSSEAU 


TOME   CINQUIÈME 


*—''■—> 


PARIS 
LIBRAIRIE    HACHETTE    ET  G' 

79,    BOULEVARD   SAINT-GERMAIN,    79 


2020 


JULIE, 
OU   LA  NOUVELLE   HÉLOÏSE. 

(SUITK.) 


SIXIÈME  PARTIE. 
Lettre  I.  —  De  Mme  d'Orbe  à  Mme  de  Wolmar. 

Avant  de  partir  de  Lausanne,  il  faut  t'écrire  un  petit  mot  pour  l'ap- 
prendre que  j'y  suis  arrivée,  non  pas  pourtant  aussi  joyeuse  que  j'espé- 
rois,  Je  me  laisois  une  fête  de  ce  petit  voyage  qui  t'a  toi-même  si 
souvent  tentée  ;  mais  en  refusant  d'en  être  tu  me  l'as  rendu  presque 
importun  ;  car  quelle  ressource  y  trouverai-je?  S'il  est  ennuyeux,  j'aurai 
l'ennui  pour  mon  compte;  et  s'il  est  agréable,  j'aurai  le  regret  de  m'a- 
inuser  sans  toi.  Si  je  n'ai  rien  à  dire  contre  tes  raisons,  crois-tu  pour 
cela  que  je  m'en  contente?  Ma  foi,  cousine,  tu  te  trompes  bien  fort;  et 
c'est  encore  ce  qui  me  fâche  de  n'être  pas  même  en  droit  de  me  fâcher. 
Dis,  mauvaise,  n'as-tu  pas  honte  d'avoir  toujours  raison  avec  ton  amie, 
et  de  résister  à  ce  qui  lui  fait  plaisir,  sans  lui  laisser  même  celui  de 
gronder?  Quand  tu  aurois  planté  là  pour  huit  jours  ton  mari,  ton  mé- 
nage et  tes  marmots,  ne  diroit-on  pas  que  tout  eût  été  perdu?  Tu 
aurois  fait  une  étourderie,  il  est  vrai,  mais  tu  en  vaudrois  cent  fois 
mieux;  au  lieu  qu'en  te  mêlant  d'être  parfaite,  tu  ne  seras  plus  bonne 
à  rien,  et  tu  n'auras  qu'à  te  chercher  des  amis  parmi  les  anges. 

Malgré  les  mécontentemens  passés,  je  n'ai  pu  sans  attendrissement  me 
retrouver  au  milieu  de  ma  famille  :  j'y  ai  été  reçue  avec  plaisir,  ou  du 
moins  avec  beaucoup  de  caresses.  J'attends  pour  te  parler  de  mon  frère  que 
j'aie  fait  connoissance  avec  lui.  Avec  une  assez  belle  figure  il  a  l'air  em- 
pesé du  pays  d'où  il  vient.  Il  est  série  :  et  froid  :  je  lui  trouve  même  un 
peu  de  morgue  :  j'ai  grand'peur  pour  la  petite  personne  qu'au  lieu  d'être  un 
aussi  bon  mari  que  les  nôtres,  il  ne  tranche  un  peu  du  seigneur  et  maître. 

Mon  père  a  été  si  charmé  de  me  voir,  qu'il  a  quitté  pour  m'embrasser  la 
relation  d'une  grande  bataille  que  les  François  viennent  de  gagner  en  Flan- 
dre, comme  pour  vérifier  la  prédiction  de  l'ami  de  notre  ami.  Quel  bonheur 
qu'il  n'ait  pas  été  là  !  Imagines-tu  le  brave  Edouard  voyant  fuir  les  An- 
glois,  et  fuyant  lui-même?.,.  Jamais,  jamais!...  il  se  fût  fait  tuer  cent  fois. 

Mais  à  propos  de  nos  amis,  il  y  a  longtemps  qu'ils  ne  nous  ont  écrit. 
N'étoit-ce  pas  hier,  je  crois,  jour  de  courrier?  Si  tu  reçois  de  leurs 
lettres,  j'espère  que  tu  n'oublieras  pas  i'intérêt  que  j'y  prends. 

Adieu,  cousine  ;  il  faut  partir.  J'attends  de  tes  nouvelles  à  Genève,  où 
nous  comptons  arriver  demain  pour  dîner.  Au  reste,  je  t'avertis  que  de 
Rousseau  v  1 
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nête,  attentif,  complaisant  :  il  ne  savoit  pas  aimer  comme  ton  ami-, 
mais  c'étoit  moi  qu'il  aimoit  ;  et ,  quand  on  a  le  cœur  libre ,  la  passion 
qui  s'adresse  à  nous  a  toujours  quelque  chose  de  contagieux.  Je  lui  ren 
dis  donc  du  mien  tout  ce  qu'il  en  restoit  à  prendre ,  et  sa  part  fut  encore 
assez  bonne  pour  nç  lui  pas  laisser  de  regret  à  son  choix.  Avec  cela, 
qu'avois-je  à  redouter?  J'avoue  même  que  les  droits  du  sexe,  joints  à 
ceux  du  devoir,  portèrent  un  moment  préjudice  aux  tiens,  et  que, 
livrée  à  mon  nouvel  état,  je  fus  d'abord  plus  épouse  qu'amie;  mais  en 
revenant  à  toi  je  te  rapportai  deux  cœurs  au  lieu  d'un ,  et  je  n'ai  pas 
oublié  depuis  que  je  suis  restée  seule  chargée  de  cette  double  dette. 

Que  te  dirai-je  encore,  ma  douce  amie?  Au  retour  de*notre  ancien 
maître,  c'étoit  pour  ainsi  dire  une  nouvelle  connoissance  à  faire.  Je 
crus  le  voir  avec  d'autres  yeux  ;  je  crus  sentir  en  l'embrassant  un  fré- 
missement qui  jusque-là  m'avoit  été  inconnu.  Plus  cette  émotion  me  fut 
délicieuse ,  plus  elle  me  fit  de  peur.  Je  m'alarmai  comme  d'un  crime 
d'un  sentiment  qui  n'existoit  peut-être  que  parce  qu'il  n'étoit  plus  cri- 
minel. Je  pensai  trop  que  ton  amant  ne  l'étoit  plus  et  qu'il  ne  pouvoit 
plus  l'être  ;  je  sentis  trop  qu'il  étoit  libre  et  que  je  l'étois  aussi.  Tu  sais 
le  reste,  aimable  cousine;  mes  frayeurs,  mes  scrupules,  te  furent 
connus  aussitôt  qu'à  moi.  Mon  cœur  sans  expérience  s'intimidoit  telle- 
ment d'un  état  si  nouveau  pour  lui ,  que  je  me  reprochois  mon  empresse- 
ment de  te  rejoindre ,  comme  s'il  n'eût  pas  précédé  le  retour  de  cet  ami. 
Je  n'aimois  point  qu'il  fût  précisément  où  je  désirois  si  fort  d'être ,  et 
je  crois  que  j'aurois  moins  souflert  de  sentir  ce  désir  plus  tiède  que 
d'imaginer  qu'il  ne  fût  pas  tout  pour  toi. 

Enfin  je  te  rejoignis,  et  je  fus  presque  rassurée.  Je  m'étois  moins 
leproché  ma  foiblesse  après  t'en  avoir  fait  l'aveu;  près  de  toi  je  me  la 
reprochois  moins  encore  :  je  crus  m'être  mise  à  mon  tour  sous  ta  garde , 
et  je  cessai  de  craindre  pour  moi.  Je  résolus,  par  ton  conseil  même,  de 
ne  point  changer  de  conduite  avec  lui.  Il  est  constant  qu'une  plus 
grande  réserve  eût  été  une  espèce  de  déclaration  ;  et  ce  n'étoit  que  trop 
de  celles  qui  pouvoient  m'échapper  malgré  moi  sans  en  faire  une  volon- 
taire. Je  continuai  donc  d'être  badine  par  honte ,  et  familière  par  mo- 
destie. Mais  peut-être  tout  cela,  se  faisant  moins  naturellement,  ne  se 
faisoit-il  plus  avec  la  même  mesure.  De  folâtre  que  j'étois  je  devins  tout 
à  fait  folle;  et  ce  qui  m'en  accrut  la  confiance  fut  de  sentir  que  je  pou- 
vois  l'être  impunément.  Soit  que  l'exemple  de  ton  retour  à  toi-même  me 
donnât  plus  de  force  pour  t'imiter,  soit  que  ma  Julie  épure  tout  ce  qui 
l'approche ,  je  me  trouvai  tout  à  fait  tranquille ,  et  il  ne  me  resta  de  mes 
premières  émotions  qu'un  sentiment  très-doux,  il  est  vrai,  mais  calme 
et  paisible ,  et  qui  ne  demandoit  rien  de  plus  à  mon  cœur  que  la  durée 
de  l'état  où  j'étois. 

Oui,  chère  amie,  je  suis  tendre  et  sensible  aussi  bien  que  toi;  mais 
je  le  suis  d'une  autre  manière  :  mes  affections  sont  plus  vives,  les 
tiennes  sont  piUs  pénétrantes.  Peut-être  avec  des  sens  plus  animés  ai-je 
plus  de  ressources  pour  leur  donner  le  change;  et  cette  même  gaieté 
qui  coûte  l'innocence  à  tant  d'autres  me  l'a  toujours  conservée.  Ce  n'a 
pas  toujours  été  sans  peine  ,  il  faut  l'avouer.  Le  moyen  de  rester  vouve  à 
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mon  âge ,  et  de  ne  pas  sentir  quelquefois  que  les  jours  ne  sont  que  la 
moitié  de  la  Vie  ?  mais ,  comme  tu  l'as  dit  et  comme  tu  l'éprouves ,  la 
sagesse  est  un  grand  moyen  d'être  sage  ;  car ,  avec  toute  ta  bonne  conte- 
nance, je  ne  te  crois  pas  dans  un  cas  fort  différent  du  mien.  C'est  alors 
que  l'enjouement  vient  à  mon  secours ,  et  fait  plus  peut-être  pour  la 
vertu  que  n'eussent  fait  les  graves  leçons  de  la  raison.  Combien  de  fois, 
dans  le  silence  de  la  nuit ,  où  l'on  ne  peut  s'échapper  à  soi-même ,  j'ai 
chassé  des  idées  importunes  en  méditant  des  tours  pour  le  lendemain  ! 
combien  de  fois  j'ai  sauvé  les  dangers  d'un  tête-à-tête  par  une  saillie 
extravagante  !  Tiens ,  ma  chère ,  il  y  a  toujours ,  quand  on  est  foible ,  un 
moment  où  la  gaieté  devient  sérieuse ,  et  ce  moment  ne  viendra  point 
pour  moi  :  voilà  ce  que  je  crois  sentir  et  de  quoi  je  t'ose  répondre. 

Après  cela,  je  te  confirme  librement  tout  ce  que  je  t'ai  dit  dans  l'Ely- 
sée sur  l'attachement  que  j'ai  senti  naître ,  et  sur  tout  le  bonheur  dont 
j'ai  joui  cet  hiver.  Je  m'en  livrois  de  meilleur  cœUr  au  charme  de  vivre 
avec  ce  que  j'aime ,  en  sentant  que  je  ne  désirois  rien  de  plus.  Si  ce  temps 
eût  duré  toujours,  je  n'en  aurois  jamais  souhaité  un  autre.  Ma  gaieté 
venoit  de  contentement ,  et  non  d'artifice.  Je  tournois  en  espièglerie  le 
plaisir  de  ra'occuper  de  lui  sans  cesse  :  je  sentois  qu'en  me  bornant  à 
rire  je  ne  m'apprêtois  point  de  pleurs. 

Ma  foi ,  cousine ,  j'ai  cru  m'apercevoir  quelquefois  que  le  jeu  ne  lui 
déplaisoit  pas  trop  à  lui-même.  Le  rusé  n'étoit  pas  fâché  d'être  fâché; 
et  il  ne  s'apaisoit  avec  tant  de  peine  que  pour  se  faire  apaiser  plus  long- 
temps. J'en  tirois  occasion  de  lui  tenir  des  propos  assez  tendres  en  pa- 
roissant  me  moquer  de  lui;  c'étoit  à  qui  des  deux  seroit  le  plus  enfant. 
Un  jour  qu'en  ton  absence  il  jouoit  aux  échecs  avec  ton  mari ,  et  que  je 
jouois  au  volant  avec  la  Fanchon  dans  la  même  salle ,  elle  avoit  le  mot , 
etj'observois  notre  philosophe.  A  son  air  humblement  fier  et  à  la  promp- 
titude de  ses  coups ,  je  vis  qu'il  avoit  beau  jeu.  La  table  étoit  petite ,  et 
l'échiquier  débordoit.  J'attendis  le  moment,  et,  sansparoître  y  tâcher, 
d'un  revers  de  raquette  je  renversai  l'échec  et  mat.  Tu  ne  vis  de  tes 
jours  pareille  colère  :  il  étoit  si  furieux,  que,  lui  ayant  laissé  le  choix 
d'un  soufflet  ou  d'un  baiser  pour  ma  pénitence,  il  se  détourna  quand  je 
lui  présentai  la  joue.  Je  lui  demandai  pardon ,  il  fut  inflexible.  Ilm'auroit 
laissée  à  genoux  si  je  m'y  étoismise.  Je  finis  par  lui  faire  une  autre  pièce 
qui  lui  fit  oublier  la  première ,  et  noF«'  fûmes  meilleurs  amis  que  jamais. 

Avec  une  autre  méthode,  infailliblement  je  m'en  serois  moins  bien 
tirée  ;  et  je  m'aperçus  une  fois  que,  si  le  jeu  fût  devenu  sérieux ,  il  eût 
pu  trop  l'être.  C'étoit  un  soir  qu'il  nous  accompagnoit  ce  duo  si  simple 
et  si  touchant  de  Léo ,  Vado  a  morir ,  hen  mio.  Tu  chantois  avec  assez 
de  négligence ,  je  n'en  faisois  pas  de  même  ;  et  comme  j'avois  une  main 
appuyée  sur  le  clavecin,  au  moment  le  plus  pathétique  et  où  j'étois 
moi-même  émue ,  il  appliqua  sur  cette  main  un  baiser  que  je  sentis  sur 
mon  cœur.  Je  ne  connois  pas  bien  les  baisers  de  l'amour;  mais  ce  que 
je  peux  te  dire,  c'est  que  jamais  l'amitié,  pas  même  la  nôtre,  n'en  adonné 
ni  reçu  de  semblable  à  celui-là.  Hé  bien!  mon  enfant,  après  de  pareils 
momens  que ,  devient-on  quand  on  s'en  va  rêver  seule  et  qu'on  emporte 
avec  soi  leur  souvenir?  Moi  je  troublai  la  musique  :  il  fallut  danser;  je 
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fis  danser  le  philosophe.  On  soupa  presque  en  l'air  ;  on  veilla  fort  avant 
dans  la  nuit  ;  je  fus  me  coucher  bien  lasse  et  je  ne  fis  qu'un  sommeil. 

J'ai  donc  de  fort  bonnes  raisons  pour  ne  point  gêner  mon  humeur  ni 
changer  de  manières.  Le  moment  qui  rendra  ce  changement  nécessaire 
est  si  près .  que  ce  n'est  pas  la  peine  d'anticiper.  Le  temps  ne  viendra  que 
trop  tôt  d'être  prude  et  réservée.  Tandis  que  je  compte  encore  par  vingt , 
je  me  dépêche  d'user  de  mes  droits  ;  car,  passé  la  trentaine,  on  n'est 
plus  folle ,  mais  ridicule.  Et  ton  épilogueur  d'homme  ose  bien  me  dire 
qu'il  ne  me  reste  que  six  mois  encore  à  retourner  la  salade  avec  les 
doigts.  Patience!  pour  payer  ce  sarcasme  je  prétends  la  lui  retourner 
dans  six  ans;  et  je  te  jure  qu'il  faudra  qu'il  la  mange.  Mais  revenons. 

Si  l'on  n'est  pas  maître  de  ses  sentimens,  au  moins  on  l'est  de  sa  con- 
duite. Sans  doute  je  demanderois  au  ciel  un  cœur  plus  tranquille;  mais 
puissé-je  à  mon  dernier  jour  offrir  au  souverain  juge  une  vie  aussi 
peu  criminelle  que  celle  que  j'ai  passée  cet  hiver!  En  vérité,  je  ne  me 
reprochois  rien  auprès  du  seul  homme  qui  pouvoit  me  rendre  coupable. 
Ma  chère ,  il  n'en  est  pas  de  même  depuis  qu'il  est  parti  :  en  m'accoutu- 
mant  à  penser  à  lui  dans  son  absence ,  j'y  pense  à  tous  les  instans  du 
jour;  et  je  trouve  son  image  plus  dangereuse  que  sa  personne.  S'il  est 
loin ,  je  suis  amoureuse  ;  s'il  est  près ,  je  ne  suis  que  folle  :  qu'il  revienne  • 
et  je  ne  le  crains  plus. 

Au  chagrin  de  son  éloignement  s'est  jointe  l'inquiétude  de  son  rêve. 
Situ  as  tout  mis  sur  le  compte  de  l'amour,  tu  t'es  trompée  ;  l'amitié  avoit 
part  à  ma  tristesse.  Depuis  leur  départ  je  te  voyois  pâle  et  changée  :  à 
chaque  instant  je  pensois  te  voir  tomber  malade.  Je  ne  suis  pas  crédule , 
mais  craintive.  Je  sais  bien  qu'un  songe  n'amène  pas  un  événement, 
mais  j'ai  toujours  peur  que  l'événement  n'arrive  à  sa  suite.  A  peine  ce 
maudit  rêve  m'a-t-il  laissé  une  nuit  tranquille ,  jusqu'à  ce  que  je  t'aie 
vue  bien  remise  et  reprendre  tes  couleurs.  Dussé-je  avoir  mis  sans  le 
savoir  un  intérêt  suspect  à  cet  empressement ,  il  est  sûr  que  j'aurois 
donné  tout  au  monde  pour  qu'il  se  fit  montré  quand  il  s'en  retourna 
comme  un  imbécile.  Enfin  ma  vaine  terreur  s'en  est  allée  avec  ton  mau- 
vais visage.  Ta  santé,  ton  appétit,  ont  plus  fait  que  tes  plaisanteries;  et 
je  t'ai  vue  si  bien  argumenter  à  table  contre  mes  frayeurs ,  qu'elles  se 
sont  tout  à  fait  dissipées.  Pour  surcroît  de  bonheur  il  revient;  et  j'en 
suis  charmée  à  tous  égards.  Son  retour  ne  m'alarme  point,  il  me  ras- 
sure ;  et  sitôt  que  nous  le  verrons ,  je  ne  craindrai  plus  rien  pour  tes 
jours  ni  pour  mon  repos.  Cousine,  conserve-moi  mon  amie,  et  ne  sois 
point  en  peine  de  la  tienne  ;  je  réponds  d'elle  tant  qu'elle  t'aura....  Mais, 
mon  Dieu  !  qu'ai-je  donc  qui  m'inquiète  encore  et  me  serre  le  cœur  sans 
savoir  pourquoi?  Ah  mon  enfant,  faudra- t-il  un  jour  qu'une  des  deux 
survive  à  l'autre?  Malheur  à  celle  sur  qui  doit  tomber  un  sort  si  cruel! 
elle  restera  peu  digne  de  vivre ,  ou  sera  morte  avant  sa  mort. 

Pourrois-tu  me  dire  à  propos  de  quoi  je  m'épuise  en  sottes  lamenta- 
tions? Foin  de  ces  terreurs  paniques  qui  n'ont  pas  le  sens  commun!  au 
lieu  de  parler  de  mort ,  parlons  de  mariage  :  cela  sera  plus  amusant.  U 
y  a  longtemps  que  cette  idée  est  venue  à  ton  mari  ;  et  s'il  ne  m'en  eût 
jamais  parlé ,  peut-être  ne  me  fût-elle  point  venue  à  moi-même. 
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Depuis  lors  j'y  ai  pensé  quelquefois ,  et  toujours  avec  dédain.  Fi!  cela 
vieillit  une  jeune  veuve.  Si  j'avois  des  enfans  d'un  second  lit,  je  me 
croirois  la  grand'mère  de  ceux  du  premier.  Je  te  trouve  aussi  fort  bonne 
de  faire  avec  légèreté  les  honneurs  de  ton  amie,  et  de  regarder  cet 
arrangement  comme  un  soin  de  ta  bénigne  charité.  Oh  bien  !  je  t'ap- 
prends, moi ,  que  toutes  les  raisons  '.ondées  sur  tes  soucis  obligeans  ne 
valent  pas  la  moindre  des  miennes  contre  un  second  mariage. 

Parlons  sérieusement.  Je  n'ai  pas  l'âme  assez  basse  pour  faire  entrer 
dans  ces  raisons  la  honte  de  me  rétracter  d'un  engagement  téméraire 
pris  avec  moi  seule,  ni  la  crainte  du  blâme  en  faisant  mon  devoir,  ni 
l'inégalité  des  fortunes  dans  un  cas  où  tout  l'honneur  est  pour  celui  des 
deux  à  qui  l'autre  veut  bien  devoir  la  sienne  :  mais ,  sans  répéter  ce  que 
je  t'ai  dit  tant  de  fois  sur  mon  humeur  indépendante  et  sur  mon  éloi- 
gnement naturel  pour  le  joug  du  mariage,  je  me  tiens  à  une  seule  ob- 
jection ,  et  je  la  tire  de  cette  voix  si  sacrée  que  personne  au  monde  ne 
respecte  autant  que  toi.  Lève  cette  objection,  cousine,  et  je  me  rends. 
Dans  tous  ces  jeux  qui  te  donnent  tant  d'effroi ,  ma  conscience  est  tran- 
quille. Le  souvenir  de  mon  mari  ne  me  fait  point  rougir;  j'aime  à  l'ap- 
peler à  témoin  de  mon  innocence  :  et  pourquoi  craindrois-je  de  faire 
devant  son  image  tout  ce  que  je  faisois  autrefois  devant  lui?  En  seroit-il 
de  même ,  ô  Julie  !  si  je  violois  les  saints  engagemens  qui  nous  unirent, 
que  j'osasse  jurer  à  un  autre  l'amour  éternel  que  je  lui  jurai  tant  de 
fois-,  que  mon  cœur  indignement  partagé  dérobât  à  sa  mémoire  ce  qu'il 
donneroit  à  son  successeur ,  et  ne  pût  sans  offenser  l'un  des  deux  rem- 
plir ce  qu'il  doit  à  l'autre?  Cette  même  image  qui  m'est  si  chère  ne  me 
donneroit  qu'épouvante  et  qu'effroi  ;  sans  cesse  elle  viendroit  empoison- 
ner mon  bonheur  ;  et  son  souvenir ,  qui  fait  la  douceur  de  ma  vie ,  en 
feroit  le  tourment.  Gomment  oses-tu  me  parler  de  donner  un  successeur 
à  mon  mari ,  après  avoir  juré  de  n'en  jamais  donner  au  tien  ?  Comme  si 
les  raisons  que  tu  m'allègues  t'étoient  moins  applicables  en  pareil  cas! 
Ils  s'aimèrent....  C'est  pis  encore.  Avec  quelle  indignation  verroit-il  un 
homme  qui  lui  fut  cher  usurper  ses  droits  et  rendre  sa  femme  infidèle  I 
Enfin ,  quand  il  seroit  vrai  que  je  ne  lui  dois  plus  rien  à  lui-même ,  ne 
dois-je  rien  au  cher  gage  de  son  amour;  et  puis-je  croire  qu'il  eût 
jamais  voulu  de  moi  s'il  eût  prévu  t/ e  j'eusse  un  jour  exposé  sa  fille 
unique  à  se  voir  confondue  avec  les  enfans  d'un  autre? 

Encore  un  mot,  et  j'ai  fini.  Qui  t'a  dit  que  tous  les  obstacles  vien- 
droient  de  moi  seule?  En  répondant  de  celui  que  cet  engagement  re- 
garde, n'as-tu  point  plutôt  consulté  ton  désir  que  ton  pouvoir?  Quand 
tu  serois  sûre  de  son  aveu ,  n'aurois-tu  donc  aucun  scrupule  de  m'offrir 
an  cœur  usé  par  une  autre  passion  ?  Crois-tu  que  le  mien  dût  s'en  con- 
tenter ,  et  que  je  pusse  être  heureuse  avec  un  homme  que  je  ne  rendrois 
pas  heureux  ?  Cousine ,  penses-y  mieux  ;  sans  exiger  plus  d'amour  que 
|e  n'en  puis  ressentir  moi-même ,  tous  les  sentimens  que  j'accorde ,  je 
veux  qu'ils  me  soient  rendus  ;  et  je  suis  trop  honnête  femme  pour  pou- 
voir me  passer  de  plaire  à  mon  mari.  Quel  garant  as-tu  donc  de  tes  es- 
pérances? Un  certain  plaisir  à  se  voir,  qui  peut  être  l'effet  de  la  seule 
amitié;  un  transport  passager,  qui  peut  naître  à  notre  âge  de  la  seule 
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différence  du  sexe,  tout  cela  suffît-il  pour  les  fonder?  SI  ce  transporl 
eût  produit  quelque  sentiment  durable,  est-il  croyable  qu'il  s'en  fût  tu 
non-seulement  à  moi ,  mais  à  toi ,  mais  à  ton  mari ,  de  qui  ce  propos 
n'eût  pu  qu'être  favorablement  reçu?  En  a-t-il  jamais  dit  un  mot  à  per- 
sonne? Dans  nos  tête-à-tête,  a-t-il  jamais  été  question  que  de  toi?  a-t-il 
jamais  été  question  de  moi  dans  les  vôtres?  Puis-je  penser  que ,  s'il  avoit 
eu  là-dessus  quelque  secret  pénible  à  garder,  je  n'aurois  jamais  aperçu 
sa  contrainte,  ou  qu'il  ne  lui  seroit  jamais  échappé  d'indiscrétion? 
Enfin,  même  depuis  son  départ,  de  laquelle  de  nous  deux  parle-t-il  le 
plus  dans  ses  lettres ,  de  laquelle  est-il  occupé  dans  ses  songes?  Je  t'ad- 
mire de  me  croire  sensible  et  tendre,  et  de  ne  pas  imaginer  que  je  me 
dirai  tout  cela  l  Mais  j'aperçois  vos  ruses ,  ma  mignonne  ;  c'est  pour  vous 
donner  droit  de  représailles  que  vous  m'accusez  d'avoir  jadis  sauvé  mon 
cœur  aux  dépens  du  vôtre.  Je  ne  suis  pas  la  dupe  de  ce  tour-là. 

Voilà  toute  ma  confession ,  cousine  :  je  l'ai  faite  pour  t'éclairer  et  non 
pour  te  contredire.  Il  me  reste  à  te  déclarer  ma  résolution  sur  cette 
affaire.  Tu  connois  à  présent  mon  intérieur  aussi  bien  et  peut-être 
mieux  que  moi-même  :  mon  honneur,  mon  bonheur,  te  sont  chers  au- 
tant qu'à  moi;  et  dans  le  calme  des  passions  la  raison  te  fera  mieux 
voir  où  je  dois  trouver  l'un  et  l'autre.  Charge-toi  donc  de  ma  conduite  ; 
je  t'en  remets  l'entière  direction.  Reiitrons  dans  notre  état  naturel,  et 
changeons  entre  nous  de  métier;  nous  nous  en  tirerons  mieux  toutes 
deux.  Gouverne  ;  je  serai  docile  :  c'est  à  toi  de  vouloir  ce  que  je  dois 
faire,  à  moi  de  faire  ce  que  tu  voudras.  Tiens  mon  âme  à  couvert  dans 
la  tienne  ;  que  sert  aux  inséparables  d'en  avoir  deux  ? 

Ah  çà  l  revenons  à  présent  à  nos  voyageurs.  Mais  j'ai  déjà  tant  parlé 
de  l'un  que  je  n'ose  plus  parler  de  l'autre,  de  peur  que  la  différence  du 
style  ne  se  fît  un  peu  trop  sentir,  et  que  l'amitié  même  que  j'ai  pour 
l'Anglois  ne  dît  trop  en  faveur  du  Suisse.  Et  puis,  que  dire  sur  des 
lettres  qu'on  n'a  pas  vues?  Tu  devois  bien  au  moins  m'envoyer  celle  de 
milord  Edouard  :  mais  tu  n'as  osé  l'envoyer  sans  l'autre,  et  tu  as  fort 
bien  fait....  Tu  pouvois  pourtant  faire  mieux  encore....  Ah!  vivent  les 
duègnes  de  vingt  ans!  elles  sont  plus  traitables  qu'à  trente. 

Il  faut  au  moins  que  je  me  venge  en  t'apprenant  ce  que  tu  as  opéré 
par  celte  belle  réserve:  c'est  de  me  faire  imaginer  ki  lettre  en  question... 
cette  lettre  si....  cent  fois  plus  si  qu'elle  ne  l'est  réellement.  De  dépit  je 
me  plais  à  la  remplir  de  choses  qui  n'y  sauroient  être.  Va,  si  je  n'y  suis 
pas  adorée ,  c'est  à  toi  que  je  ferai  payer  tout  ce  qu'il  en  Faudra  rabattre. 
En  vérité,  je  ne  sais  après  tout  cela  comment  tu  m'oses  parler  du 
courrier  d'Italie.  Tu  prouves  que  mon  tort  ne  fut  pas  de  l'attendre, 
mais  de  ne  pas  l'attendre  assez  longtemps.  Un  pauvre  petit  quart  d'heure 
de  plus ,  j'allois  au-devant  du  paquet .  je  m'en  emparois  la  première ,  je 
lisois  le  tout  à  mon  aise;  et  c'étoit  mon  tour  de  me  faire  valoir.  Les 
raisins  sont  trop  verts.  On  me  retient  deux  lettres;  mais  j'en  ai  deux 
autres  que ,  quoi  que  tu  puisses  croire  ,  je  ne  changerois  sûrement  pas 
contre  celles-là,  quand  tous  les  si  du  monde  y  seroient.  Je  te  jure  que 
si  celle  d'Henriette  ne  tient  pas  sa  place  à  côté  de  la  tienne ,  c'est  qu'elle 
la  passe,  et  que  ni  toi  ni  moi  n'écrirons  de  la  vie  vien  d'aussi  joli.  Et 
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puis  on  se  donnera  les  airs  de  traiter  ce  prodige  de  petite  impertinente! 
ah  î  c'est  assurément  pure  jalousie.  En  effet ,  te  voit-on  jamais  à  genoux 
devant  elle  lui  baiser  humblement  les  deux  mains  l'une  après  l'autre? 
Grâce  à  toi  la  voilà  modeste  comme  une  vierge  et  grave  comme  un 
Caton  ;  respectant  tout  le  monde ,  jusqu'à  sa  mère  :  il  n'y  a  plus  le  mot 
pour  rire  à  ce  qu'elle  dit;  à  ce  qu'elle  écrit,  passe  encore.  Aussi,  depuis 
que  j'ai  découvert  ce  nouveau  talent,  avant  que  tu  gâtes  ses  lettrés 
comme  ses  propos ,  je  compte  établir  de  sa  chambre  à  la  mienne  un 
courrier  d'Italie  dont  on  n'escamotera  point  les  paquets. 

Adieu,  petite  cousine.  Voilà  des  réponses  qui  t'apprendront  à  respec- 
ter mon  crédit  renaissant.  Je  voulois  te  parler  de  ce  pays  et  de  ses  ha- 
bitans  :  mais  il  faut  mettre  fin  à  ce  volume,  et  puis  tu  m'as  toute 
brouillée  avec  tes  fantaisies;  et  le  mari  m'a  presque  fait  oublier  les 
hôtes.  Comme  nous  avons  encore  cinq  ou  six  jours  à  rester  ici,  et 
que  j'aurai  le  temps  de  mieux  revoir  le  peu  que  j'ai  vu,  tu  ne  perdras 
rien  pour  attendre;  et  tu  peux  compter  sur  un  second  tome  avant  mon 
départ. 

Lettre  III.  —  De  milord  Edouard  à  M.  de  Wolmar. 

Non ,  cher  Wolmar ,  vous  ne  vous  êtes  point  trompé  ;  le  jeune  homme 
est  sûr  ;  mais  moi  je  ne  le  suis  guère ,  et  j'ai  failli  payer  cher  l'expé- 
rience qui  m'en  a  convaincu.  Sans  lui  je  succombois  moi-même  à  l'é- 
preuve que  je  lui  avois  destinée.  Vous  savez  que,  pour  contenter  sa  re- 
connoissance  et  remplir  son  cœur  de  nouveaux  objets,  j'affectois  de 
donner  à  ce  voyage  plus  d'importance  qu'il  n'en  avoit  réellement.  D'an- 
ciens penchans  à  flatter,  une  vieille  habitude  à  suivre  encore  une  fois, 
voilà ,  avec  ce  qui  se  rapportoit  à  Saint-Preux ,  tout  ce  qui  m'engageoit 
à  l'entreprendre.  Dire  les  derniers  adieux  aux  attachemens  de  ma  jeu- 
nesse ,  ramener  un  ami  parfaitement  guéri ,  voilà  tout  le  fruit  que  j'en 
voulois  recueillir. 

Je  vous  ai  marqué  que  le  songe  de  Villeneuve  m'avoit  laissé  des 
inquiétudes  :  ce  songe  me  rendit  suspects  les  transports  de  joie  aux- 
quels il  s'étoit  livré  quand  je  lui  avois  annoncé  qu'il  étoit  le  maître 
d'élever  vos  enfans  et  de  passer  sa  vie  avec  vous.  Pour  mieux  l'obser- 
ver dans  les  effusions  de  son  cœur,  j'avc'-,  d'abord  prévenu  ses  difficul- 
tés; en  lui  déclarant  que  je  m'établirois  moi-même  avec  vous,  je  ne 
jaissois  plus  à  son  amitié  d'objections  à  me  faire  :  mais  de  nouvelles 
résolutions  me  firent  changer  de  langage. 

Il  n'eut  pas  vu  trois  fois  la  marquise ,  que  nous  fûmes  d'accord  sur 
son  compte.  Malheureusement  pour  elle,  elle  voulut  le  gagner,  et  ne 
fit  que  lui  montrer  ses  artifices.  L'infortunée  \  que  de  grandes  qualités 
sans  vertus l  que  d'amour  sans  honneur  !  Cet  amour  ardent  et  vrai  me 
touchoit,  mattachoit,  nourrissoit  le  mien;  mais  il  prit  la  teinte  de  son 
âme  noire,  et  finit  par  me  faire  horreur.  Il  ne  fut  plus  question  d'elle. 

Quand  il  ànX  vu  Laure,  qu'il  connut  son  cœur,  sa  beauté,  son  esprit 
et  cet  attachement  sans  exemple,  trop  fait  pour  me  rendre  heureux, 
je  résolus  de  me  servir  d'elle  pour  bien  éclaircir  l'état  de  Saint-Freux, 
«c  Si  j'épouse  Laure ,  lui  dis-Je ,  mon  dessein  n'est  point  de  la  mener  à  Lon- 
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ares,  où  quelqu'un  pourroit  la  reconnoître,  mais  dans  des  lieux  où  l'on 
sait  honorer  la  vertu  partout  où  elle  est:  vous  remplirez  votre  emploi, 
et  nous  ne  cesserons  point  de  vivre  ensemble.  Si  je  ne  l'épouse  pas,  il 
est  temps  de  me  recueillir.  Vous  connoissez  ma  maison  d'Oxford-shire, 
et  vous  choisirez  d'élever  les  enfans  d'un  de  vos  amis,  ou  d'accompa- 
gner l'autre  dans  sa  solitude.  »  Il  me  fit  la  réponse  à  laquelle  je  pouvois 
m'attendre  :  mais  je  voulois  l'observer  par  sa  conduite.  Car  si  pour  vi- 
vre à  Glarens  il  favorisoit  un  mariage  qu'il  eût  dû  blâmer ,  ou  si ,  dans 
cette  occasion  délicate,  il  préféroit  à  son  bonheur  la  gloire  de  son  ami, 
dans  l'un  et  dans  l'autre  cas  l'épreuve  étoit  faite ,  et  son  cœur  étoit  jugé. 

Je  le  trouvai  d'abord  tel  que  je  le  désirois ,  ferme  contre  le  projet  que 
je  feignois  d'avoir ,  et  armé  de  toutes  les  raisons  qui  dévoient  m'empê- 
cher  d'épouser  Laure.  Je  sentois  ces  raisons  mieux  que  lui;  mais  je  la 
voyois  sans  cesse ,  et  je  la  voyois  affligée  et  tendre.  Mon  cœur,  tout  à  fait 
détaché  de  la  marquise ,  se  fixa  par  ce  commerce  assidu.  Je  trouvai  dans 
lessentimens  de  Laure  de  quoi  redoubler  l'attachement  qu'elle  m'avoit 
inspiré.  J'eus  honte  de  sacrifier  à  l'opinion,  que  je  raéprisois,  l'estime 
que  je  devois  à  son  mérite  :  ne  devois-je  rien  aussi  à  l'espérance  que  je 
lui  avois  donnée ,  sinon  par  mes  discours ,  au  moins  par  mes  soins?  Sans 
avoir  rien  promis,  ne  rien  tenir  c'étoit  la  tromper;  cette  tromperie  étoit 
barbare.  Enfin,  joignant  à  mon  penchant  une  espèce  de  devoir,  et  son- 
geant plus  à  mon  bonheur  qu'à  ma  gloire ,  j'achevai  de  l'aimer  par  raison  ; 
je  résolus  de  pousser  la  feinte  aussi  loin  qu'elle  pouvoit  aller,  et  jusqu'à 
la  réalité  même ,  si  je  ne  pouvois  m'en  tirer  autrement  sans  injustice. 

Cependant  je  sentis  augmenter  mon  inquiétude  sur  le  compte  du  jeune 
homme ,  voyant  qu'il  ne  remplissoit  pas  dans  toute  sa  force  le  rôle  dont 
il  s'étoit  chargé.  Il  s'opposoit  à  mes  vues ,  il  improuvoit  le  nœud  que  je 
voulois  former;  mais  il  combattoit  mal  mon  inclination  naissante,  et 
me  parloit  de  Laure  avec  tant  d'éloges ,  qu'en  paroissant  me  détourner 
de  l'épouser ,  il  augmentoit  mon  penchant  pour  elle.  Ces  contradictions 
m'alarmèrent .  Je  ne  le  trouvois  point  aussi  ferme  qu'il  auroit  dû  l'être  : 
il  sembloit  n'oser  heurter  de  front  mon  sentiment ,  il  mollissoit  contre 
ma  résistance ,  il  craignoit  de  me  fâcher,  il  n'avoit  point  à  mon  gré, 
pour  son  devoir ,  l'intrépidité  qu'il  inspire  à  ceux  qui  l'aiment. 

D'autres  observations  augmentèrent  ma  défiance  ;  je  sus  qu'il  voyoit 
Laure  en  secret;  je  remarquois  entre  eux  des  signes  d'intelligence. 
L'espoir  de  s'unir  à  celui  qu'elle  avoit  tant  aimé  ne  la  rendoit  point 
gaie.  Je  lisois  bien  la  même  tendresse  dans  ses  regards;  mais  cette  ten- 
dresse n'étoit  plus  mêlée  de  joie  à  mon  abord ,  la  tristesse  y  dominoit 
toujours.  Souvent,  dans  les  plus  doux  épanchemens  de  son  cœur,  je  la 
voyois  jeter  sur  le  jeune  homme  un  coup  d'œil  à  la  dérobée ,  et  ce  coup 
d'œil  étoit  suivi  de  quelques  larmes  qu'on  cherchoit  à  me  cacher.  Enfin 
le  mystère  fut  poussé  au  point  que  j'en  fus  alarmé.  Jugez  de  ma  surprise. 
Que  pouvois-je  penser?  N'avois-je  réchauffé  qu'un  serpent  dans  mon 
sein?  Jusqu'où  n'osois-je  point  porter  mes  soupçons  et  lui  rendre  son 
ancienne  injustice  !  Foibles  et  malheureux  que  nous  sommes  !  c'est 
nous  qui  faisons  nos  propres  maux.  Pourquoi  nous  plaindre  que  les  mé- 
nhans  nous  tourmentent,  si  les  bons  se  tourmentent  encore  entre  eux? 
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Tout  cela  ne  fit  qu'achever  de  me  déterminer.  Quoique  j'ignorasse  le 
fond  de  cette  intrigue ,  je  voyois  que  le  cœur  de  Laure  étoit  toujours  le 
même;  et  cette  épreuve  ne  me  la  rendoit  que  plus  chère.  Je  me  propo- 
sois  d'avoir  une  explication  avec  elle  avant  la  conclusion;  mais  je  vou- 
lois  attendre  jusqu'au  dernier  moment,  pour  prendre  auparavant  par 
moi-même  tous  les  éclaircissemens  possibles.  Pour  lui,  j'étois  résolu  de 
me  convaincre ,  de  le  convaincre ,  afin  d'aller  jusqu'au  bout  avant  que 
de  lui  rien  dire  ni  de  prendre  un  parti  par  rapport  à  lui,  prévoyant  une 
rupture  infaillible ,  et  ne  voulant  pas  mettre  un  bon  naturel  et  vingt  ans 
d'honneur  en  balance  avec  des  soupçons. 

La  marquise  n'ignoroit  rien  de  ce  qui  se  passoit  entre  nous.  Elle  avoit 
des  épies  dans  le  couvent  de  Laure ,  et  parvint  à  savoir  qu'il  étoit  quesr 
tion  de  mariage.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  réveiller  ses  fureurs  : 
elle  m'écrivit  des  lettres  menaçantes.  Elle  fit  plus  que  d'écrire  ;  mais 
comme  ce  n'étoit  pas  la  première  fois ,  et  que  nous  étions  sur  nos  gardes , 
ses  tentatives  furent  vaines.  J'eus  seulement  le  plaisir  de  voir,  dans 
l'occasion ,  que  Saint-Preux  savoit  payer  de  sa  personne ,  et  ne  marchan- 
doit  pas  sa  vie  pour  sauver  celle  d'un  ami. 

Vaincue  par  les  transports  de  sa  rage ,  la  marquise  tomba  malade  et 
ne  se  releva  plus.  Ce  fut  là  le  terme  de  ses  tourmens  '  et  de  ses  crimes. 
Je  ne  pus  apprendre  son  état  sans  en  être  affligé.  Je  lui  envoyai  le  doc- 
teur Eswin;  Saint-Preux  y  fut  de  ma  part  :  elle  ne  voulut  voir  ni  l'un 
ni  l'autre  ;  elle  ne  voulut  pas  même  entendre  parler  de  moi ,  et  m'acca- 
bla d'imprécations  horribles  chaque  fois  qu'elle  entendit  prononcer  mon 
nom  Je  gémis  sur  elle ,  et  sentis  mes  blessures  prêtes  à  se  rouvrir.  La 
raison  vainquit  encore;  mais  j'eusse  été  le  dernier  des  hommes  de  son- 
ger au  mariage ,  tandis  qu'une  femme  qui  me  fut  si  chère  étoit  à  l'extré- 
mité. Saint-Preux,  craignant  qu'enfin  je  ne  pusse  résister  au  désir  de  la 
voir,  me  proposa  le  voyage  de  Naples,  et  j'y  consentis. 

Le  surlendemain  de  notre  arrivée ,  je  le  vis  entrer  dans  ma  chambre 
avec  une  contenance  ferme  et  grave ,  et  tenant  une  lettre  à  la  main.  Je 
m'écriai  :  a  La  marquise  est  morte  !  —  Plût  à  Dieu  !  reprit-il  froide- 
ment; il  vaut  mieux  n'être  plus  que  d'exister  pour  mal  faire.  Mais  ce 
n'est  pas  d'elle  que  je  viens  vous  p^l^r;  écoutez-moi.»  J'attendis  en 
silence. 

a  Milord ,  me  dit-il ,  en  me  donnant  le  saint  nom  d'ami  vous  m'ap- 
prîtes à  le  porter.  J'ai  rempli  la  fonction  dont  vous  m'avez  chargé;  et, 
vous  voyant  prêt  à  vous  oublier ,  j'ai  dû  vous  rappeler  à  vous-même. 
Vous  n'avez  pu  rompre  une  chaîne  que  par  une  autre.  Toutes  deux 
étoient  indignes  de  vous.  S'il  n'eût  été  question  que  d'un  mariage  inégal, 
je  vous  aurois  dit:  «  Songez  que  vous  êtes  pair  d'Angleterre ,  et  renoncez 
a  aux  honneurs  du  monde ,  ou  respectez  l'opinion.  »  Mais  un  mariage 
abject '....vous....  Choisissez  mieux  votre  épouse.  Ce  n'est  pas  assez  qu'elle 
soit  vertueuse,  elle  doit  être  sans  tache....  la  femme  d'Edouard  Bomston 
]i'est  pas  facile  à  trouver.  Voyez  ce  que  j'ai  fait.  » 

^ .  Par  la  lettre  de  milord  Edouard  ci-devant  supprimée,  on  voit  qu'il  pen- 
soit  qu'à  la  mort  des  méchans  leurs  âmes  étoient  anéanties 
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Alors  il  me  remit  la  lettre.  Elle  étoit  de  Laure.  Je  ne  l'ouvris  pas  sans 
émotion.  «  L'amour  a  vaincu,  me  disoit-elle  :  vous  avez  voulu  m'épou- 
ser;  je  suis  contente.  Votre  ami  m'a  dicté  mon  devoir;  je  le  remplis 
sans  regret.  En  vous  déshonorant  j'aurois  vécu  malheureuse;  en  vous 
laissant  votre  gloire  je  crois  la  partager.  Le  sacrifice  de  tout  mon  bon- 
heur à  un  devoir  si  cruel  me  fait  oublier  la  honte  de  ma  jeunesse. 
Adieu;  dès  cet  instant  je  cesse  d'être  en  votre  pouvoir  et  au  mien. 
Adieu  pour  jamais.  0  Edouard  !  ne  portez  pas  le  désespoir  dans  ma 
retraite;  écoutez  mon  dernier  vœu.  Ne  donnez  à  nulle  autre -une  place 
que  je  n'ai  pu  remplir.  Il  fut  au  monde  un  cœur  fait  pour  vous,  et 
c'étoit  celui  de  Laure.  » 

L'agitation  m'empêchoit  de  parler.  Il  profita  de  mon  silence  pour  me 
dire  qu'après  mon  départ  elle  avoit  pris  le  voile  dans  le  couvent  où  elle 
étoit  pensionnaire;  que  la  cour  de  Rome,  informée  qu'elle  devoit  épou- 
ser un  luthérien,  avoit  donné  des  ordres  pour  m'empêcher  de  la  revoir; 
et  il  m'avoua  franchement  qu'il  avoit  pris  tous  ces  soins  de  concert  avec 
elle,  tt  Je  ne  m'opposai  point  à  vos  projets ,  continua-t-il ,  aussi  vivement 
que  je  l'aurois  pu,  craignant  un  retour  à  la  marquise,  et  voulant  don- 
ner le  change  à  cette  ancienne  passion  par  celle  de  Laure.  En  voua 
voyant  aller  plus  loin  qu'il  ne  falloit ,  je  fis  d'abord  parler  la  raison; 
mais,  ayant  trop  acquis  par  mes  propres  fautes  le  droit  de  me  défier 
d'elle ,  je  sondai  le  cœur  de  Laure  ;  et ,  y  trouvant  toute  la  générosité 
qui  est  inséparable  du  véritable  amour ,  je  m'en  prévalus  pour  la  porter 
au  sacrifice  qu'elle  vient  de  faire.  L'assurance  de  n'être  plus  l'objet  de 
votre  mépris  lui  releva  le  courage  et  la  rendit  plus  digne  de  votre  estime. 
Elle  a  fait  son  devoir,  il  faut  faire  le  vôtre.  » 

Alors  s'approchant  avec  transport ,  il  me  dit  en  me  serrant  contre  sa 
poitrine  :  «  Ami,  je  lis  dans  le  sort  commun  que  le  ciel  nous  envoie  la 
loi  commune  qu'il  nous  prescrit.  Le  règne  de  l'amour  est  passé ,  que 
celui  de  l'amitié  commence  ;  mon  cœur  n'entend  plus  que  sa  voix  sacrée , 
il  ne  connoît  plus  d'autre  chaîne  que  celle  qui  me  lie  à  toi.  Choisis  le 
séjour  que  tu  veux  habiter;  Clarens,  Oxford,  Londres,  Paris  ou  Rome, 
tout  me  convient,  pourvu  que  nous  y  vivions  ensemble.  Va,  viens  où  tu 
voudras,  cherche  un  asile  en  quelque  lieu  que  ce  puisse  êti-e,  je  te  sui- 
vrai partout  :  j'en  fais  le  serment  solennel  à  la  face  du  Dieu  vivant,  je 
ne  te  quitte  plus  qu'à  la  mort.  » 

Je  fus  touché.  Le  zèle  et  le  feu  de  cet  ardent  jeune  homme  éclatoient 
dans  ses  yeux.  J'oubliai  la  marquise  et  Laure.  Que  peut-on  regretter  au 
monde  quand  on  y  conserve  un  ami?  Je  vis  aussi,  par  le  parti  qu'il  prit 
sans  hésiter  dans  cette  occasion ,  qu'il  étoit  guéri  véritablement ,  et  que 
vous  n'aviez  pas  perdu  vos  peines  .  enfin  j'osai  croire  ,  par  le  vœu  qu'il 
fit  de  si  bon  cœur  de  rester  attaché  à  moi ,  qu'il  l'étoit  plus  à  la  vertu 
qu'à  ses  anciens  penchans.  Je  puis  donc  vous  le  ramener  en  toute  con- 
fiance. Oui ,  cher  Wolmar ,  il  est  digne  d'élever  des  hommes ,  et ,  qui  plus 
est,  d'habiter  votre  maison. 

Peu  de  jours  après  j'appris  la  mort  de  la  marquise.  Il  y  avoit  long- 
temps pour  moi  qu'elle  étoit  morte  ;  cette  perte  ne  me  toucha  plus. 
Jusqu'ici  j'avois  regardé  le  mariage  comme  une  dette  que  chacun  cou- 
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tracte  à  sa  naissance  envers  son  espèce,  envers, son  pays,  et  j'avois 
résolu  de  me  marier ,  moins  par  inclination  que  par  devoir.  J'ai  changé 
de  sentiment.  L'obligation  de  se  marier  n'est  pas  commune  à  tous;  elle 
dépend  pour  chaque  homme  de  l'état  où  le  sort  Ta  placé  :  c'est  pour  le 
peuple ,  pour  l'artisan ,  pour  le  villageois ,  pour  les  hommes  vraiment 
utiles ,  que  le  célibat  est  illicite  ;  pour  les  ordres  qui  dominent  les  autres , 
auxquels  tout  tend  sans  cesse ,  et  qui  ne  sont  toujours  que  trop  remplis , 
il  est  permis  et  même  convenable.  Sans  cela,  l'État  ne  fait  que  se  dépeu- 
pler par  la  multiplication  des  sujets  qui  lui  sont  à  charge.  Les  hommes 
auront  toujours  assez  de  maîtres ,  et  l'Angleterre  manquera  plutôt  de 
laboureurs  que  de  pairs. 

Je  me  crois  donc  libre  et  maître  de  moi  dans  la  condition  où  le  ciel 
m'a  fait  naître.  A  l'âge  où  je  suis  on  ne  répare  plus  les  pertes  que  mon 
cœur  a  faites.  Je  le  dévoue  à  cultiver  ce  qui  me  reste,  et  ne  puis  mieux 
le  rassembler  qu'à  Clarens.  J'accepte  donc  toutes  vos  offres ,  sous  les 
conditions  que  ma  fortune  y  doit  mettre ,  afin  qu'elle  ne  me  soit  pas 
inutile.  Après  l'engagement  qu'a  pris  Saint-Preux,  je  n'ai  plus  d'autre 
moyen  de  le  tenir  auprès  de  vous  que  d'y  demeurer  moi-même;  et  si 
jamais  il  est  de  trop ,  il  me  suffira  d'en  partir.  Le  seul  embarras  qui  me 
reste  est  pour  mes  voyages  d'Angleterre;  car,  quoique  je  n'aie  plus  au- 
cun crédit  dans  le  parlement ,  il  me  suffit  d'en  être  membre  pour  faire 
mon  devoir  jusqu'à  la  fin.  Mais  j'ai  un  collègue  et  un  ami  sûr  que  je  puis 
charger  de  ma  voix  dans  les  affaires  courantes.  Dans  les  occasions  où  je 
croirai  devoir  m'y  trouver  moi-même ,  notre  élève  pourra  m'accompa- 
gner ,  même  avec  les  siens  quand  ils  seront  un  peu  plus  grands ,  et  que 
vous  voudrez  bien  nous  les  confier.  Ces  voyages  ne  sauroient  que  leur 
être  utiles,  et  ne  seront  pas  assez  longs  pour  affliger  beaucoup  leur 
mère. 

Je  n'ai  point  montré  cette  lettre  à  Saint-Preux;  ne  la  montrez  pas 
entière  à  vos  dames  :  il  convient  que  le  projet  de  cette  épreuve  ne  soit 
jamais  connu  que  de  vous  et  de  moi.  Au  surplus ,  ne  leur  cachez  rien  de 
ce  qui  fait  honneur  à  mon  digne  ami ,  même  à  mes  dépens.  Adieu ,  cher 
Wolmar.  Je  vous  envoie  les  dessins  dennon  pavillon;  réformez,  changez 
comme  il  vous  plaira;  mais  faites-y  travailler  dès  à  présent ,  s'il  se  peut. 
J'en  voulois  ôter  le  salon  de  musique;  car  tous  mes  goûts  sont  éteints, 
et  je  ne  me  soucie  plus  de  rien.  Je  le  laisse ,  à  la  prière  de  Saint-Preux , 
qui  se  propose  d'exercer  dans  ce  salon  vos  enfans.  Vous  recevrez  aussi 
quelques  livres  pour  l'augmentation  de  votre  bibliothèque  ;  mais  que 
trouverez-vous  de  nouveau  dans  des  livres?  0  Wolmar  1  il  ne  vous 
manque  que  d'apprendre  à  lire  dans  celui  de  la  nature  pour  être  le  plus 
sage  des  mortels. 

Lettre  IV.  —  De  M.  de  Wolmar  à  milord  Edouard. 
Je  me  suis  attendu,  cher  Bomstdn,  au  dénoûment  de  vos  longues 
aventures.  Il  eût  paru  bien  étrange  qu'ayant  résisté  si  longtemps  à  vo^ 
penchans,  vous  eussiez  attendu,  pour  vous  laisser  vaincre,  qu'un  ami 
vînt  vous  soutenir ,  quoique  à  vrai  dire  on  soit  souvent  plus  foible  en 
s'appuyant  sut-  un  autre  aue  auand  on  ne  compte  que  sur  soi.  J  avoue 
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pourtant  que  je  fus  alarmé  de  votre  dernière  lettre ,  où  vous  m'annonciez 
votre  mariage  avec  Laure  comme  une  affaire  absolument  décidée.  Je 
doutai  de  l'événement  malgré  votre  assurance  ;  et  si  mon  attente  eût  été 
Irompée,  de  mes  jours  je  n'aurois  revu  Saint-Preux.  Vous  avez  fait  tous 
deux  ce  que  j'avois  espéré  de  l'un  et  de  l'autre .  et  vous  avez  trop  bien 
justifié  le  jugement  que  j'avois  porté  de  vous,  pour  que  je  ne  sois  pas 
charmé  de  vous  voir  reprendre  nos  premiers  arrangemens.  Venez, 
hommes  rares,  augmenter  et  partager  le  bonheur  de  cette  maison.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  l'espoir  des  croyans  dans  l'autre  vie ,  j'aime  à  passer 
avec  eux  celle-ci ,  et  je  sens  que  vous  me  convenez  tous  mieux  tels  que 
vous  êtes,  que  si  vous  aviez  le  malheur  de  penser  comme  moi. 

Au  reste,  vous  savez  ce  que  je  vous  dis  sur  son  sujet  à  votre  départ. 
Je  n'avois  pas  besoin ,  pour  le  juger ,  de  votre  épreuve ,  car  la  mienne 
étoit  faite ,  et  je  crois  le  connoître  autant  qu'un  homme  en  peut  connoî- 
tre  un  autre.  J'ai  d'ailleurs  plus  d'une  raison  de  compter  sur  son  cœur, 
et  de  bien  meilleures  cautions  de  lui  que  lui-même.  Quoique  dans  votre 
renoncement  au  mariage  il  paroisse  vouloir  vous  imiter,  peut-être  trou- 
verez-vous  ici  de  quoi  l'engager  à  changer  de  système.  Je  m'expliquerai 
mieux  après  votre  retou»" 

Quant  à  vous ,  je  trouve  vos  distmctions  sur  le  célibat  toutes  nouvelles 
et  fort  subtiles.  Je  les  crois  même  judicieuses  pour  le  politique  qui  ba- 
lance les  forces  respectives  de  l'État  afin  d'en  maintenir  l'équilibre.  Mais 
je  ne  sais  si  dans  vos  principes  ces  raisons  sont  assez  solides  pour  dis- 
penser les  particuliers  de  leur  devoir  envers  la  nature.  Il  sembleroit  que 
la  vie  est  un  bien  qu'on  ne  reçoit  qu'à  la  charge  de  le  transmettre ,  une 
sorte  de  substitution  qui  doit  passer  de  race  en  race ,  et  que  quiconque 
eut  un  père  est  obligé  de  le  devenir.  C'étoit  votre  sentiment  jusqu'ici, 
c' étoit  une  des  raisons  de  votre  voyage;  mais  je  sais  d'où  vous  vient  cei. 
nouvelle  philosophie ,  et  j'ai  vu  dans  le  billet  de  Laure  un  argument  au- 
quel votre  cœur  n'a  point  de  réplique. 

La  petite  cousine  est ,  depuis  huit  ou  dix  jours ,  à  Genève  avec  sa 
famille ,  pour  des  emplettes  et  d'autres  afî'aires.  Nous  l'attendons  de 
retour  de  jour  en  jour.  J'ai  dit  à  ma  femme,  de  votre  lettre,  tout  ce 
qu'elle  en  devoit  savoir.  Nous  avions  appris  par  M.  Miol  que  le  mariage 
étoit  rompu  ;  mais  elle  ignoroit  la  part  qu'avoit  Saint-Preux  à  cet  événe- 
ment. Soyez  sûr  qu'elle  n'apprendra  jamais  qu'avec  la  plus  vive  joie  tout 
ce  qu'il  fera  pour  mériter  vos  bienfaits  et  justifier  votre  estime.  Je  lui  ai 
montré  les  dessins  de  votre  pavillon  ;  elle  les  trouve  de  très-bon  goût  : 
nous  y  ferons  pourtant  quelques  changemens  que  le  local  exige ,  et  qui 
rendront  votre  logement  plus  commode  ;  vous  les  approuverez  sûrement. 
Nous  attendons  l'avis  de  Glaire  avant  d'y  toucher,  car  vous  savez  qu'on 
ne  peut  rien  faire  sans  elle.  En  attendant  j'ai  déjà  mis  du  monde  en 
œuvre,  et  j'espère  qu'avant  l'hiver  la  maçonnerie  sera  fort  avancée. 

Je  vous  remercie  de  vos  livres  ;  mais  je  ne  lis  plus  ceux  que  j'entends  , 
et  il  est  trop  tard  pour  apprendre  à  lire  ceux  que  je  n'entends  pas.  Je 
suis  poiîrtant  moins  ignorant  que  vous  ne  m'accusez  de  l'être  Le  vrai 
livre  de  la  nature  est  pour  moi  le  cœur  des  hommes,  et  la  preuve  que 
l'y  sais  lire  est  dans  mon  amitié  pour  vous. 
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Lettre  W.  —  De  Mme  d'Oxhe  à  Mme  de  Wolmar. 

J'ai  bien  des  griefs ,  cousine ,  à  la  charge  de  ce  séjour.  Le  plus  grave 
est  qu'il  me  donne  envie  d'y  rester.  La  ville  est  charmante ,  les  habitans 
sont  hospitaliers ,  les  mœurs  sont  honnêtes  ;  et  la  liberté ,  que  j'aime  sur 
toutes  choses ,  semble  s'y  être  réfugiée.  Plus  je  contemple  ce  petit  État, 
plus  je  trouve  qu'il  est  beau  d'avoir  une  patrie  ;  et  Dieu  garde  de  mal 
tous  ceux  qui  pensent  en  avoir  une ,  et  n'onV  pourtant  qu'un  pays  !  Pour 
moi ,  je  sens  que  si  j'étois  née  dans  celui-ci ,  j'aurois  l'âme  toute  romaine . 
Je  n'oserois  pourtant  pas  trop  dire  à  présent  : 

Rome  n'est  plus  dans  Rome ,  elle  est  toute  où  je  suis  ; 

car  j'aurois  peur  que  dans  ta  malice  tu  n'allasses  penser  le  contraire. 
Mais  pourquoi  donc  Rome ,  et  toujours  Rome?  restons  à  Genève. 

Je  ne  te  dirai  rien  de  l'aspect  du  pays.  Il  ressemble  au  nôtre ,  excepté 
qu'il  est  moins  montueux ,  plus  champêtre ,  et  qu'il  n'a  pas  des  chalets 
si  voisins'.  Je  ne  te  dirai  rien  non  plus  du  gouvernement.  Si  Dieu  ne 
t'aide ,  mon  père  t'en  parlera  de  reste  :  il  passe  toute  la  journée  à  poli- 
tiquer  avec  les  magistrats  dans  la  joie  de  son  cœur;  et  je  le  vois  déjà 
très-mal  édifié  que  la  gazette  parle  si  peu  de  Genève.  Tu  peux  juger  de 
leurs  conférences  par  mes  lettres.  Quand  ils  m'excèdent,  je  me  dérobe, 
et  je  t'ennuie  pour  me  désennuyer. 

Tout  ce  qui  m'est  resté  de  leurs  longs  entretiens,  c'est  beaucoup 
d'estime  pour  le  grand  sens  qui  règne  en  cette  ville.  A  voir  l'action  et 
réaction  mutuelles  de  toutes  les  parties  de  l'État  qui  le  tiennent  en  équi- 
libre ,  on  ne  peut  douter  qu'il  n'y  ait  plus  d'art  et  de  vrai  talent  em- 
ployés au  gouvernement  de  cette  petite  république  qu'à  celui  des  plus 
vastes  empires ,  où  tout  se  soutient  par  sa  propre  masse  ,  et  où  les  rênes 
de  l'État  peuvent  tomber  entre  les  mains  d'un  sot  sans  que  les  affaires 
cessent  d'aller.  Je  te  réponds  qu'il  n'en  seroit  pas  de  même  ici.  Je  n'en- 
tends jamais  parler  à  mon  père  de  tous  ces  grands  ministres  des  grandes 
cours  sans  songer  à  ce  pauvre  musicien  qui  barbouilloit  si  fièrement  sur 
notre  grand  orgue  ^  à  Lausanne ,  et  quPse  croyoit  un  fort  habile  homme 
parce  qu'il  faisoit  beaucoup  de  bruit.  Ces  gens-ci  n'ont  qu'une  petite  épi- 
nette  -,  mais  ils  en  savent  tirer  une  bonne  harmonie ,  quoiqu'elle  soit 
souvent  assez  mal  d'accord. 

Je  ne  te  dirai  rien  non  plus..,.  Mais  à  force  de  ne  te  rien  dire  je  ne 
finirois  pas.  Parlons  de  quelque  chose  pour  avoir  plus  tôt  fait.  Le  Gene- 
vois est  de  tous  les  peuples  du  monde  celui  qui  cache  le  moins  son 
caractère  et  qu'on  connoît  le  plus  promptement.  Ses  mœurs ,  ses  vices 
mêmes,  sont  mêlés  de  franchise.  Il  se  sent  naturellement  bon;  et  cela 
lui  suffit  pour  ne  pas  craindre  de  se  montrer  tel  qu'il  est.  Il  a  de  la  géné- 
rosité ,  du  sens,  de  la  pénétration  ;  mais  il  aime  trop  l'argent  :  défaut  que 

^ ,  L'éditeur  les  croit  un  peu  rapprochés. 

2.  Il  y  avoit  grande  orgue.  Je  remarquerai,  pour  ceux  de  nos  Suisses  el 
Genevois  qui  se  piquent  de  parler  correclement,  que  le  mol  orgue  est  mas- 
culin au  singulier,  féminin  au  pluriel ,  el  s'emploie  également  dans  les  deux 
nombres,  mais  le  singulier  est  plus  élégant. 
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j'attribue  à  sa  situation  qui  le  lui  rend  nécessaire  5  car  le  territoire  ne 
suffiroit  pas  pour  nourrir  les-habitans. 

Il  arrive  de  là  que  les  Genevois,  épars  dans  l'Europe  pour  s'enrichir, 
imitent  les  grands  airs  des  étrangers,  et,  après  avoir  pris  les  vices  des 
pays  où  ils  ont  vécu  ' ,  les  rapportent  chez  eux  en  triomphe  avec  leurs 
trésors.  Ainsi  le  luxe  des  autres  peuples  leur  fait  mépriser  leur  antique 
simplicité  :  la  fière  liberté  leur  paroît  ignoble;  ils  se  forgent  des  fers 
d'argent ,  non  comme  une  chaîne ,  mais  comme  un  ornement. 

Hé  bien!  ne  me  voilà-t-il  pas  encore  dans  cette  maudite  politique? 
Je  m'y  perds,  je  m'y  noie,  j'en  ai  par-dessus  la  tête,  je  ne  sais  plus 
par  où  m'en  tirer.  Je  n'entends  parler  ici  d'autre  chose,  si  ce  n'est 
quand  mon  père  n'est  pas  avec  nous ,  ce  qui  n'arrive  qu'aux  heures  des 
courriers.  C'est  nous ,  mon  enfant,  qui  portons  partout  notre  influence-, 
car  d'ailleurs  les  entretiens  du  pays  sont  utiles  et  variés,  et  l'on  n'ap- 
prend rien  de  bon  dans  les  livres  qu'on  ne  puisse  apprendre  ici  dans  la 
conversation.  Comme  autrefois  les  mœurs  angloises  ont  pénétré  jusqu'en 
ce  pays ,  les  hommes ,  y  vivant  encore  un  peu  plus  séparés  des  femmes 
que  dans  le  nôtre ,  contractent  entre  eux  un  ton  plus  grave ,  et  généra- 
lement plus  de  solidité  dans  leurs  discours.  Mais  aussi  cet  avantage  a 
son  inconvénient  qui  se  fait  bientôt  sentir.  Des  longueurs  toujours  ex- 
cédantes, des  argumens,  des  exordes,  un  peu  d'apprêt,  quelquefois 
des  phrases ,  rarement  de  la  légèreté ,  jamais  de  cette  simplicité  naïve 
^ui  dit  le  sentiment  avant  la  pensée ,  et  fait  si  bien  valoir  ce  qu'elle  dit 
Au  lieu  que  le  François  écrit  comme  il  parle ,  ceux-ci  parlent  comme 
ils  écrivent;  ils  dissertent  au  lieu  de  causer;  on  les  croiroit  toujours 
prêts  à  soutenir  thèse.  Ils  distinguent,  ils  divisent,  ils  traitent  la  con- 
versation par  points;  ils  mettent  dans  leurs  propos  la  même  méthode 
que  dans  leurs  livres;  ils  sont  auteurs,  et  toujours  auteurs.  Ils  sem- 
blent lire  en  parlant ,  tant  ils  observent  bien  les  étymologies ,  tant  ils 
font  sonner  toutes  les  lettres  avec  soin.  Ils  articulent  le  marc  du  raisin 
comme  Marc  nom  d'homme  ;  ils  disent  exactement  du  taba-k  et  non  pas 
du  taha^  un  pare-sol  et  non  pas  un  parasol^  avan-t-hier  et  non  pas 
avan-hier ,  secrétaire  et  non  pas  secrétaire ,  un  lac-d'amour  où  l'on  se 
noie ,  et  non  pas  où  l'on  s'étrangle  ;  partout  les  s  finales ,  partout  les  r 
des  infinitifs;  enfin  leur  parler  est  toujours  soutenu ,  leurs  discours  sont 
des  harangues,  et  ils  jasent  comme  s'ils  prêchoient. 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier ,  c'est  qu'avec  ce  ton  dogmatique  et  froid  ils 
sont  vifs,  impétueux,  et  ont  les  passions  très-ardentes  :  ils  diroient 
même  assez  bien  les  choses  de  sentiment  s'ils  ne  disoient  pas  tout,  ou 
s'ils  ne  parloient  qu'à  des  oreilles  :  mais  leurs  points,  leurs  virgules, 
sont  tellement  insupportables  ;  ils  peignent  si  posément  des  émotions  si 
vives,  que,  quand  ils  ont  achevé  leur  dire,  on  chercheroit  volontiers 
autour  d'eux  où  est  l'homme  qui  sent  ce  qu'ils  ont  décrit. 

Au  reste,  il  faut  t'avouer  que  je  suis  un  peu  payée  pour  bien  penser 
de  leurs  cœurs ,  et  croire  qu'ils  ne  sont  pas  de  mauvais  goût.  Tu  sauras 

«.  Maiiilcnant  on  ne  leur  donne  plus  la  peine  de  les  aller  cherche.-,  on  les 
leur  porte. 
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en  confidence  qu'un  joli  monsieur  à  marier,  et,  dit-on,  fort  riche, 
m'honore  de  ses  attentions ,  et  qu'avec  des  propos  assez  tendres  il  ne 
m'a  point  fait  chercher  ailleurs  l'auteur  de  ce  qu'il  me  disoit.  Ah  !  s'il 
étoit  venu  il  y  a  dix-huit  mois ,  quel  plaisir  j'aurois  pris  à  me  donner  un 
souverain  pour  esclave,  et  à  faire  tourner  la  tête  à  un  magnifique  sei- 
gneur '  !  Mais  à  présent  la  mienne  n'est  plus  assez  droite  pour  que  le  jeu 
me  soit  agréable ,  et  je  sens  que  toutes  mes  folies  s'en  vont  avec  ma  raison. 

Je  reviens  à  ce  goût  de  lecture  qui  porte  les  Genevois  à  penser.  Il 
s'étend  à  tous  les  états ,  et  se  fait  sentir  dans  tous  avec  avantage.  Le 
François  lit  beaucoup  ;  mais  il  ne  lit  que  les  livres  nouveaux ,  ou  plutôt 
il  les  parcourt,  moins  pour  les  lire  que  pour  dire  qu'il  les  a  lus.  Le 
Genevois  ne  lit  que  les  bons  livres  ;  il  les  lit ,  il  les  digère  :  il  ne  les 
juge  pas,  mais  il  les  sait.  Le  jugement  et  le  choix  se  font  à  Paris;  les 
livres  choisis  sont  presque  les  seuls  qui  vont  à  Genève.  Gela  fait  que  la 
lecture  y  est  moins  mêlée ,  et  s'y  fait  avec  plus  de  profit.  Les  femmes 
dans  leur  retraite  ^  lisent  de  leur  côté  ;  et  leur  ton  s'en  ressent  aussi , 
mais  d'une  autre  manière.  Les  belles  madames  y  sont  petites-maîtresses 
et  beaux  esprits  tout  comme  chez  nous.  Les  petites  citadines  elles- 
mêmes  prennent  dans  les  livres  un  babil  plus  arrangé ,  et  certain  choix 
d'expressions  qu'on  est  étonné  d'entendre  sortir  de  leur  bouche ,  comme 
quelquefois  de  celle  des  enfans.  Il  faut  tout  le  bon  sens  des  hommes ,  toute 
la  gaieté  des  femmes ,  et  tout  l'esprit  qui  leur  est  commun ,  pour  qu'on 
ne  trouve  pas  les  premiers  un  peu  pédans  et  les  autres  un  peu  précieuses. 

Hier,  vis-à-vis  de  ma  fenêtre,  deux  filles  d'ouvriers,  fort  jolies,  cau- 
soient  devant  leur  boutique  d'un  air  assez  enjoué  pour  me  donner  de  la 
curiosité.  Je  prêtai  l'oreille ,  et  j'entendis  qu'une  des  deux  proposoit  en 
riant  d'écrire  leur  journal,  a  Oui,  reprit  l'autre  à  l'instant;  le  journal 
tous  les  matins,  et  tous  les  soirs  le  commentaire.  »  Qu'en  dis-tu,  cou- 
sine ?  Je  ne  sais  si  c'est  là  le  ton  des  filles  d'artisans;  mais  je  sais  qu'il 
faut  faire  un  furieux  emploi  du  temps  pour  ne  tirer  du  cours  des  jour- 
nées que  le  commentaire  de  son  journal.  Assurément  la  petite  personne 
avoit  lu  les  aventures  des  Mille  et  une^uits. 

Avec  ce  style  un  peu  guindé ,  les  Génevc' jes  ne  laissent  pas  d'être  vives 
et  piquantes ,  et  l'on  voit  autant  de  grandes  passions  ici  qu'en  ville  du 
monde.  Dans  la  simplicité  de  leur  parure  elles  ont  de  la  grâce  et  du 
goût;  elles  en  ont  dans  leur  entretien,  dans  leurs  manières.  Comme  les 
hommes  sont  moins  galans  que  tendres,  les  femmes  sont  moins  co- 
quettes que  sensibles,  et  cette  sensibilité  donne  même  aux  plus  hon- 
nêtes un  tour  d'esprit  agréable  et  fin  qui  va  au  cœur,  et  qui  en  tire 
toute  sa  finesse.  Tant  que  les  Genevoises  seront  Genevoises,  elles  seront 
les  plus  aimables  femmes  de  l'Europe;  mais  bientôt  elles  voudront  être 
Françoises  ,  et  alors  les  Françoises  vaudront  mieux  qu'elles. 

Ainsi  tout  dépérit  avec  les  "mœurs.  Le  meilleur  goût  tient  à  la  vertu 
même;  il  disparu '+  avec  elle,  et  fait  place  à  un  goût  factice  et  guindé 

4.  C'est-à-dire  à  un  membre  du  sénat  de  Genève.  (Éd.) 
2.  On  se  souviendra  que  cette  leUre  est  de  vieille  date,  et  je  crains  bien 
que  cela  ne  soil  trop  lacile  à  voir. 

Rousseau  v  * 
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Qui  n'est  plus  que  l'ouvrage  de  la  mode.  Le  Véritable  esprit  est  presque 
dans  le  même  cas.  N'est-ce  pas  la  modestie  de  notre  sexe  qui  nous 
oblige  d'user  d'adresse  pour  repousser  les  agaceries  des  hommes?  et 
s'ils  ont  besoin  d'art  pour  se  faire  écouter ,  nous  en  faut-il  moins  pour 
savoir  ne  les  pas  entendre  ?  N'est-ce  pas  eux  qui  nous  délient  l'esprit  et 
la  langue ,  qui  nous  rendent  plus  vives  à  la  riposte  ' ,  et  nous  forcent  de 
nous  moquer  d'eux?  Car  enfin,  tu  as  beau  dire,  une  certaine  coquet- 
terie maligne  et  railleuse  désoriente  encore  plus  les  soupirans  que  le 
silence  ou  le  mépris.  Quel  plaisir  de  voir  un  beau  Céladon ,  tout  décon- 
certé, se  confondre,  se  troubler,  se  perdre  à  chaque  repartie;  de  s'en 
vironner  contre  lui  de  traits  moins  brûlans ,  mais  plus  aigus  que  ceuj 
de  l'Amour;  de  le  cribler  de  pointes  de  glace  qui  piquent  à  l'aide  du 
froid  l  Toi-même ,  qui  ne  fais  semblant  de  rien ,  crois-tu  que  tes  ma- 
nières naïves  et  tendres ,  ton  air  timide  et  doux ,  cachent  moins  de  ruse 
et  d'habileté  que  toutes  mes  étourderies?  Ma  foi ,  mignonne ,  s'il  falloil 
compter  les  galans  que  chacune  de  nous  a  persiflés ,  je  doute  fort  qu'avec 
ta  mine  hypocrite  ce  fût  toi  qui  serois  en  reste.  Je  ne  puis  m'empêcher 
de  rire  encore  en  songeant  à  ce  pauvre  Conflans,  qui  venoit  tout  en 
furie  me  reprocher  que  tu  l'aimois  trop.  «  Elle  est  si  caressante,  me  di- 
soit-il ,  que  je  ne  sais  de  quoi  me  plaindre  ;  elle  me  parle  avec  tant  de 
raison ,  que  j'ai  honte  d'en  manquer  devant  elle  ;  et  je  la  trouve  si  fort 
mon  amie ,  que  je  n'ose  être  son  amant.  » 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  nulle  part  au  monde  des  époux  plus  unis 
et  de  meilleurs  ménages  que  dans  cette  ville.  La  vie  domestique  y  est 
agréable  et  douce  :  on  y  voit  des  maris  complaisans ,  et  presque  d'autres 
Julies.  Ton  système  se  vérifie  très-bien  ici.  Les  deux  sexes  gagnent  de 
toutes  manières  à  se  donner  des  travaux  et  des  amusemens  différens 
qui  les  empêchent  de  se  rassasier  l'un  de  l'autre,  et  font  qu'ils  se  re- 
trouvent avec  plus  de  plaisir.  Ainsi  s'aiguise  la  volupté  du  sage  :  s'ab- 
stenir pour  jouir,  c'est  ta  philosophie;  c'est  l'épicuréisme  de  la  raison. 

Malheureusement  cette  antique  modestie  commence  à  décliner.  On  se 
rapproche ,  et  les  cœurs  s'éloignent.  Ici ,  comme  chez  nous ,  tout  est 
mêlé  de  bien  et  de  mal ,  mais  à  différentes  mesures.  Le  Genevois  tire  ses 
vertus  de  lui-même  ;  ses  vices  lui  viennent  d'ailleurs.  Non-seulement  il 
voyage  beaucoup,  mais  il  adopte  aisément  les  mœurs  et  les  manières 
des  autres  peuples;  il  parle  avec  facilité  toutes  les  langues;  il  prend 
sans  peine  leurs  divers  accens ,  quoiqu'il  ait  lui-même  un  accent  traî- 
nant très-sensible,  surtout  dans  les  femmes,  qui  voyagent  moins.  Plus 
humble  de  sa  petitesse  que  fier  de  sa  liberté ,  il  se  fait  chez  les  nations 
étrangères  une  honte  de  sa  patrie;  il  se  hâte  pour  ainsi  dire  de  se  natu- 
raliser dans  le  pays  où  il  vit ,  comme  pour  faire  oublier  le  sien  :  peut- 
être  la  réputation  qu'il  a  d'être  âpre  au  gain  contribue-t-elle  à  celte 
coupable  honte.  Il  vaudroit  mieux  sans  doute  effacer  par  son  désinté- 
ressement l'opprobre  du  nom  genevois  que  de  l'avilir  encore  en  crai- 
gnant de  le  porter  :  mais  le  Genevois  le  méprise  même  en  le  rendant 

\ .  H  falloit  risposte,  de  l'italien  i  isposta;  loulefois  riposte  go  dit  aussi,  et  je 
le  laisse.  Ce  n'est  au  pis  aller  qu'une  faute  de  plus. 
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estimable  ;  et  il  a  plus  de  tort  encore  de  ne  pas  honorer  son  pays  de  son 
propre  mérite. 

Quelque  avide  qu'il  puisse  être ,  on  ne  le  voit  guère  aller  à  la  fortune 
par  des  moyens  serviles  et  bas  ;  il  n'aime  point  s'attacher  aux  grands  et 
ramper  dans  les  cours.  L'esclavage  personnel  ne  lui  est  pas  moins  odieux 
que  l'esclavage  civil.  Flexible  et  liant  comme  Alcibiade,  il  supporte 
aussi  peu  la  servitude ,  et  quand  il  se  plie  aux  usages  des  autres ,  il  les 
imite  sans  s'y  assujettir.  Le  commerce ,  étant  de  tous  les  moyens  de  s'en- 
richir le  plus  compatible  avec  la  liberté ,  est  aussi  celui  que  les  Genevois 
préfèrent.  Ils  sont  presque  tous  marchands  ou  banquiers  ;  et  ce  grand 
objet  de  leurs  désirs  leur  fait  souvent  enfouir  de  rares  talens  que  leur 
prodigua  la  nature.  Ceci  me  ramène  au  commencement  de  ma  lettre.  Ils 
ont  du  génie  et  du  courage  ;  ils  sont  vifs  et  pénétrans  ;  il  n'y  a  rien 
d'honnête  et  de  grand  au-dessus  de  leur  portée;  mais  plus  passionnés 
d'argent  que  de  gloire ,  pour  vivre  dans  l'abondance  ils  meurent  dans 
l'obscurité ,  et  laissent  à  leurs  enfans  pour  tout  exemple  l'amour  des 
trésors  qu'ils  leur  ont  acquis. 

Je  tiens  tout  cela  des  Genevois  mêmes;  car  ils  parlent  d'eux  fort 
impartialement.  Pour  moi ,  je  ne  sais  comment  ils  sont  chez  les  autres , 
mais  je  les  trouve  aimables  chez  eux,  et  je  ne  connois  qu'un  moyen  de 
quitter  sans  regret  Genève.  Quel  est  ce  moyen,  cousine?  Oh!  ma 
foi ,  tu  as  beau  prendre  ton  air  humble  ;  si  tu  dis  ne  l'avoir  pas  déjà 
deviné ,  tu  mens.  C'est  après-demain  que  s'embarque  la  bande  joyeuse 
dans  un  joli  brigantin  appareillé  de  fête  ;  car  nous  avons  choisi  l'eau  à 
cause  de  la  saison ,  et  pour  demeurer  tous  rassemblés.  Nous  comptons 
coucher  le  même  soir  à  Morges,  le  lendemain  à  Lausanne',  pour  la 
cérémonie,  et  le  surlendemain....  tu  m'entends.  Quand  tu  verras  de 
loin  briller  des  flammes ,  flotter  des  banderoles ,  quand  tu  entendras 
ronfler  le  canon,  cours  par  toute  la  maison  comme  une  folle,  en  criant: 
«  Armes  !  armes  !  voici  les  ennemis  !  voici  les  ennemis  !  » 

P.  S.  Quoique  la  distribution  des  logemens  entre  incontestablement 
dans  les  droits  de  ma  charge ,  je  veux  bipn  m'en  désister  en  cette  occa- 
sion. J'entends  seulement  que  mon  père  Sv  't  logé  chez  milord  Edouard, 
à  cause  des  cartes  de  géographie ,  et  qu'on  achève  d'en  tapisser  du  haut 
en  bas  lout  l'appartement. 


Lettre  VI.  —  De  Mme  de  Wolmar  à  Saint-Preux, 

Quel  sentiment  délicieux  j'éprouve  en  commençant  cette  lettre  !  Voici 
la  première  fois  de  ma  vie  où  j'ai  pu  vous  écrire  sans  crainte  et  sans 
honte.  Je  m'honore  de  l'amitié  qui  nous  joint  comme  d'un  retour  sans 
exemple.  On  étouffe  de  grandes  passions,  rarement  on  les  épure.  Oublier 
ce  qui  nous  fut  cher  quand  l'honneur  le  veut,  c'est  l'eff^ort  d'une  âme 
honnête  et  commune;  mais,  après  avoir  été  ce  que  nous  fûmes,  être  ce 

i.  Commenl  cela?  Lausanne  n'est  pas  au  bord  du  lac;  il  y  a  du  port  à  la 
ville  une  demi-lieue  de  lort  mauvais  chemin  ;  cl  puis  il  faut  un  peu  supposer 
que  tous  ces  jolis  arrangemens  ne  seront  point  contrariés  par  le  vent. 
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que  nous  sommes  aujourd'hui,  voilà  le  vrai  triomphe  de  la  vertu.  La 
cause  qui  fait  cesser  d'aimer  peut  être  un  vice  ;  celle  qui  change  un 
tendre  amour  en  une  amitié  non  moins  vive  ne  sauroit  être  équivoque, 

Aurions-nous  jamais  fait  ce  progrès  par  nos  seules  forces  ?  Jamais , 
jamais,  mon  bon  ami;  le  tenter  même  étoit  une  témérité.  Nous  fuir 
étoit  pour  nous  la  première  loi  du  devoir,  que  rien  ne  nous  eût  permis 
d'enfreindre.  Nous  nous  serions  toujours  estimés,  sans  doute  :  mais 
nous  aurions  cessé  de  nous  voir,  de  nous  écrire;  nous  nous  serions 
efforcés  de  ne  plus  penser  l'un  à  l'autre  ;  et  le  plus  grand  honneur  que 
:aous  pouvions  nous  rendre  mutuellement  étoit  de  rompre  tout  commerce 
entre  nous. 

Voyez,  au  lieu  de  cela,  quelle  est  notre  situation  présente.  En  est-il 
au  monde  une  plus  agréable  ?  et  ne  goûtons-nous  pas  mille  fois  le  jour 
le  prix  des  combats  qu'elle  nous  a  coûtés?  Se  voir,  s'aimer,  le  sentir, 
s'en  féliciter ,  passer  les  jours  ensemble  dans  la  familiarité  fraternelle 
et  dans  la  paix  de  l'innocence,  s'occuper  l'un  de  l'autre,  y  penser  sans 
remords,  en  parler  sans  rougir,  et  s'honorer  à  ses  propres  yeux  du 
même  attachement  qu'on  s'est  si  longtemps  reproché  ;  voilà  le  point  où 
nous  en  sommes.  0  ami  î  quelle  carrière  d'honneur  nous  avons  déjà 
parcourue  !  Osons  nous  en  glorifier  pour  savoir  nous  y  maintenir ,  et 
l'achever  comme  nous  l'avons  commencée. 

A  qui  devons-nous  un  bonheur  si  rare  ?  vous  le  savez.  J'ai  vu  votre 
cœur  sensible ,  plein  des  bienfaits  du  meilleur  des  hommes ,  aimer  à 
s'en  pénétrer.  Et  comment  nous  seroient-ils  à  charge ,  à  vous  et  à  moi  ? 
Ils  ne  nous  imposent  point  de  nouveaux  devoirs  ;  ils  ne  font  que  nous 
rendre  plus  chers  ceux  qui  nous  étoient  déjà  si  sacrés.  Le  seul  moyen 
de  reconnoître  ses  soins  est  d'en  être  dignes ,  et  tout  leur  prix  est  dans 
leur  succès.  Tenons-nous-en  donc  là  dans  l'effusion  de  notre  zèle; 
payons  de  nos  vertus  celles  de  notre  bienfaiteur  :  voilà  tout  ce  que  nous 
lui  devons.  Il  a  fait  assez  pour  nous  et  pour  lui  s'il  nous  a  rendus  à 
nous-mêmes.  Absens  ou  présens ,  vivans  ou  morts .  nous  porterons  par- 
tout un  témoignage  qui  ne  sera  perdu  pour  aucun  des  trois. 

Je  faisois  ces  réflexions  en  moi-même  quand  mon  mari  vous  destinoit 
l'éducation  de  ses  enfans.  Quand  milord  Edouard  m'annonça  son  prochain 
retour  et  le  vôtre,  ces  mêmes  réflexions  revinrent,  et  d'autres  encore, 
qu'il  importe  de  vous  communiquer  tandis  qu'il  est  temps  de  le  faire. 

Ce  n'est  point  de  moi  qu'il  est  question ,  c'est  de  vous  :  je  me  crois  plus 
en  droit  de  vous  donner  des  conseils  depuis  qu'ils  sont  tout  à  fait  désin- 
téressés ,  et  que ,  n'ayant  plus  ma  sûreté  pour  objet ,  ils  ne  se  rapportent 
(ju'à  vous-même.  Ma  tendre  amitié  ne  vous  est  pas  suspecte,  et  je  n'ai 
que  trop  acquis  de  lumières  pour  faire  écouter  mes  avis. 

Permettez-moi  de  vous  offrir  le  tableau  de  l'état  où  vous  allez  être, 
afin  que  vous  examiniez  vous-même  s'il  n'a  rien  qui  vous  doive  effrayer. 
0  bon  jeune  homme  !  si  vous  aimez  la  vertu ,  écoutez  d'une  oreille 
chaste  les  conseils  de  votre  amie.  Elle  commence  en  tremblant  un  dis- 
cours qu'elle  voudroit  taire  :  mais  comment  le  taire  sans  vous  trahir? 
Sera-t-il  temps  de  voir  les  objets  que  vous  devez  craindre  quand  ils 
vous  auront  égaré  ?  Non ,  mon  ami  ;  je  suis  la  seule  personne  au  monde 
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assez  familière  avec  vous  pour  vous  les  présenter,  N'ai-je  pas  le  droit 
de  vous  parler,  au  besoin,  comme  une  sœur,  comme  une  mère?  Ah  !  si 
les  leçons  d'un  cœur  honnête  étoient  capables  de  souiller  le  vôtre,  il  y 
a  longtemps  que  je  n'en  aurois  plus  à  vous  donner. 

Votre  carrière ,  dites-vous ,  est  finie  ;  mais  convenez  qu'elle  est  finie 
avant  l'âge.  L'amour  est  éteint,  les  sens  lui  survivent,  et  leur  délire  est 
d'autant  plus  à  craindre  que ,  le  seul  sentiment  qui  le  bornoit  n'existant 
plus ,  tout  est  occasion  de  chute  à  qui  ne  tient  plus  à  rien.  Un  homme 
ardent  et  sensible ,  jeune  et  garçon,  veut  être  continent  et  chaste;  il 
sait ,  il  sent ,  il  l'a  dit  mille  fois ,  que  la  force  de  l'âme  qui  produit  toutes 
les  vertus  tient  à  la  pureté  qui  les  nourrit  toutes.  Si  l'amour  le  préserva 
des  mauvaises  mœurs  dans  sa  jeunesse ,  il  veut  que  la  raison  l'en  pré- 
serve dans  tous  les  temps  :  il  connoît  pour  les  devoirs  pénibles  un  prix 
qui  console  de  leur  rigueur  ;  et  s'il  en  coûte  des  combats  quand  on  veut 
se  vaincre ,  fera-t-il  moins  aujourd'hui  pour  le  Dieu  qu'il  adore  qu'il  ne 
fit  pour  la  maîtresse  qu'il  servit  autrefois  ?  Ce  sont  là ,  ce  me  semble , 
des  maximes  de  votre  morale ,  ce  sont  donc  aussi  des  règles  de  votre 
conduite  ;  car  vous  avez  toujours  méprisé  ceux  qui ,  contens  de  l'appa- 
rence ,  parlent  autrement  qu'ils  n'agissent ,  et  chargent  les  autres  de 
lourds  fardeaux  auxquels  ils  ne  veulent  pas  toucher  eux-mêmes. 

Quel  genre  de  vie  a  choisi  cet  homme  sage  pour  suivre  les  lois  qu'il 
se  prescrit  ?  Moins  philosophe  encore  qu'il  n'est  vertueux  et  chrétien , 
sans  doute  il  n'a  point  pris  son  orgueil  pour  guide.  Il  sait  que  l'homme 
est  plus  libre  d'éviter  les  tentations  que  de  les  vaincre ,  et  qu'il  n'est 
pas  question  de  réprimer  les  passions  irritées ,  mais  de  les  empêcher  de 
naître.  Se  dérobe-t-il  donc  aux  occasions  dangereuses  ?  fuit-il  les  objets 
capables  de  l'émouvoir  ?  fait-il  d'une  humble  défiance  de  lui-même  la 
sauvegarde  de  sa  vertu?  Tout  au  contraire,  il  n'hésite  pas  à  s'offrir  aux 
plus  téméraires  combats.  A  trente  ans ,  il  va  s'enfermer  dans  une  soli- 
tude avec  des  femmes  de  son  âge ,  dont  une  lui  fut  trop  chère  pour 
qu'un  si  dangereux  souvenir  se  puisse  effacer .  dont  l'autre  vit  avec  lui 
dans  une  étroite  familiarité,  et  dont  une  troisième  lui  tient  encore  par 
les  droits  qu'ont  les  bienfaits  sur  les  ttnes  reconnoissantes.  Il  va  s'ex- 
poser à  tout  ce  qui  peut  réveiller  en  lui  des  passions  mal  éteintes  ;  il 
va  s'enlacer  dans  les  pièges  qu'il  devroit  le  plus  redouter.  Il  n'y  a  pas  un 
rapport  dans  sa  situation  qui  ne  dût  le  faire  défier  de  sa  force ,  et  pas 
un  qui  ne  l'avilît  à  jamais  s'il  étoit^foible  un  moment.  Où  est-elle  donc 
cette  grande  force  d'âme  à  laquelle  il  ose  tant  se  fier  ?  Qu'a-t-elle  fait 
jusqu'ici  qui  lui  réponde  de  l'avenir?  Le  tira-t-elle  à  Paris  de  la  maison 
du  colonel?  Est-ce  elle  qui  lui  dicta  l'été  dernier  la  scène  de  Meillerie? 
L'a-t-elle  bien  sauvé  cet  hiver  des  charmes  d'un  autre  objet,  et  ce  prin- 
temps des  frayeurs  d'un  rêve  ?  S'est-il  vaincu  pour  elle  au  moins  une 
fois,  pour  espérer  de  se  vaincre  sans  cesse?  Il  sait,  quand  le  devoir 
l'exige ,  combattre  les  passions  d'un  ami  ;  mais  les  siennes?...  Hélas  !  sur 
la  plus  belle  moitié  de  sa  vie ,  qu'il  doit  penser  modestement  de  l'autre! 

On  supporte  un  état  violent  quand  il  passe.  Six  mois,  un  an,  ne  sont 
rien-,  on  envisage  un  terme,  et  l'on  prend  courage.  Mais  quand  cet  état 
doit  durer  toujours ,  qui  est-ce  qui  le  supporte  ?  qui  est-ce  qui  saittriom- 
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pher  de  lui-même  jusqu'à  la  mort?  0  mon  ami!  si  la  vie  est  courte  pour 
le  plaisir,  qu'elle  est  longue  pour  la  vertu  !  Il  faut  être  incessamment 
sur  ses  gardes.  L'instant  de  jouir  passe  et  ne  revient  plus  ;  celui  de  mai 
faire  passe  et  revient  sans  cesse  :  on  s'oublie  un  moment ,  et  l'on  est 
perdu.  Est-ce  dans  cet  état  effrayant  qu'on  peut  couler  des  jours  tran- 
quilles ?  et  ceux  même  qu'on  a  sauvés  du  péril  n'offrent-ils  pas  une  raison 
de  n'y  plus  exposer  les  autres  ? 

Que  d'occasions  peuvent  renaître  aussi  dangereuses  que  celles  dont 
vous  avez  échappé,  et,  qui  pis  est,  non  moins  imprévues!  Croyez-vous 
que  les  monumens  à  craindre  n'existent  qu'à  Meillerie?  Ils  existent 
partout  où  nous  sommes,  car  nous  les  portons  avec  nous.  Eh!  vous 
^avez  trop  qu'une  âme  attendrie  intéresse  l'univers  entier  à  sa  passion , 
et  que ,  même  après  la  guérison,  tous  les  objets  de  la  nature  nous  rap- 
pellent encore  ce  qu'on  sentit  autrefois  en  les  voyant.  Je  crois  pour- 
tant, oui,  j'ose  le  croire,  que  ces  périls  ne  reviendront  plus,  et  mon 
cœur  me  répond  du  vôtre.  Mais,  pour  être  au-dessus  d'une  lâcheté , 
ce  cœur  facile  est-il  au-dessus  d'une  foiblesse?  et  suis-je  la  seule  ici 
qu'il  lui  en  coûtera  peut-être  de  respecter?  Songez,  Saint-Preux,  que 
tout  ce  qui  m'est  cher  doit  être  couvert  de  ce  même  respect  que  vous 
me  devez  ;  songez  que  vous  aurez  sans  cesse  à  porter  innocemment  les 
jeux  innocens  d'une  femme  charmante;  songez  aux  mépris  éternels  que 
vous  auriez  mérités  si  jamais  votre  cœur  osoit  s'oublier  un  moment  et 
profaner  ce  qu'il  doit  honorer  à  tant  de  titres. 

Je  veux  que  le  devoir,  la  foi,  l'ancienne  amitié,  vous  arrêtent,  que 
l'obstacle  opposé  par  la  vertu  vous  ôteunvain  espoir,  et  qu'au  moins  par 
raison  vous  étouffiez  des  vœux  inutiles  :  serez-vous  pour  cela  délivré  de 
l'empire  des  sens  et  des  pièges  de  l'imagination?  Forcé  de  nous  respec- 
ter toutes  deux  et  d'oublier  en  nous  notre  sexe ,  vous  le  verrez  dans 
celles  qui  nous  servent ,  et  en  vous  abaissant  vous  croirez  vous  justi- 
fier :  mais  serez-vous  moins  coupable  en  effet .  et  la  différence  des  rangs 
change-t-elle  ainsi  la  nature  des  fautes  ?  Au  contraire ,  vous  vous  avili- 
rez d'autant  plus  que  les  moyens  de  réussir  seront  moins  honnêtes. 
Quels  moyens  !  Quoi  !  vous!...  Ah!  périsse  l'homme  indigne  qui  mar- 
chande un  cœur  et  rend  l'amour  mercenaire!  c'est  lui  qui  couvre  la 
terre  des  crimes  que  la  débauche  y  fait  commettre.  Comment  ne  seroit 
pas  toujours  à  vendre  celle  qui  se  laisse  acheter  une  fois?  Et,  dans 
l'opprobre  où  bientôt  elle  tombe ,  lequel  est  l'auteur  de  sa  misère ,  du 
brutal  qui  la  maltraite  en  un  mauvais  lieu ,  ou  du  séducteur  qui  l'y  traîne 
en  mettant  le  premier  ses  faveurs  à  prix? 

Oserai -je  ajouter  une  considération  qui  vous  touchera,  si  je  ne  me 
trompe?  Vous  avez  vu  quels  soins  j'ai  pris  pour  établir  ici  la  règle  et 
les  bonnes  mœurs;  la  modestie  et  la  paix  y  régnent,  tout  y  respire  le 
bonheur  et  l'innocence.  Mon  ami ,  songez  à  vous ,  à  moi ,  à  ce  que  nous 
fûmes,  à  ce  que  nous  sommes,  à  ce  que  nous  devons  être.  Faudra-t-il 
que  je  dise  un  jour ,  en  regrettant  mes  peines  perdues  :  «  C'est  de  lui 
que  vient  le  désordre  de  ma  maison?  » 

Disons  tout,  s'il  est  nécessaire,  et  sacrifions  la  modestie  elle-même 
au  véritable  amour  de  la  vertu.  L'homme  n'est  pas  fait  pour  le  célibat; 
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et  il  est  bien  difficile  qu'un  état  si  contraire  à  la  nature  n'amène  pas 
quelque  désordre  public  ou  caché.  Le  moyen  d'échapper  toujours  à 
l'ennemi  qu'on  porte  sans  cesse  avec  soi  ?  Voyez  en  d'autres  pays  ces 
téméraires  qui  font  vœu  de  n'être  pas  hommes.  Pour  les  punir  d'avoir 
tenté  Dieu ,  Dieu  les  abandonne  ;  ils  se  disent  saints ,  et  sont  déshon- 
nêtes;  leur  feinte  continence  n'est  que  souillure;  et,  pour  avoir  dédai- 
gné l'humanité,  ils  s'abaissent  au-dessous  d'elle.  Je  comprends  qu'il  en 
coûte  peu  de  se  rendre  difficile  sur  d^s  lois  qu'on  n'observe  qu'en 
apparence-  :  mais  celui  qui  veut  être  sincèrement  vertueux  se  sent 
assez  chargé  des  devoirs  de  l'homme  sans  s'en  imposer  de  nouveaux. 
Voilà,  cher  Saint-Preux ,  la  véritable  humilité  du  chrétien  :  c'est  de 
trouver  toujours  sa  tâche  au-dessus  de  ses  forces,  bien  loin  d'avoir 
l'orgueil  de  la  doubler.  Faites-vous  l'application  de  cette  règle ,  et  vous 
sentirez  qu'un  état  qui  devroit  seulement  alarmer  un  autre  homme 
doit  par  mille  raisons  vous  faire  trembler.  Moins  vous  craignez,  plus 
vous  avez  à  craindre  ;  et  si  vous  n'êtes  point  efl'rayé  de  vos  devoirs , 
n'espérez  pas  de  les  remplir. 

Tels  sont  les  dangers  qui  vous  attendent  ici.  Pensez-y  tandis  qu'il  en 
est  temps.  Je  sais  que  jamais  de  propos  délibéré  vous  ne  vous  exposerez 
à  mal  faire ,  et  le  seul  mal  que  je  crains  de  vous  est  celui  que  vous 
n'aurez  pas  prévu.  Je  ne  vous  dis  donc  pas  de  vous  déterminer  sur  mes 
raisons,  mais  de  les  peser.  Trouvez-y  quelque  réponse  dont  vous  soyez 
content,  et  je  m'en  contente;  osez  compter  sur  vous,  et  j'y  compte. 
Dites-moi  :  «  Je  suis  un  ange ,  »  et  je  vous  reçois  à  bras  ouverts. 

Quoi!  toujours  des  privations  et  des  peines l  toujours  des  devoirs 
cruels  à  remplir!  toujours  fuir  les  gens  qui  nous  sont  chers!  Non ,  mon 
aimable  ami.  Heureux  qui  peut  dès  cette  vie  off'rir  un  prix  à  la  vertu  ! 
J'en  vois  un  digne  d'un  homme  qui  sut  combattre  et  soufi'rir  pour  elle. 
Si  je  ne  présume  pas  trop  de  moi,  ce  prix  que  j'ose  vous  destiner  ac- 
quittera tout  ce  que  mon  cœur  redoit  au  vôtre  ;  et  vous  aurez  plus  que 
vous  n'eussiez  obtenu  si  le  ciel  eût  béni  nos  premières  inclinations.  Ne 
pouvant  vous  faire  ange  vous-même,  je  vous  en  veux  donner  un  qui 
garde  votre  âme ,  qui  l'épure  ,  qui  la  niTiime  ,  et  sous  les  auspices  duquel 
vous  puissiez  vivre  avec  nous  dans  la  paix  du  séjour  céleste.  Vous 
n'aurez  pas ,  je  crois ,  beaucoup  de  peine  à  deviner  qui  je  veux  dire  ; 
c'est  l'objet  qui  se  trouve  à  peu  près  établi  d'avance  dans  le  cœur  qu'il 
doit  remplir  un  jour ,  si  mon  projet  réussit. 

Je  vois  toutes  les  difficultés  de  ce  projet  sans  en  être  rebutée ,  car  il 
est  honnête.  Je  connois  tout  l'empire  que  j'ai  sur  mon  amie ,  et  ne  crain:, 
point  d'en  abuser  en  l'exerçant  en  votre  faveur.  Mais  ses  résolutions 
vous  sont  connues,  et,  avant  de  les  ébranler,  je  dois  m'assurer  de  vos 

4 .  Quelques  hommes  sont  conlinens  sans  mérite,  d'autres  le  sont  par  vertu, 
el  je  ne  doute  point  que  plusieurs  prêtres  catholiques  ne  soient  dans  ce  der- 
nier cas  :  mais  imposer  le  célibat  à  un  corps  aussi  nombreux  que  le  clergé 
de  l'Église  romaine,  ce  n'est  pas  tant  lui  défendre  de  n'avoir  point  de  femmes 
que  lui  ordonner  de  se  contenter  de  celles  d'aulrui.  Je  suis  surpris  que,  dans 
tout  pays  où  les  bonnes  mœurs  sont  encore  en  pstime,  les  lois  el  les  magis- 
Irals  tolèrent  un  vœu  si  scandaleux. 
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dispositions,  afin  qu'en  l'exhortant  de  vous  permettre  d'aspirer  â  ell; 
je  puisse  répondre  de  vous  et  de  vos  sentimens;  car,  si  l'inégalité  que 
le  sort  a  mise  entre  l'un  et  l'autre  vous  ôte  le  droit  de  vous  proposer 
vous-même ,  elle  permet  encore  moins  que  ce  droit  vous  soit  accordé , 
sans  savoir  quel  usage  vous  en  pourrez  faire. 

Je  connois  toute  votre  délicatesse;  et  si  vous  avez  des  objections  à 
m'opposer,  je  sais  qu'elles  seront  pour  elle  bien  plus  que  pour  vous. 
Laissez  ces  vains  scrupules.  Serez- vous  plus  jaloux  que  moi  rtel'hon' 
neur  de  mon  amie?  Non,  quelque  cher  que  vous  me  puissiez  être,  ne 
craignez  point  que  je  préfère  votre  intérêt  à  sa  gloire.  Mais  autant  je 
mets  de  prix  à  l'estime  des  gens  sensés,  autant  je  méprise  les  jugemens 
téméraires  de  la  multitude,  qui  se  laisse  éblouir  par  un  faux  éclat,  et 
ne  voit  rien  de  ce  qui  est  honnête.  La  différence  fût-elle  cent  fois  plus 
grande ,  il  n'est  point  de  rang  auquel  les  talens  et  les  mœurs  n'aient 
droit  d'atteindre  :  et  à  quel  titre  une  femme  oseroit-elle  dédaigner 
pour  époux  celui  qu'elle  s'honore  d'avoir  pour  ami?  Vous  savez  quels 
sont  là-dessus  nos  principes  à  toutes  deux.  La  fausse  honte  et  la  crainte 
du  blâme  inspirent  plus  de  mauvaises  actions  que  de  bonnes,  et  la 
vertu  ne  sait  rougir  que  de  ce  qui  est  mal. 

A  votre  égard  ,  la  fierté  que  je  vous  ai  quelquefois  connue  ne  sauroit 
être  plus  déplacée  que  dans  cette  occasion;  et  ce  seroit  à  vous  une  in- 
gratitude de  craindre  d'elle  un  bienfait  de  plus.  Et  puis ,  quelque  diffi- 
cile que  vous. puissiez  être ,  convenez  qu'il  est  plus  doux  et  mieux  séant 
de  devoir  sa  fortune  à  son  épouse  qu'à  son  ami  :  car  on  devient  le  pro- 
tecteur de  l'une  et  le  protégé  de  l'autre;  et,  quoi  que  l'on  puisse  dire, 
un  honnête  homme  n'aura  jamais  de  meilleur  ami  que  sa  femme. 

Que  s'il  reste  au  fond  de  votre  âme  quelque  répugnance  à  former  de 
nouveaux  engagemens ,  vous  ne  pouvez  trop  vous  hâter  de  la  détruire 
pour  votre  honneur  et  pour  mon  repos;  car  je  ne  serai  jamais  contente 
de  vous  et  de  moi  que  quand  vous  serez  en  efifet  tel  que  vous  devez 
être ,  et  que  vous  aimerez  les  devoirs  que  vous  avez  à  remplir.  Eh  !  mon 
ami,  je  devrois  moins  craindre  cette  répugnance  qu'un  empressement 
trop  relatif  à  vos  anciens  penchans.  Que  ne  faisje  point  pour  m'acquit- 
ter  auprès  de  vous!  Je  tiens  plus  que  je  n'avois  promis.  N'est-ce  pas 
aussi  Julie  que  je  vous  donne?  n'aurez-vous  pas  la  meilleure  partie  de 
moi-même,  et  n'en  serez-vous  pas  plus  cher  à  l'autre?  Avec  quel 
charme  alorsje  me  livrerai  sans  contrainte  à  tout  mon  attachement  pour 
vous!  Oui ,  portez-lui  la  foi  que  vous  m'avez  jurée  ;  que  votre  cœur  rem- 
plisse avec  elle  tous  les  engagemens  qu'il  prit  avec  moi;  qu'il  lui  rende, 
s'il  est  possible,  tout  ce  que  vous  redevez  au  mien.  0  Saint-Preux!  je 
lui  transmets  cette  ancienne  dette.  Souvenez-vous  qu'elle  n'est  pas 
facile  à  payer.  - 

Voilà,  mon  ami ,  le  moyen  que  j'imagine  de  nous  réunir  sans  danger, 
en  vous  donnant  dans  notre  famille  la  même  place  que  vous  tenez  dans 
nos  cœurs.  Dans  le  nœud  cher  et  sacré  qui  nous  unira  tous ,  nous  ne 
serons  plus  entre  nous  que  des  sœurs  et  des  frères  :  vous  ne  serez  plus 
votre  propre  ennemi  ni  le  nôtre  ;  les  plus  doux  sentimens ,  devenus  lé- 
gaimes,  ne  seront  plus  dangereux;  quand  il  ne  faudra  plus  les  étouffer. 
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on  n'aura  plus  à  les  craindre.  Loin  de  résister  à  des  sentimens  si  char- 
mans ,  nous  en  ferons  à  la  fois  nos  devoirs  et  nos  plaisirs  :  c'est  alors 
que  nous  nous  aimerons  tous  plus  parfaitement,  et  que  nous  goûte- 
rons .  véritablement  réunis .  les  charmes  de  l'amitié ,  de  l'amour  et  de 
l'innocence.  Que  si ,  dans  l'emploi  dont  vous  vous  chargez ,  le  ciel  ré- 
compense du  bonheur  d'être  père  le  soin  que  vous  prendrez  de  nos 
enfans ,  alors  vous  çonnoîtrez  par  vous-même  le  prix  de  ce  que  vous 
aurez  fait  pour  nous.  Comblés  des  vrais  biens  de  l'humanité,  vous  ap- 
prendrez à  porter  avec  plaisir  le  doux  fardeau  d'une  vie  utile  à  vos 
proches  ;  vous  sentirez  enfin  ce  que  la  vaine  sagesse  des  méchans  n'a 
jamais  pu  croire,  qu'il  est  un  bonheur  réservé  dès  ce  monde  aux  seuls 
amis  de  la  vertu. 

Réfléchissez  à  loisir  sur  le  parti  que  je  vous  propose ,  non  pour  savoir 
s'il  vous  convient,  je  n'ai  pas  besoin  là-dessus  de  votre  réponse,  mais 
s'il  convient  à  Mme  d'Orbe ,  et  si  vous  pouvez  faire  son  bonheur  comme 
elle  doit  faire  le  vôtre.  Vous  savez  comment  elle  a  rempli  ses  devoirs 
dans  tous  les  états  de  son  sexe  :  sur  ce  qu'elle  est ,  jugez  de  ce  qu'elle  a 
droit  d'exiger.  Elle  aime  comme  .Tulie ,  elle  doit  être  aimée  comme  elle. 
Si  vous  sentez  pouvoir  la  mériter,  parlez;  mon  amitié  tentera  le  reste, 
et  se  promet  tout  de  la  sienne  :  mais  si  j'ai  trop  espéré  de  vous ,  au 
moins  vous  êtes  honnête  homme,  et  vous  connoissez  sa  délicatesse  ;  vous 
ne  voudriez  pas  d'un  bonheur  qui  lui  coûteroit  le  sien  :  que  votre  cœur 
soit  digne  d'elle,  ou  qu'il  ne  lui  soit  jamais  offert. 

Encore  une  fois,  consultez-vous  bien.  Pesez  votre  réponse  avant  de  la 
faire.  Quand  il  s'agit  du  sort  de  la  vie,  la  prudence  ne  permet  pas  de 
se  déterminer  légèrement;  mais  toute  délibération  légère  est  un  crime 
quand  il  s'agit  du  destin  de  l'âme  et  du  choix  de  la  vertu.  Fortifiez  la 
vôtre ,  ô  mon  bon  ami ,  de  tous  les  secours  de  la  sagesse,  La  mauvaise 
honte  m'empêcheroit-elle  de  vous  rappeler  le  plus  nécessaire?  Vous 
avez  de  la  religion;  mais  j'ai  peur  que  vous  n'en  tiriez  pas  tout  l'avan- 
tage qu'elle  offre  dans  la  conduite  de  la  vie  ,  et  que  la  hauteur  philoso- 
phique ne  dédaigne  la  simplicité  du  chrétien.  Je  vous  ai  vu  sur  la 
prière  des  maximes  que  je  ne  saurois  goûter.  Selon  vous,  cet  acte  d'hu- 
milité ne  nous  est  d'aucun  fruit;  et  D^' ,  nous  ayant  donné  dans  la 
conscience  tout  ce  qui  peut  nous  porter  au  bien  ,  nous  abandonne  en 
suite  à  nous-mêmes,  et  laisse  agir  notre  liberté.  Ce  n'est  pas  là,  vous 
le  savez ,  la  doctrine  de  saint  Paul ,  ni  celle  qu'on  professe  dans  notre 
Église.  Nous  sommes  libres ,  il  est  vrai ,  mais  nous  sommes  ignorans , 
foibles,  portés  au  mal.  Et  d'où  nous  viendroient  la  lumière  et  la  force, 
si  ce  n'est  de  celui,  qui  en  est  la  source  ?  et  pourquoi  les  obtiendrions- 
nous,  si  nous  ne  daignons  pas  les  demander?  Prenez  garde ,  mon  ami , 
qu'aux  idées  sublimes  que  vous  vous  faites  du  grand  Être  l'orgueil  hu- 
main ne  mêle  des  idées  basses  qui  se  rapportent  à  l'homme .  comme  si 
les  moyens  qui  soulagent  notre  foiblesse  convenoient  à  la  puissance  di- 
vine, et  qu'elle  eût  besoin  d'art  comme  nous  pour  généraliser  les 
choses  afin  de  les  traiter  plus  facilement  1  II  semble ,  à  vous  entendre , 
que  ce  soit  un  embarras  pour  elle  de  veiller  sur  chaque  individu  ;  vous 
•îraignez  qu'une  attention  partagée  et  continuelle  ne  la  fatigue ,  et  vous 
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trouvez  bien  plus  beau  qu'elle  fasse  tout  par  des  lois  générales ,  sans 
doute  parce  qu'elles  lui  coûtent  moins  de  soin.  0  grands  philosophes! 
que  Dieu  vous  est  obligé  de  lui  fournir  ainsi  des  méthodes  commodes 
et  de  lui  abréger  le  travail  ! 

oc  A  quoi  bon  lui  rien  demander?  dites-vous  encore  :  ne  connoît-il pas 
tous  nos  besoins?  n'est-il  pas  notre  père  pour  y  pourvoir  ?  savons-nous 
mieux  que  lui  ce  qu'il  nous  faut?  et  voulons-nous  notre  bonheur  plus 
véritablement  qu'il  ne  le  veut  lui-même  ?  »  Cher  Saint-Preux ,  que  de 
vains  sophismesl  Le  plus  grand  de  nos  besoins,  le  seul  auquel  nous 
pouvons  pourvoir ,  est  celui  de  sentir  nos  besoins ,  ^t  le  premier  pas 
pour  sortir  de  notre  misère  est  de  la  connoître.  Soyons  humbles  pour 
être  sages  ;  voyons  notre  foiblesse ,  et  nous  serons  forts.  Ainsi  s'accorde 
la  justice  avec  la  clémence;  ainsi  régnent  à  la  fois  la  grâce  et  la  liberté. 
Esclaves  par  notre  foiblesse,  nous  sommes  libres  par  la  prière;  car  il 
dépend  de  nous  de  demander  et  d'obtenir  la  force  qu'il  ne  dépend  pas 
de  nous  d'avoir  par  nous-mêmes. 

Apprenez  donc  à  ne  pas  prendre  toujours  conseil  de  vous  seul  dans 
les  occasions  difficiles,  mais  de  celui  qui  joint  le  pouvoir  à  la  pru- 
dence, et  sait  faire  le  meilleur  parti  du  parti  qu'il  nous  fait  préférer. 
Le  grand  défaut  de  la  sagesse  humaine,  même  de  celle  qui  n'a  que  la 
vertu  pour  objet,  est  un  excès  de  confiance  qui  nous  fait  juger  de  l'ave- 
nir parle  présent,  et,  par  un  moment,  de  la  vie  entière.  On  se  sent 
ferme  un  instant,  et  l'on  compte  n'être  jamais  ébranlé.  Plein  d'un  or- 
gueil que  l'expérience  confond  tous  les  jours ,  on  croit  n'avoir  plus  à 
craindre  un  piège  une  fois  évité.  Le  modeste  langage  de  la  vaillance  est  : 
«  Je  fus  brave  un  tel  jour;  »  mais  celui  qui  dit  :  a  Je  suis  brave,  »  ne 
sait  ce  qu'il  sera  demain;  et  tenant  pour  sienne  une  valeur  qu'il  ne 
s'est  pas  donnée,  il  mérite  de  la  perdre  au  moment  de  s'en  servir. 

Que  tous  nos  projets  doivent  être  ridicules ,  que  tous  nos  raisonne- 
mens  doivent  être  insensés  devant  l'Être  pour  qui  les  temps  n'ont  point 
de  succession  ni  les  lieux  de  distance  !  Nous  comptons  pour  rien  ce  qui 
est  loin  de  nous,  nous  ne  voyons  que  ce  qui  nous  touche  :  quand  nous 
aurons  changé  de  lieu,  nos  jugemens  seront  tout  contraires,  et  ne  se- 
ront pas  mieux  fondés.  Nous  réglons  l'avenir  sur  ce  qui  nous  convient 
aujourd'hui ,  sans  savoir  s'il  nous  conviendra  demain  ;  nous  jugeons  de 
nous  comme  étant  toujours  les  mêmes ,  et  nous  changeons  tous  les 
jours.  Qui  sait  si  nous  aimerons  ce  que  nous  aimons,  si  nous  voudrons 
ce  que  nous  voulons,  si  nous  serons  ce  que  nous  sommes,  si  les  objets 
étrangers  et  les  altérations  de  nos  corps  n'auront  pas  autrement  mo- 
difié nos  âmes ,  et  si  nous  ne  trouverons  pas  notre  misère  dans  ce  que 
nous  aurons  arrangé  pour  notre  bonheur  ?  Montrez-moi  la  règle  de  la 
sagesse  humaine,  et  je  vais  la  prendre  pour  guide.  Mais  si  sa  meilleure 
leçon  est  de  nous  apprendre  à  nous  défier  d'elle ,  recourons  à  celle  qui 
ue"  trompe  point,  et  faisons  ce  qu'elle  nous  inspire.  Je  lui  demande 
l'éclairer  mes  conseils;  demandez-lui  d'éclairer  vos  résolutions.  Quel- 
que parti  que  vous  preniez ,  vous  ne  voudrez  que  ce  qui  est  bon  et  hon- 
nête, je  le  sais  bien  :  mais  ce  n'est  pas  assez  encore;  il  faut  vouloir 
ce  qui  le  sera  toujours;  et  ni  vous  ni  moi  n'en  sommes  les  juges. 
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Lettre  VII.  —  De  Saint-Preux  à  Mme  de  Wolmar. 

Julie!  une  lettre  de  vous  I...  après  sept  ans  de  silence!...  Oui,  o'osi 
elle  ;  je  le  vois ,  je  le  sens  :  mes  yeux  méconnoîtroient-ils  des  traits  que 
mon  cœur  ne  peut  oublier?  Quoi!  vous  vous  souvenez  de  mon  nom! 
vous  le  savez  encore  écrire!...  En  formant  ce  nom',  votre  main  n'a- 
t-elle  point  tremblé?...  Je  m'égare,  et  c'est  votre  faute.  La  forme,  le 
pli,  le  cachet,  l'adresse,  tout  dans  cette  lettre  m'en  rappelle  de  trop 
différentes.  Le  cœur  et  la  main  semblent  se  contredire.  Ah!  deviez- 
vous  employer  la  même  écriture  pour  tracer  d'autres  sentimens? 

Vous  trouverez  peut-être  que  songer  si  fort  à  vos  anciennes  lettres, 
c'est  trop  justifier  la  dernière.  Vous  vous  trompez.  Je  me  sens  bien,  je 
ne  suis  plus  le  môme ,  ou  vous  n'êtes  plus  la  même  ;  et  ce  qui  me  le 
prouve  est  qu'excepté  les  charmes  et  la  beauté,  tout  ce  que  je  retrouve 
en  vous  de  ce  que  j'y  trouvois  autrefois  m'est  un  nouveau  sujet  de  sur- 
prise. Cette  observation  répond  d'avance  à  vos  craintes.  Je  ne  me  fie 
point  à  mes  forces,  mais  au  sentiment  qui  me  dispense  d'y  recourir. 
Plein  de  tout  ce  qu'il  faut  que  j'honore  en  celle  que  j'ai  cessé  d'adorer, 
je  sais  à  quels  respects  doivent  s'élever  mes  anciens  hommages.  Péné- 
tré  de  la  plus  tendre  reconnoissance ,  je  vous  aime  autant  que  jamais, 
il  est  vrai  ;  mais  ce  qui  m'attache  le  plus  à  vous  est  le  retour  de  ma 
raison.  Elle  vous  montre  à  moi  telle  que  vous  êtes;  elle  vous  sert 
mieux  que  l'amour  même.  Non,  si  j'étois  resté  coupable,  vous  ne  nie 
seriez  pas  aussi  chère. 

Depuis  que  j'ai  cessé  de  prendre  le  change ,  et  que  le  pénétrant  Wol  • 
mar  m'a  éclairé  sur  mes  vrais  sentimens,  j'ai  mieux  appris  à  me  con- 
noître ,  et  je  m' alarme  moins  de  ma  foiblesse.  Qu'elle  abuse  mon  ima- 
gination, que  cette  erreur  me  soit  douce  encore,  il  suffit,  pour  mon 
repos ,  qu'elle  ne  puisse  plus  vous  offenser ,  et  la  chimère  qui  m'égare  à 
sa  poursuite  me  sauve  d'un  danger  réel. 

0  Julie  !  il  est  des  impressions  éternelles  que  le  temps  ni  les  soms 
n'effacent  point.  La  blessure  guérit,  mais  la  marque  reste;  et  cette 
marque  est  un  sceau  respecté  qui  préserve  le  cœur  d'une  autre  atteinte. 
L'inconstance  et  l'amour  sont  incompatibles  :  l'amant  qui  change  no 
change  pas;  il  commence  ou  finit  d'aimer.  Pour  moi  j'ai  fini;  mais,  en 
cessant  d'être  à  vous ,  je  suis  resté  sous  votre  garde.  Je  ne  vous  crains 
plus;  mais  vous  m'empêchez  d'en  craindre  une  autre.  Non,  Julie,  non, 
femme  respectable,  vous  ne  verrez  jamais  en  moi  que  l'ami  de  votre 
personne  et  l'amant  de  vos  vertus;  mais  nos  amours,  nos  premières  et 
uniques  amours,  ne  sortiront  jamais  de  mon  cœur.  La  fleur  de  mes 
ans  ne  se  flétrira  point  dans  ma  mémoire.  Dussé-je  vivre  des  siècles 
entiers,  le  doux  temps  de  ma  jeunesse  ne  peut  ni  renaître  pour  moi, 
ni  s'effacer  de  mon  souvenir.  Nous  avons  beau  n'être  plus  les  même» ,  je 
ne  puis  oublier  ce  que  nous  avons  été.  Mais  parlons  de  votre  cousine. 
Chère  amie,  il  faut  l'avouer,  depuis  que  je  n'ose  plus  contempler 

».  Ou  a  dit  (lue  Saint-Preux  éloil  un  nom  controuvé.  Peul-ôlre  le  vériLibla 
éioil-il  Bur  l'adresse. 
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vos  charmes ,  je  deviens  plus  sensible  aux  siens.  Quels  yeux  peuvent 
errer  toujours  de  beautés  en  beautés  sans  jamais  se  fixer  sur  aucune? 
Les  miens  l'ont  revue  avec  trop  de  plaisir  peut-être;  et  depuis  mon 
éloignement,  ses  traits,  déjà  gravés  dans  mon  cœur,  y  font  une  im 
pression  plus  profonde.  Le  sanctuaire  est  fermé ,  mais  son  image  est  dar/s 
le  temple.  Insensiblement  je  deviens  pour  elle  ce  que  j'aurois  été  si  je 
ne  vous  avois  jamais  vue  ;  et  il  n'appartenoit  qu'à  vous  seule  de  me  faire 
sentir  la  différence  de  ce  qu'elle  m'inspire  à  l'amour.  Les  sens,  libres 
de  cette  passion  terrible,  se  joignent  aux  doux  sentimens  de  l'amitié.  De- 
vient-elle amour  pour  cela?  Julie,  ah!  quelle  différence  l  Où  est  l'en- 
thousiasme? où  est  l'idolâtrie?  où  sont  ces  divins  égaremens  de  la  raison , 
plus  brillans,  plus  sublimes,  plus  forts,  meilleurs  cent  fois  que  la  rai- 
son même  ?  Un  feu  passager  m'embrase ,  un  délire  d'un  moment  me 
saisit ,  me  trouble ,  et  me  quitte.  Je  retrouve  entre  elle  et  moi  deux  amis 
qui  s'aiment  tendrement  et  qui  se  le  disent.  Mais  deux  amans  s'aiment- 
ils  l'un  l'autre?  Non;  vous  et  moi  sont  des  mots  proscrits  de  leur  lan- 
gue :  ils  ne  sont  plus  deux ,  ils  sont  un. 

Suis-je  donc  tranquille  en  effet?  Comment  puis-je  l'être?  elle  est 
charmante ,  elle  est  votre  amie  et  la  mienne  :  la  reconnoissance  m'at- 
tache à  elle;  elle  entre  dans  mes  souvenirs  les  plus  doux.  Que  de  droits 
sur  une  âme  sensible  !  et  comment  écarter  un  sentiment  plus  tendre 
de  tant  sentimens  si  bien  dus  ?  Hélas  !  il  est  dit  qu'entre  elle  et  vous 
je  ne  serai  jamais  un  moment  paisible. 

Femmes!  femmes  !  objets  chers  et  funestes,  que  la  nature  orna  pour 
notre  supplice ,  qui  punissez  quand  on  vous  brave ,  qui  poursuivez 
quand  on  vous  craint ,  dont  la  haine  et  l'amour  sont  également  nuisi- 
bles, et  qu'on  ne  peut  ni  rechercher  ni  fuir  impunément!...  Beauté, 
charme ,  attrait ,  sympathie ,  être  ou  chimère  inconcevable,  abîme  de 
douleurs  et  de  voluptés  !  beauté ,  plus  terrible  aux  mortels  que  l'élément 
où  l'on  t'a  fait  naître ,  malheureux  qui  se  livre  à  ton  calme  trompeur  ! 
C'est  toi  qui  produis  les  tempêtes  qui  tourmentent  le  genre  humain. 
0  Julie  !  0  Claire  !  que  vous  me  vendez  cher  cette  amitié  cruelle  dont 
vous  osez  vous  vanter  à  moi  !...  J'ai  vécu  dans  l'orage,  et  c'est  toujours 
vous  qui  l'avez  excité.  Mais  quelles  agitations  diverses  vous  avez  fait 
éprouver  à  mon  cœur  !  Celles  du  lac  de  Genève  ne  ressemblent  pas  plus 
aux  flots  du  vaste  Océan.  L'un  n'a  que  des  ondes  vives  et  courtes  dont 
le  perpétuel  tranchant  agite ,  émeut ,  submerge  quelquefois ,  sans  jamais 
former  de  long  cours.  Mais  sur  la  mer,  tranquille  en  apparence",  on  se 
sent  élevé ,  porté  doucement  et  loin  par  un  flot  lent  et  presque  insensi- 
ble ;  on  croit  ne  pas  sortir  de  la  place ,  et  l'on  arrive  au  bout  du  monde. 

Telle  est  la  différence  de  l'effet  qu'ont  produit  sur  moi  vos  attraits  et 
les  siens.  Ce  premier,  cet  unique  amour  qui  fit  le  destin  de  ma  vie,  et 
que  rien  n'a  pu  vaincre  que  lui-même,  étoit  né  sans  que  je  m'en  fusse 
aperçu;  il  m'entraînoit  que  je  l'ignorois  encore:  je  me  perdis  sans 
croire  m'ètre  égaré.  Durant  le  vent  j'étois  au  ciel  ou  dans  les  abîmes; 
le  calme  vient,  je  ne  sais  plus  où  je  suis.  Au  contraire ,  je  vois ,  je  sens 
mon  trouble  auprès  d'elle,  et  me  le  figure  plus  grand  qu'il  'est; 
^'éprouve  des  transports  passagers  et  sans  suite  ;  je  m'emporte  un  mo- 
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ment,  et  suis  paisible  un  moment  après  :  l'onde  tourmente  en  vain  le 
vaisseau ,  le  vent  n'enfle  point  ïes  voiles  ;  mon  cœur ,  content  de  ses 
charmes,  ne  leur  prête  point  son  illusion;  je  la  vois  plus  belle  que  je 
ne  l'imagine,  et  je  la  redoute  plus  de  près  que  de  loin  :  c'est  presque 
l'effet  contraire  à  celui  qui  me  vient  de  vous ,  et  j'éprouvois  constam- 
ment l'un  et  l'autre  à  Glarens. 

Depuis  mon  départ,  il  est  vrai  qu'elle  se  présente  à  moi  quelquefois 
avec  plus  d'empire.  Malheureusement  il  m'est  difficile  de  la  voir  seule. 
Enfin  je  la  vois ,  et  c'est  bien  assez  ;  elle  ne  m'a  pas  laissé  de  l'amour , 
mais  de  l'inquiétude. 

Voilà  fidèlement  ce  que  je  suis  pour  l'une  et  pour  l'autre.  Tout  le 
reste  de  votre  sexe  ne  m'est  plus  rien;  mes  longues  peines  me  l'ont  fait 
oublier , 

Ê  fornito  '1  mio  tempo  a  mezzo  gli  anni  '. 

Le  malheur  m'a  tenu  lieu  de  force  pour  vaincre  la  nature  et  triom- 
pher des  tentations.  On  a  peu  de  désirs  quand  on  souffre;  et  vous 
m'avez  appris  à  les  éteindre  en  leur  résistant.  Une  grande  passion  mal- 
heureuse est  un  grand  moyen  de  sagesse.  Mon  cœur  est  devenu ,  pour 
ainsi  dire,  l'organe  de  tous  mes  besoins;  je  n'en  ai  point  quand  il  est 
tranquille.  Laissez-le  en  paix  l'une  et  l'autre,  et  désormais  il  l'est  pour 
toujours. 

Dans  cet  état,  qu'ai-je  à  craindre  de  moi-même,  et  par  quelle  pré- 
caution cruelle  voulez-vous  m'ôter  mon  bonheur  pour  ne  pas  m'exposer 
à  le  perdre?  Quel  caprice  de  m'avoir  fait  combattre  et  vaincre,  pour 
m'enlever  le  prix  après  la  victoire  !  N'est-ce  pas  vous  qui  rendez  blâ- 
mable un  danger  bravé  sans  raison?  Pourquoi  m'avoir  appelé  près  de 
vous  avec  tant  de  risques?  ou  pourquoi  m'en  bannir  quand  je  suis  digne 
d'y  rester?  Deviez-vous  laisser  prendre  à  votre  mari  tant  de  peine  à 
pure  perte  ?  Que  ne  le  faisiez-vous  renoncer  à  des  soins  que  vous  aviez 
résolu  de  rendre  inutiles  ?  Que  ne  lui  disiez-vous  :  <<  Laissez-le  au  bout 
du  monde ,  puisque  aussi  bien  je  l'y  veux  renvoyer  ?  »  Hélas  !  plus  vous 
craignez  pour  moi ,  plus  il  faudroit  v^us  hâter  de  me  rappeler.  Non , 
ce  n'est  pas  près  de  vous  qu'est  le  danger,  c'est  en  votre  absence ,  et 
je  ne  vous  crains  qu'où  vous  n'êtes  pas.  Quand  cette  redoutable  Julie 
me  poursuit,  je  me  réfugie  auprès  de  Mme  de  Wolmar,  et  je  suis  tran- 
quille :  où  fuirai-je ,  si  cet  asile  m'est  ôté  ?  Tous  les  temps ,  tous  les 
lieux,  me  sont  dangereux  loin  d'elle;  partout  je  trouve  Claire  ou  Julie. 
Dans  le  passé,  dans  le  présent,  l'une  et  l'autre  m'agite  à  son  tour  : 
ainsi  mon  imagination  toujours  troublée  ne  se  calme  qu'à  votre  vue,  et 
ce  n'est  qu'auprès  de  vous  que  je  suis  en  sûreté  contre  moi.  Comment 
vous  expliquer  le  changement  que  j'éprouve  en  vous  abordant?  Tou- 
jours vous  exercez  le  même  empire,  mais  son  effet  est  tout  opposé;  en 
réprimant  les  transports  que  vous  causiez  autrefois ,  cet  empire  est 
olus  grand ,  plus  sublime  encore;  la  paix,  la  sérénité,  succèdent  au 

4.  a  Ma  carrière  esl  finie  au  milieu  de  mes  ans.» 
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trouble  des  passions;  mon  cœur,  toujours  formé  sur  le  vôtre,  aima 
comme  lui,  et  devient  paisible  à  son  exemple.  Mais  ce  repos  passager 
n'est  qu'une  trêve  ;  et  j'ai  beau  m'élever  jusqu'à  vous  en  votre  présence . 
je  retombe  en  moi-même  en  vous  quittant.  Julie ,  en  vérité ,  je  crois 
avoir  deux  âmes ,  dont  la  bonne  est  en  dépôt  dans  vos  mains.  Ah  I  vou- 
lez-vous me  séparer  d'elle? 

Mais  les  erreurs  des  sens  vous  alarment;  vous  craignez  les  restes 
d'une  jeunesse  éteinte  par  les  ennuis;  vous  craignez  pour  les  jeunes 
personnes  qui  sont  sous  votre  garde;  vous  craignez  de  moi  ce  que  le 
sage  Wolmar  n'a  pas  craint  !  0  Dieu  1  que  toutes  ces  frayeurs  m'humi- 
lient! Estimez-vous  donc  votre  ami  moins  que  le  dernier  de  vos  gens? 
Je  puis  vous  pardonner  de  mal  penser  de  moi ,  jamais  de  ne  vous  pas 
rendre  à  vous-même  l'honneur  que  vous  vous  devez.  Non,  non;  les 
feux  dont  j'ai  brûlé  m'ont  purifié;  je  n'ai  plus  rien  d'un  homme  ordi- 
naire. Après  ce  que  je  fus,  si  je  pouvois  être  vil  un  moment,  j'irois 
me  cacher  au  bout  du  monde,  et  ne  me  croirois  jamais  assez  loin  de  vous. 

Quoi  !  je  trouble  rois  cet  ordre  aimable  que  j'admirois  avec  tant  de 
plaisir  !  Je  souillerois  ce  séjour  d'innocence  et  de  paix  que  j'habitois 
avec  tant  de  respect!  Je  pourrois  être  assez  lâche  !...  Eh  !  comment  le 
plus  corrompu  des  hommes  ne  seroit-il  pas  touché  d'un  si  charmant  ta- 
bleau ?  comment  ne  reprendroit-il  pas  dans  cet  asile  l'amour  de  l'hon- 
nêteté? Loin  d'y  porter  ses  mauvaises  mœurs,  c'est  là  qu'il  iroit  s'en 
défaire...  Qui?  moi,  Julie,  moi?...  si  tard?  sous  vos  yeux?... 

Chère  amie,  ouvrez-moi  votre  maison  sans  crainte;  elle  est  pour  moi 
le  temple  de  la  vertu;  partout  j'y  vois  son  simulacre  auguste,  et  ne 
puis  servir  qu'elle  auprès  de  vous.  Je  ne  suis  pas  un  ange,  il  est  vrai; 
mais  j'habiterai  leur  demeure,  j'imiterai  leurs  exemples  :  on  les  fuit 
quand  on  ne  leur  veut  pas  ressembler. 

Vous  le  voyez,  i'ai  peine  à  venir  au  point  principal  de  votre  lettre ,  le 
premier  auquel  il  falloit  songer,  le  seul  dont  je  m'occuperois  si  j'osois 
prétendre  au  bien  qu'il  m'annonce.  0  Julie  !  âme  bienfaisante  l  amie 
incomparable  !  en  m'ofîrant  la  digne  moitié  de  vous-même  ,  et  le  plus 
précieux  trésor  qui  soit  au  monde  après  vous ,  vous  faites  plus ,  s'il  est 
possible,  que  vous  ne  fîtes  jamais  pour  moi.  L'amour,  l'aveugle  amour 
put  vous  forcer  à  vous  donner;  mais  donner  votre  amie  est  une  preuve 
d'estime  non  suspecte.  Dès  cet  instant  je  crois  vraiment  être  homme  de 
mérite,  car  je  suis  honoré  de  vous.  Mais  que  le  témoignage  de  cet  hon- 
neur m'est  cruel!  En  l'acceptant  je  le  démentirois,  et  pour  le  mériter 
il  faut  que  j'y  renonce.  Vous  me  connoissez;  jugez-moi.  Ce  n'est  pas 
assez  que  votre  adorable  cousine  soit  aimée;  elle  doit  l'être  comme 
vous;  je  le  sais  :  le  sera-t-elle?  le  peut-elle  être?  et  dépend-il  de  moi 
de  lui  rendre  sur  ce  point  ce  qui  lui  est  dû?  Ah  !  si  vous  vouliez  m'unir 
avec  elle,  que  ne  me  laissiez-vous  un  cœur  à  lui  donner,  un  cœur  au- 
quel elle  inspirât  des  sentimens  nouveaux  dont  il  lui  pût  offrir  les  pré- 
mices? En  est-il  un  moins  digne  d'elle  que  celui  qui  sut  vous  aimer? 
Il  faudroit  avoir  l'âme  libre  et  paisible  du  bon  et  sage  d'Orbe  pour  s'oc- 
cuper d'elle  seule  à  son  exemple;  il  faudroit  le  valoir  pour  lui  succéder: 
autrement  la  comparaison  de  son  ancien  état  lui  rendroit  le  dernier  plus 
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nsupportable ;  et  l'amour  foible  et  distrait  d'un  second  époux,  loin  de 
la  consoler  du  premier,  le  lui  feroit  regretter  davantage.  D'un  ami 
tendre  et  reconnoissant  elle  auroit  fait  un  mari  vulgaire.  Gagneroit- 
elle  à  cet  échange?  Elle  y  perdroit  doublement.  Son  cœur  délicat  et 
sensible  sentiroit  trop  cette  perte-,  et  moi ,  comment  supporterois-je  le 
spectacle  continuel  d'une  tristesse  dont  je  serois  cause,  et  dont  je  ne 
pourrois  la  guérir  ?  Hélas  !  j'en  mourrois  de  douleur  même  avant  elle. 
Non,  Julie,  je  ne  ferai  point  mon  bonheur  aux  dépens  du  sien.  Je  l'aime 
trop  pour  l'épouser. 

Mon  bonheur?  Non.  Serois-je  heureux  moi-même  en  ne  la  rendant  pas 
heureuse  ?  L'un  des  deux  peut-il  se  faire  un  sort  exclusif  dans  le  ma- 
riage? Les  biens,  les  maux  n'y  sont-ils  pas  communs,  malgré  qu'on 
en  ait  ?  et  iss  chagrins  qu'on  se  donne  l'un  à  l'autre  ne  retombent-ils 
pas  toujours  sur  celui  qui  les  cause  ?  Je  serois  malheureux  par  ses 
peines,  sans  être  heureux  par  ses  bienfaits.  Grâces,  beauté,  mérite, 
attachement,  fortune,  tout  concourroit  à  ma  félicité;  mon  cœur,  mon 
cœur  seul  empoisonne  roi  t  tout  cela,  et  me  rendroit  misérable  au  sein 
du  bonheur. 

Si  mon  état  présent  est  plein  de  charme  auprès  d'elle,  loin  que 
ce  charme  pût  augmenter  par  une  union  plus  étroite,  les  plus  doux 
plaisirs  que  j'y  goûte  me  seroient  ôtés.  Son  humeur  badine  peut  laisser 
un  aimable  essor  à  son  amitié ,  mais  c'est  quand  elle  a  des  témoins  de 
ses  caresses.  Je  puis  avoir  quelque  émotion  trop  vive  auprès  d'elle, 
mais  c'est  quand  votre  présence  me  distrait  de  vous.  Toujours  entre  elle 
et  moi  dans  nos  tête-à-tête,  c'est  vous  qui  nous  les  rendez  délicieux. 
Plus  notre  attachement  augmente ,  plus  nous  songeons  aux  chaînes  qui 
l'ont  formé;  le  doux  lien  de  notre  amitié  se  resserre ,  et  nous  nous  ai- 
mons pour  parler  de  vous.  Ainsi  mille  souvenirs  chers  à  votre  amie , 
plus  chers  à  votre  ami ,  les  réunissent  :  unis  par  d'autres  nœuds ,  il  y 
faudra  renoncer.  Ces  souvenirs  trop  charmans  ne  seroient-ils  pas  autant 
d'infidélités  envers  elle?  Eh!  de  quel  front  prendrois-je  une  épouse  res- 
pectée et  chérie  pour  confidente  des  outrages  que  mon  cœur  lui 
feroit  malgré  lui  ?  Ce  cœur  n'oseroit  donq^plus  s'échapper  dans  le  sien , 
il  se  fermeroit  à  son  abord.  N'osant  plus  lu.  parler  de  vous,  bientôt  je 
ne  lui  parlerois  plus  de  moi.  Le  devoir,  l'honneur,  en  m'imposant 
pour  elle  une  réserve  nouvelle ,  me  rendroient  ma  femme  étrangère ,  et 
je  n'aurois  plus  ni  guide  ni  conseil  pour  éclairer  mon  âme  et  cor- 
riger mes  erreurs.  Est-ce  là  l'hommage  qu'elle  doit  attendre?  est-ce  là 
le  tribut  de  tendresse  et  de  reconnoissance  que  j'irois  lui  porter? 
est-ce  ainsi  que  je  ferois  son  bonheur  et  le  mien  ? 

Julie,  oubliâtes-vous  mes  sermens  avec  les  vôtres?  Pour  moi,  je  ne 
les  ai  point  oubliés.  J'ai  tout  perdu  ;  ma  foi  seule  m'est  restée  ;  elle  me 
restera  jusqu'au  tombeau.  Je  n'ai  pu  vivre  à  vous;  je  mourrai  libre.  Si 
l'engagement  en  étoit  à  prendre ,  je  le  prendrois  aujourd'hui  :  car  si 
c'est  un  devoir  de  se  marier ,  un  devoir  plus  indispensable  encore  est 
de  ne  faire  le  malheur  de  personne;  et  tout  ce  qui  me  reste  à  sentir  en 
d'autres  nœuds,  c'est  l'éternel  regret  de  ceux  auxquels  j'osai  prétendre. 
Je  Dorterois  dans  ce  lien  sacré  l'idée  de  ce  que  j'esoérois  y  trouver  une 
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fois.  Cette  idée  feroit  mon  supplice  et  celui  d'une  infortunée.  Je  lui  de-  h\ 
manderois  compte  des  jours  heureux  que  j'attendis  de  vous.  Quelles  Ijj 
comparaisons  j'aurois  à  faire  !  quelle  femme  au  monde  les  pourroit  sou- 
tenir ?  Ah  !  comment  me  consolerois-je  à  la  fois  de  n'être  pas  à  vous  et 
d'être  à  une  autre  ? 

Chère  amie,  n'ébranlez  point  des  résolutions  dont  dépend  le  repos  de 
mes  jours;  ne  cherchez  pointa  me  tirer  de  l'anéantissement  où  je  suis 
tombé,  de  peur  qu'avec  le  sentiment  de  mon  existence  je  ne  reprennc- 
celui  de  mes  maux ,  et  qu'un  état  violent  ne  rouvre  toutes  mes  bles- 
sures. Depuis  mon  retour  j'ai  senti ,  sans  m'en  alarmer ,  l'intérêt  plus  vi) 
que  je  prenois  à  votre  amie;  car  je  savois  bien  que  l'état  de  mon  cœui 
ne  lui  permettroit  jamais  d'aller  trop  loin:  et  voyant  ce  nouveau  goûl 
ajouter  à  l'attachement  déjà  si  tendre  que  j'eus  pour  elle  dans  tous  leQ 
temps ,  je  me  suis  félicité  d'une  émotion  qui  m'aidoit  à  prendre  le  change , 
et  me  faisoit  supporter  votre  image  avec  moins  de  peine.  Cette  émotion 
a  quelque  chose  des  douceurs  de  l'amour .  et  n'en  a  pas  les  tourmens 
Le  plaisir  de  la  voir  n'est  point  troublé  par  le  désir  de  la  posséder; 
content  de  passer  ma  vie  entière  comme  j'ai  passé  cet  hiver ,  je  trouve 
entre  vous  deux  cette  situation  paisible  '  et  douce  qui  tempère  l'austé 
rite  de  la  vertu  et  rend  ses  leçons  aimables.  Si  quelque  vain  transport 
m'agite  un  moment,  tout  le  réprime  et  le  fait  taire  :  j'en  ai  trop  vaincu 
de  plus  dangereux  pour  qu'il  m'en  reste  aucun  à  craindre.  J'honore 
votre  amie  comme  je  l'aime ,  et  c'est  tout  dire.  Quand  je  ne  songerois 
qu'à  mon  intérêt ,  tous  les  droits  de  la  tendre  amitié  me  sont  trop  chers 
auprès  d'elle  pour  que  je  m'expose  à  les  perdre  en  cherchant  à  les  éten- 
dre; et  je  n'ai  pas  même  eu  besoin  de  songer  au  respect  que  je  lui  dois 
pour  ne  jamais  lui  dire  un  seul  mot  dans  le  tête-à-tête,  qu'elle  eût  be- 
soin d'interpréter  ou  de  ne  pas  entendre.  Que  si  peut-être  elle  a  trouvé 
quelquefois  un  peu  trop  d'empressement  dans  mes  manières ,  sûrement 
elle  n'a  point  vu  dans  mon  cœur  la  volonté  de  le  témoigner.  Tel  que  je 
fus  six  mois  auprès  d'elle ,  tel  je  serai  toute  ma  vie.  Je  ne  connois  rien 
après  vous  de  si  parfait  qu'elle;  mais  fût-elle  plus  parfaite  que  vous  en- 
core ,  je  sens  qu'il  faudroit  n'avoir  jamais  été  votre  amant  pour  pouvoir 
devenir  le  sien. 

Avant  d'achever  cette  lettre ,  il  faut  vous  dire  ce  que  je  pense  de  la 
vôtre.  J'y  trouve  avec  toute  la  prudence  de  la  vertu  les  scrupules  d'une 
âme  craintive  qui  se  fait  un  devoir  de  s'épouvanter,  et  croit  qu'il  faut 
tout  craindre  pour  se  garantir  de  tout.  Cette  extrême  timidité  a  son 
danger  ainsi  qu'une  confiance  excessive.  En  nous  montrant  sans  cesse 
des  monstres  où  il  n'y  en  a  point ,  elle  nous  épuise  à  combattre  des  chi- 
mères, et,  à  force  de  nous  effaroucher  sans  sujet,  elle  nous  tient  moins 
en  garde  contre  les  périls  véritables,  et  nous  les  laisse  moins  discerner. 
Relisez  quelquefois  la  lettre  que  milord  Edouard  vous  écrivit  l'année 
dernière  au  sujet  de  votre  mari  :  vous  y  trouverez  de  bons  avis  à  votre 

4.  Il  a  dit  précisément  le  contraire  quelques  pages  auparavant.  Le  pauvre 
philosophe,  entre  deux  jolies  femmes,  me  paroît  dans  un  plaisant  embarras  : 
on  diroit  qu'il  vent  n'aimerni  l'une  ni  l'autre,  afin  de  les  aimer  toutes  deux.. 
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usage  à  plus  d'un  égard.  Je  ne  blâme  point  votre  dévotion;  elle  est  tou- 
chante ,  aimable  et  douce  comme  vous  ;  elle  doit  plaire  à  votre  mari 
même.  Mais  prenez  garde  qu'à  force  de  vous  rendre  timide  et  pré- 
voyante ,  elle  ne  vous  mène  au  quiétisme  par  une  route  opposée ,  et  que , 
vous  montrant  partout  du  ;isque  à  courir,  elle  ne  vous  empêche  enfin 
d'acquiescer  à  rien.  Chère  amie ,  ne  savez-vous  pas  que  la  vertu  est  un 
état  de  guerre,  et  que  pour  y  vivre  on  a  toujours  quelque  combat  à  ren- 
dre contre  soi?  Occupons-nous  moins  des  dangers  que  de  nous,  afin  de 
tenir  notre  âme  prête  à  tout  événement.  Si  chercher  les  occasions  c'est 
mériter  d'y  succomber,  les  fuir  avec  trop  de  soin  c'est  souvent  nous  re- 
fuser à  de  grands  devoirs;  et  il  n'est  pas  bon  de  songer  sans  cesse  aux 
tentations  ,  même  pour  les  éviter.  On  ne  me  verra  jamais  rechercher 
des  momens  dangereux  ni  des  tête-à-tête  avec  des  femmes  ;  mais ,  dans 
quelque  situation  que  me  place  désormais  la  Providence ,  j'ai  pour  sû- 
reté de  moi  les  huit  mois  que  j'ai  passés  à  Clarens,  et  ne  crains  plus 
que  personne  m'ôte  le  prix  que  vous  m'avez  fait  mériter.  Je  ne  serai  pas 
plus  foible  que  je  l'ai  été ,  je  n'aurai  pas  de  plus  grands  combats  à  ren- 
dre :  j'ai  senti  l'amertume  des  remords;  j'ai  goûté  les  douceurs  de  la 
victoire.  Après  de  telles  comparaisons ,  on  n'hésite  plus  sur  le  choix  ; 
tout,  jusqu'à  mes  fautes  passées,  m'est  garant  de  l'avenir. 

Sans  vouloir  entrer  avec  vous  dans  de  nouvelles  discussions  sur  l'or- 
dre de  l'univers  et  sur  la  direction  des  êtres  qui  le  composent,  je  me 
contenterai  de  vous  dire  que ,  sur  des  questions  si  fort  au-dessus  de 
l'homme ,  il  ne  peut  juger  des  choses  qu'il  ne  voit  pas  que  par  induction 
sur  celles  qu'il  voit,  et  que  toutes  les  analogies  sont  pour  ces  lois  géné- 
rales que  vous  semblez  rejeter.  La  raison  même,  et  les  plus  saines  idées 
que  nous  pouvons  nous  former  de  l'Être  suprême ,  sont  très-favorables 
à  cette  opinion;  car,  bien  que  sa  puissance  n'ait  pas  besoin  de  méthode 
pour  abréger  le  travail,  il  est  digne  de  sa  sagesse  de  préférer  pourtant 
les  voies  les  plus  simples ,  afin  qu'il  n'y  ait  rien  d'inutile  dans  les  moyens 
non  plus  que  dans  les  effets.  En  créant  l'homme,  il  l'a  doué  de  toutes 
les  facultés  nécessaires  pour  accomplir  ce  qu'il  exigeoit  de  lui  ;  et  quand 
nous  ïui  demandons  le  pouvoir  de  bien  fa^^e  ,  nous  ne  lui  demandons 
rien  qu'il  ne  nous  ait  déjà  donné.  Il  nous  a  Jonné  la  raison  pour  con  • 
noître  ce  qui  est  bien,  la  conscience  pour  l'aimer  • ,  et  la  liberté  pour 
le  choisir.  C'est  dans  ces  dons  sublimes  que  consiste  la  grâce  divine;  et 
comme  nous  les  avons  tous  reçus,  nous  en  sommes  tous  comptables. 

J'entends  beaucoup  raisonner  contre  la  liberté  de  l'homme,  et  je  mé- 
prise tous  ces  sophismes ,  parce  qu'un  raisonneur  a  beau  me  prouver 
que  je  ne  suis  pas  libre,  le  sentiment  intérieur ,  plus  fort  que  tous  ces 
argumens ,  les  dément  sans  cesse  ;  et,  quelque  parti"  que  je  prenne .,  dans 
quelque  délibération  que  ce  soit,  je  sens  parfaitement  qu'il  ne  tient 
qu'à  moi  de  prendre  le  parti  contraire.  Toutes  ces  subtilités  de  l'école 
sont  vaines  précisément  parce  qu'elles  prouvent  trop,   qu'elles  coni- 

4.  Saint-Preux  faittle  la  conscience  morafe  un  scAlimept,  et  non  pas  un 
jugement;  ce  qui  est  Contre  les  définitions  des  philos'  phes.  Je  crois  pourtant 
qu'on  ceci  leur  prétendu  confrère  a  raison 

Rousseau  v  ^ 
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battent  tout  aussi  bien  la  vérité  que  le  mensonge ,  et  que ,  soit  que  la  li- 
berté existe  ou  non,  elles  peuvent  servir  également  à  prouver  qu'elle 
n'existe  pas.  A  entendre  ces  gens-là.  Dieu  même  ne  seroit  pas  libre,  et 
ce  mot  de  liberté  n'auroit  aucun  sens.  Ils  triomphent,  non  d'avoir  résolu 
la  question,  mais  d'avoir  mis  à  sa  place  une  chimère.  Ils  commencent 
par  supposer  que  tout  être  intelligent  est  purement  passif ,  et  puis  ils 
déduisent,  de  cette  supposition  des  conséquences  pour  prouver  qu'il 
n'est  pas  actif.  La  commode  méthode  qu'ils  ont  trouvée  là  !  S'ils  accu- 
sent leurs  adversaires  de  raisonner  de  même ,  ils  ont  tort.  Nous  ne  nous 
supposons  point  actifs  et  libres,  nous  sentons  que  nous  le  sommes- 
C'est  à  eux  de  prouver  non-seulement  que  ce  sentiment  pourroit  no  ;s 
tromper,  mais  qu'il  nous  trompe  en  effet  '.  L'évêque  de  Cloyne  a  dé- 
montré que ,  sans  rien  changer  aux  apparences ,  la  matière  et  les  corps 
pourroient  ne  pas  exister;  est-ce  assez  pour  affirmer  qu'ils  n'existent 
sas?  En  tout  ceci ,  la  seule  apparence  coûte  plus  que  la  réalité  :  je  m'en 
tiens  à  ce  qui  est  plus  simple. 

Je  ne  crois  donc  pas  qu'après  avoir  pourvu  de  toute  manière  aux  be- 
soins de  l'homme,  Dieu  accorde  à  l'un  plutôt  qu'à  l'autre  des  secours 
extraordinaires .  dont  celui  qui  abuse  des  secours  communs  à  tous  est 
indigne,  et  dont  celui  qui  en  use  bien  n'a  pas  besoin.  Cette  acception 
de  personnes  est  injurieuse  à  la  justice  divine.  Quand  cette  dure  et  dé- 
courageante doctrine  se  déduiroit  de  l'Ecriture  elle-même .  mon  premier 
devoir  n'est-il  pas  d'honorer  Dieu?  Quelque  respect  que  je  doive  au  texte 
sacré ,  j'en  dois  plus  encore  à  son  auteur  :  et  j'aimerois  mieux  croire  la 
Bible  falsifiée,  ou  inintelligible,  que  Dieu  injuste  ou  malfaisant.  Saint 
Paul  ne  veut  pas  que  le  vase  dise  au  potier  :  «  Pourquoi  m'as-tu  fait 
ainsi?»  Cela  est  fort  bien  ,  si  le  potier  n'exige  du  vase  que  des  services 
qu'il  Ta  mis  en  état  de  lui  rendre  ;  mais  s'il  s'en  prenoit  au  vase  de 
n'être  pas  propre  à  un  usage  pour  lequel  il  ne  l'auroit  pas  fait,  le  vase 
auroit-il  tort  de  lui  dire  :  a  Pourquoi  m'as-tu  fait  ainsi?  » 

S'ensuit -il  de  là  que  la  prière  soit  inutile?  A  Dieu  ne  plaise  que  je 
m'ôte  cette  ressource  contre  mes  foiblesses!  Tous  les  actes  de  l'enten- 
dement qui  nous  élèvent  à  Dieu ,  nous  portent  au-dessus  de  nous-mêmes  ; 
en  implorant  son  secours,  nous  apprenons  à  le  trouver.  Ce  n'est  pas  lui 
qui  nous  change ,  c'est  nous  qui  nous  changeons  en  nous  élevant  à  lui  ^ 
fout  ce  qu'on  lui  demande  comme  il  faut,  on  se  le  donne;  et,  comme 
vous  l'avez  dit,  on  augmente  sa  force  en  reconnoissant  sa  foitiesse. 
Mais ,  si  l'on  abuse  de  l'oraison  et  qu'on  devienne  mystique ,  on  se  perd 

4.  Ce  n'est  pas  de  tout  cela  qu'il  s'.ngil.  Il  s'agit  de  savoir  si  la  volonté  se 
détermine  sans  cause,  ou  quelle  est  la  cause  qui  détermine  la  volonté. 

2.  Notre  galant  philosopiie,  après  avoir  imité  la  conduite  d'Abélard,  semble 
en  vouloir  prendre  aussi  la  doctrine.  Leurs  sentimens  sur  la  prière  ont  beau- 
coup de  rapport.  Bien  des  gens,  relevant  cette  hérésie,  trouveront  qu'il  eût 
mieux  valu  persister  dans  l'égarement  que  de  tomber  dans  l'erreur.  Je  ne 
pense  pas  ainsi.  C'est  un  petit  mal  de  se  tromper;  c'en  est  un  grand  de  se 
mal  conduire.  Ceci  ne  Contredit  point,  à  mon  avis,  ce  que  j'ai  dit  ci-devant 
sur  le  danger  des  fausses  maximes  de  morale.  Mais  il  faut  laisser  queloue 
chose  à  faire  au  lecteur. 
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à  force  de  s'élever  ;  en  cherchant  la  grâce ,  on  renonce  à  la  raison  ;  pour 
obtenir  un  don  du  ciel,  on  en  foule  aux  pieds  un  autre;  en  s'obstinant 
à  vouloir  qu'il  nous  éclaire,  on  s'ôte  les  lumières  qu'il  nous  a  données. 
Qui  sommes-nous  pour  vouloir  forcer  Dieu  de  faire  un  miracle? 

Vous  le  savez ,  il  n'y  a  rien  de  bien  qui  n'ait  un  excès  blâmable ,  même 
la  dévotion  qui  tourne  en  délire.  La  vôtre  est  trop  pure  pour  arriver 
jamais  à  ce  point;  mais  Texcès  qui  produit  l'égarement  commence  avant 
lui,  et  c'est  de  ce  premier  terme  que  vous  avez  à  vous  défier.  Je  vous 
ai  souvent  entendu  blâmer  les  extases  des  ascétiques;  savez- vous  com- 
ment elles  viennent?  en  prolongeant  le  temps  qu'on  donne  à  la  prière 
plus  que  ne  le  permet  la  foiblesse  humaine.  Alors  l'esprit  s'épuise,  l'i- 
magination s'allume  et  donne  des  visions;  on  devient  inspiré,  prophète, 
et  il  n'y  a  plus  ni  sens  ni  génie  qui  garantisse  du  fanatisme.  Vous  vous 
enfermez  fréquemment  dans  votre  cabinet,  vous  vous  recueillez;  vous 
priez  sans  cesse  ;  vous  ne  voyez  pas  encore  les  piétistes  ' ,  mais  vous  lisez 
leurs  livres.  Je  n'ai  jamais  blâmé  votre  goût  pour  les  écrits  du  bon  Fé- 
nelon;  mais  que  faites- vous  de  ceux  de  sa  disciple?  Vous  lisez  Murait; 
je  le  lis  aussi  ;  mais  je  choisis  ses  lettres,  et  vous  choisissez  son  instinct 
divin.  Voyez  comment  il  a  fini,  déplorez  les  égaremens  de  cet  homme 
sage 5  et  songez  à  vous.  Femme  pieuse  et  chrétienne,  allez-vous  n'être 
plus  qu'une  dévote? 

Chère  et  respectable  amie,  je  reçois  vos  avis  avec  la  docilité  d'un  en- 
fant, et  vous  donne  les  miens  avec  le  zèle  d'un  père.  Depuis  que  la 
vertu ,  loin  de  rompre  nos  liens ,  les  a  rendus  indissolubles ,  ses  devoirs 
se  confondent  avec  les  droits  de  l'amitié.  Les  mêmes  leçons  nous  con- 
viennent, le  même  intérêt  nous  conduit.  Jamais  nos  cœurs  ne  se  par- 
lent, jamais  nos  yeux  ne  se  rencontrent  sans  offrir  à  tous  deux  un  objet 
d'honneur  et  de  gloire  qui  nous  élève  conjointement;  et  la  perfection 
de  chacun  de  nous  importera  toujours  à  l'autre.  Mais  si  les  délibérations 
sont  communes ,  la  décision  ne  l'est  pas  ;  elle  appartient  à  vous  seule. 
0  vous  qui  fîtes  toujours  mon  sort ,  ne  cessez  point  d'en  être  l'arbitre  ; 
pesez  mes  réflexions,  prononcez  :  quoi  que  vous  ordonniez  de  moi,  je 
me  soumets  :  je  serai  digne  au  moins  quqj^ous  ne  cessiez  pas  de  me 
conduire.  Dussé-je  ne  vous  plus  revoir,  vous  ^^e  serez  toujours  présente, 
vous  présiderez  toujours  à  mes  actions;  dussiez-vous  m'ôter  l'honneur 
d'élever  vos  enfans ,  vous  ne  m'ôterez  point  les  vertus  que  je  tiens  de 
vous  :  ce  sont  les  enfans  de  votre  âme,  la  mienne  les  adopte,  et  rien 
ne  les  lui  peut  ravir. 

Parlez-moi  sans  détour,  Julie.  A  présent  que  je  vous  ai  bien  expliqué 
ce  que  je  sens  et  ce  que  je  pense,  dites-moi  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 
Vous  savez  à  quel  point  mon  sort  est  lié  à  celui  de  mon  illustre  ami.  Je 
ne  l'ai  point  consulté  dans  cette  occasion,  je  ne  lui  ai  montré  ni  cette 

<  .Sorte  de  fous  qui  avoient  la  fantaisie  d'être  cliréliens  et  de  suivre  l'Évan- 
gile à  la  lettre;  à  peu  près  comme  sont  aujourd'hui  les  méthodistes  en  Angle- 
terre, les  moravcs  en  Allemagne,  les  jansénistes  en  France;  excepté  pourtant 
qu'il  ne  manque  à  oes  derniers  que  d'être  les  maîtres  pour  être  plus  dura  et 
plus  intolérans  que  leurs  ennemis. 
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lettre  ni  la  vôtre.  S'il  apprend  que  vous  désapprouviez  son  projet,  ou 
plutôt  celui  de  votre  époux,  il  le  désapprouvera  lui-même;  et  je  suis 
bien  éloigné  d'en  vouloir  tirer  une  objection  contre  vos  scrupules:  il 
convient  seulement  qu'il  les  ignore  jusqu'à  votre  entière  décision.  En 
attendant,  je  trouverai,  pour  différer  notre  départ,  des  prétextes  qui 
pourront  le  surprendre ,  mais  auxquels  il  acquiescera  sûrement.  Pour 
moi,  j'aime  mieux  ne  vous  plus  voir  que  de  vous  revoir  pour  vous  dire 
un  nouvel  adieu.  Apprendre  à  vivre  chez  vous  en  étranger  est  une  hu- 
miliation que  je  n'ai  pas  méritée. 


Lettre  VIIL  —  De  Mme  de  Wolmar  à  Saint-Preux. 

Hé  bien!  ne  voilà-t-il  pas  encore  votre  imagination  effarouchée  !  et 
sur  quoi ,  je  vous  prie?  sur  les  plus  vrais  témoignages  d'estime  et  d'amitié 
que  vous  ayez  jamais  reçus  de  moi;  sur  les  paisibles  réflexions  que  le 
soin  de  votre  vrai  bonheur  m'inspire;  sur  la  proposition  la  plus  obli- 
geante ,  la  plus  avantageuse ,  la  plus  honorable  qui  vous  ait  jamais  été 
faite;  sur  l'empressement,  indiscret  peut-être,  de  vous  unir  à  ma  fa- 
mille par  des  nœuds  indissolubles;  sur  le  désir  de  faire  mon  allié,. mon 
parent,  d'un  ingrat  qui  croit  ou  qui  feint  de  croire  que  je  ne  veux  plus 
de  lui  pour  ami.  Pour  vous  tirer  de  l'inquiétude  «ù  vous  paroissez  être , 
il  ne  falloit  que  prendre  ce  que  je  vous  écris  dans  son  sens  le  plus  natu- 
rel. Mais  il  y  a  longtemps  que  vous  aimez  à  vous  tourmenter  par  vos 
injustices.  Votre  lettre  est.  comme  votre  vie,  sublime  et  rampante, 
pleine  de  force  et  de  puérilités.  Mon  cher  philosophe,  ne  cesserez-vous 
jamais  d'être  enfant? 

Où  avez -vous  donc  pris  que  je  songeasse  à  vous  imposer  des  lois,  à 
rompre  avec  vous,  et,  pour  me  servir  de  vos  termes,  à  vous  renvoyer 
au  bout  du  monde?  De  bonne  foi .  trouvez-vous  là  l'esprit  de  ma  lettre? 
Tout  au  contraire  :  en  jouissant  d'avance  du  plaisir  de  vivre  avec  vous, 
j'ai  craint  les  inconvéniens  qui  pouvoient  le  troubler;  je  me  suis  oc- 
cupée des  moyens  de  prévenir  ces  inconvéniens  d'une  manière» agréable 
et  douce ,  en  vous  faisant  un  sort  digne  de  votre  mérite  et  de  mon  at- 
tachement pour  vous.  Voilà  tout  mon  crime.  Il  n'y  avoit  pas  là,  ce  me 
semble ,  de  quoi  vous  alarmer  si  fort. 

Vous  avez  tort,  mon  ami  ;  car  vous  n'ignorez  pas  combien  vous  m'êtes 
cher  :  mais  vous  aimez  à  vous  le  faire  redire  ;  et ,  comme  je  n'aime  guère 
moins  à  le  répéter ,  il  vous  est  aisé  d'obtenir  ce  que  vous  voulez  sans 
que  la  plainte  et  l'humeur  s'en  mêlent. 

Soyez  donc  bien  sûr  que ,  si  votre  séjour  ici  vous  est  agréable ,  il  me 
l'est  tout  autant  qu'à  vous,  et  que,  de  tout  ce  que  M.  de  Wolmar  a  fait 
pour  moi ,  rien  ne  m'est  plus  sensible  que  le  soin  qu'il  a  pris  de  vous 
appeler  dans  sa  maison,  et  de  vous  mettre  en  état  d'y  rester.  J'en  con- 
viens avec  plaisir,  nous  sommes  utiles  l'un  à  l'autre.  Plus  propres  à  re- 
cevoir de  bons  avis  qu'à  les  prendre  de  nous-mêmes,  nous  avons  tous 
deux  besoin  de  guides.  Et  qui  saura  mieux  ce  qui  convient  à  l'un,  que 
r  autre  qui  Je  connoît  si  bien?  Qui  sentira  mieux  le  danger  de-  s'égarer 
par  tout  ce  que  coûte  un  retour  joénible?  quel  objet  peut  mieux  nous- 
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rappeler  ce  danger?  devant  qui  rougirions -nous  autant  d'avilir  un  si 
trand  sacrifice?  Après  avoir  rompu  de  tels  liens,  ne  devons-nous  pas  à 
leur  mémoire  de  ne  rien  faire  d'indigne  du  motif  qui  nous  les  fit  rom- 
pre? Oui,  c'est  une  fidélité  q-ue  je  veux  vous  garder  toujours,  de  vous 
prendre  à  témoin  de  toutes  les  actions  de  ma  vie ,  et  de  vous  dire ,  à  cha- 
que sentiment  qui  m'anime  :  «Voilà  ce  que  je  vous  ai  préféré.  »  Ah  !  mon 
ami,  je  sais  rendre  honneur  à  ce  que  mon  cœur  a  si  bien  senti.  Je  puis 
être  foible  devant  toute  la  terre ,  mais  je  réponds  de  moi  devant  vous. 

C'est  dans  cette  délicatesse  qui  survit  toujours  au  véritable  amour, 
plutôt  que  dans  les  subtiles  distinctions  de  M.  de  Wolmar,  qu'il  faut 
chercher  la  raison  de  cette  élévation  d'âme  et  de  cette  force  intérieure 
que  nous  éprouvons  l'un  près  de  l'autre ,  et  que  je  crois  sentir  comme 
vous.  Cette  explication  du  moins  est  plus  naturelle,  plus  honorable  à 
nos  cœurs  que  la  sienne ,  et  vaut  mieux  pour  s'encourager  à  bien  faire  ; 
ce  qui  suffit  pour  la  préférer.  Ainsi ,  croyez  que ,  loin  d'être  dans  la  dis- 
position bizarre  où  vous  me  supposez ,  celle  où  je  suis  est  directement 
contraire;  que  s'il  falloit  renoncer  au  projet  de  nous  réunir,  je  regar- 
deras ce  -changement  comme  un  grand  malheur  pour  vous,  pour  moi, 
pour  mes  enfans ,  et  pour  mon  mari  même ,  qui ,  vous  le  savez ,  entre 
pour  beaucoup  dans  les  raisons  que  j'ai  de  vous  désirer  ici.  Mais,  pour 
ne  parler  que  de  mon  inclination  particulière .  souvenez-vous  du  mo- 
ment de  votre  arrivée  :  marquai -je  moins  de  joie  à  vous  voir  que  vous 
n'en  eûtes  en  m'abordant?  Vous  a-t-il  paru  que  votre  séjour  à  Clarens 
me  fût  ennuyeux  ou  pénible?  Avez-vous  jugé  que  je  vous  en  visse  partir 
avec  plaisir?  Faut -il  aller  jusqu'au  bout  et  vous  parler  avec  ma  fran- 
chise ordinaire?  Je  vous  avouerai  sans  détour  que  les  six  derniers  mois 
que  nous  avons  passés  ensemble  ont  été  le  temps  le  plus  doux  de  ma 
vie ,  et  que  j'ai  goûté  dans  ce  court  espace  tous  les  biens  dont  ma  sen- 
sibilité m'ait  fourni  l'idée. 

Je  n'oublierai  jamais  un  jour  de  cet  hiver ,  où ,  après  avoir  fait  en 
commun  la  lecture  de  vos  voyages  et  celle  des  aventures  de  votre  ami , 
nous  soupâmes  dans  la  salle  d'Apollon ,  et  où ,  songeant  à  la  félicité 
que  Dieu  m'envoyoit  en  ce  monde ,  je  v»  tout  autour  de  moi  mon  père, 
mon  mari ,  mes  enfans ,  ma  cousine ,  milord  Edouard ,  vous ,  sans  comp- 
ter la  Fanchon,  qui  ne  gâtoit  rieii  au  tableau,  et  tout  cela  rassemblé 
pour  l'heureuse  Julie.  Je  me  disois  :  a  Cette  petite  chambre  contient  tout 
ce  qui  est  cher  à  mon  cœur,  et  peut-être  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
sur  la  terre  ;  je  suis  environnée  de  tout  ce  qui  m'intéresse ,  tout  l'uni- 
vers est  ici  pour  moi  ;  je  jouis  à  la  fois  de  l'attachement  que  j'ai  pour 
mes  amis,  de  celui  qu'ils  me  rendent,  de  celui  qu'ils  ont  l'un  pour 
l'autre;  leur  bienveillance  mutuelle  ou  vient  de  moi  ou  s'y  rapporte; 
je  ne  vois  rien  qui  n'étende  mon  être,  et  rien  qui  le  divise;  il  est  dans 
tout  ce  qui  m'environne ,  il  n'en  reste  aucune  portion  loin  de  moi  ; 
mon  imagination  n'a  plus  rien  à  faire,  je  n'ai  rien  à  désirer;  sentir  et 
jouir  sont  pour  moi  la  même  chose;  je  vis  à  la  fois  dans  tout  ce  que 
j'aime;  je  me  rassasie  de  bonheur  et  de  vie.  0  mort!  viens  quand  tu 
voudras,  je  ne  te  crains  plus,  j'ai  vécu,  je  t'ai  prévenue:  je  n'ai  plus 
de  nouveaux  sentimens  à  connoître ,  tu  n'as  plus  rien  à  me  dérober.  » 
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Plus  j'ai  senti  le  plaisir  de  vivre  avec  vous,  plus  il  m'étoit  doux  d'3 
compter,  et  plus  aussi  tout  ce  qui  pouvoit  troubler  ce  plaisir  m'a  donné 
d'inquiétude.  Laissons  un  moment  à  part  cette  morale  craintive  et  cette 
prétendue  dévotion  que  vous  me  reprochez;  convenez  du  moins  que  tout 
le  charme  de  la  société  qui  régnoit  entre  nous  est  dans  celte  ouverture 
de  cœur  qui  met  en  commun  tous  les  sentimens ,  toutes  les  pensées ,  et 
qui  fait  que  chacun,  se  sentant  tel  qu'il  doit  être,  se  montre  à  tous  tel 
qu'il  est.  Supposez  un  moment  quelque  intrigue  secrète,  quelque  liai- 
son qu'il  faille  cacher,  quelque  raison  de  réserve  et  de  mystère;  à  l'in- 
stant tout  le  plaisir  de  se  voir  s'évanouit,  on  est  contraint  l'un  devant 
l'autre,  on  cherche  à  se  dérober;  quand  on  se  rassemble  on  voudroitse 
fuir  :  la  circonspection ,  la  bienséance ,  amènent  la  défiance  et  le  dégoût 
Le  moyen  d'aimer  longtemps  ceux  qu'on  craint!  On  se  devient  importun 
l'un  à  l'autre....  Julie  importune!...  importune  à  son  ami!...  non,  non; 
cela  ne  sauroit  être;  on  n'a  jamais  de  maux  à  craindre  que  ceux  qu'on 
peut  supporter. 

En  vous  exposant  naïvement  mes  scrupules,  je  n'ai  point  prétendu 
changer  vos  résolutions,  mais  les  éclairer,  de  peur  que,  prenant  un 
parti  dont  vous  n'auriez  pas  prévu  toutes  les  suites ,  vous  n'eussiez 
peut-être  à  vous  en  repentir  quand  vous  n'oseriez  plus  vous  en  dédire. 
A  l'égard  des  craintes  que  M.  de  Wolmar  n'a  pas  eues ,  ce  n'est  pas  à 
lui  de  les  avoir,  c'est  à  vous  :  nul  n'est  juge  du  danger  qui  vient  de 
vous  que  vous-même.  Réfléchissez- y  bien,  puis  dites-moi  qu'il  n'existe 
pas ,  et  je  n'y  pense  plus  :  car  je  connois  votre  droiture ,  et  ce  n'est  pas 
de  vos  intentions  que  je  me  défie.  Si  votre  cœur  est  capable  d'une  faute 
imprévue,  très-sûrement  le  mal  prémédité  n'en  approcha  jamais.  C'est 
ce  qui  distingue  l'homme  fragile  du  méchant  homme. 

D'ailleurs,  quand  mes  objections  auroient  plus  de  solidité  que  je 
n'aime  à  le  croire ,  pourquoi  mettre  d'abord  la  chose  au  pis  comme  vous 
faites?  Je  n'envisage  point  les  précautions  à  prendre  aussi  sévèrement 
que  vous.  S'agit-il  pour  cela  de  rompre  aussitôt  tous  vos  projets,  et  de 
nous  fuir  pour  toujours?  Non ,  mon  aimable  ami ,  de  si  tristes  ressources 
ne  sont  point  nécessaires.  Encore  enfant  par  la  tête ,  vous  êtes  déjà  vieux 
par  le  cœur.  Les  grandes  passions  usées  dégoûtent  des  autres;  la  paix 
de  l'âme  qui  leur  succède  est  le  seul  sentiment  qui  s'accroît  par  la  jouis- 
sance. Un  cœur  sensible  craint  le  repos  qu'il  ne  connoît  pas  :  qu'il  le 
sente  une  fois,  il  ne  voudra  plus  le  perdre.  En  comparant  deux  états 
si  contraires,  on  apprend  à  préférer  le  meilleur;  mais  pour  les  com- 
parer il  les  faut  connoître.  Pour  moi ,  je  vois  le  moment  de  votre  sûreté 
plus  près  peut-être  que  vous  ne  le  voyez  vous-même.  Vous  avez  trop 
senti  pour  sentir  longtemps;  vous  avez  trop  aimé  pour  ne  pas  devenir 
indifi'érent  :  on  ne  rallume  plus  la  cendre  qui  sort  de  la  fournaise ,  mais 
il  faut  attendre  que  tout  soit  consumé.  Encore  quelques  années  d'at- 
tention sur  vous-même,  et  vous  n'avez  plus  de  risque  à  courir. 

Le  -iovi  que  je  voulois  vous  faire  eût  anéanti  ce  risque^  mais,  indé- 
pendamment de  cette  considération ,  ce  sort  étoit  assez  doux  pour  devoir 
être  envié  pour  lui-même  ;  et ,  si  votre  délicatesse  vous  empêche  d'oser  y 
prétendre,  je  n'ai  pas  besoin  que  tous  me  disiez  ce  qu'une  telle  retenue 
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a  pu  vous  coûter  :  mais  j'ai  peur  qu'il  ne  se  mêle  à  vos  raisons  des  pré- 
textes plus  spécieux  que  solides:  j'ai  peur  qu'en  vous  piquant  de  tenir 
des  engagemens  dont  tout  vous  dispense  .  et  qui  n'intéressent  plus  per- 
sonne, vous  ne  vous  fassiez  une  fausse  vertu  de  je  ne  sais  quelle  vaine 
constance  plus  à  blâmer  qu'à  louer,  et  désormais  tout  à  fait  déplacée 
Je  vous  l'ai  déjà  dit  autrefois,  c'est  un  second  crime  de  tenir  un  serment 
criminel  :  si  le  vôtre  ne  l'étoit  pas,  il  l'est  devenu:  c'en  est  assez  pour 
l'annuler.  La  promesse  qu'il  faut  tenir  sans  cesse  est  celle  d'être  honnête 
homme  et  toujours  ferme  dans  son  devoir;  changer  quand  il  change, 
ce  n'est  pas  légèreté,  c'est  constance.  Vous  fîtes  bien  peut-être  alors  de 
promettre  ce  que  vous  feriez  mal  aujourd'hui  de  tenir.  Faites  dans  tous 
les  temps  ce  que  la  vertu  demande,  vous  ne  vous  démentirez  jamais. 
Que  s'il  y  a  parmi  vos  scrupules  quelque  objection  solide,  c'est  ce 
que  nous  pourrons  examiner  à  loisir  :  en  attendant,  je  ne  suis  pas  trop 
fâchée  que  vous  n'ayez  pas  saisi  mon  idée  avec  la  même  avidité  que  moi , 
afin  que  mon  étourderie  vous  soit  moins  cruelle ,  si  j'en  ai  fait  une.  J'a- 
vois  médité  ce  projet  durant  l'absence  de  ma  cousine.  Depuis  son  re- 
t  ar  et  le  départ  de  ma  lettre ,  ayant  eu  avec  elle  quelques  conversations 
générales  sur  un  second  mariage,  elle  m'en  a  paru  si  éloignée,  que,  mal- 
gré tout  le  penchant  que  je  lui  connois  pour  vous,  je  craindrois  qu'il 
ne  fallût  user  de  plus  d'autorité  qu'il  ne  me  convient  pour  vaincre  sa 
répugnance,  même  en  votre  faveur;  car  il  est  un  point  où  l'empire  de 
l'amitié  doit  respecter  celui  des  inclinations  et  les  principes  que  chacun 
se  fait  sur  des  devoirs  arbitraires  en  eux-mêmes,  mais  relatifs  à  l'état 
du  cœur  qui  se  les  impose. 

Je  vous  avoue  pourtant  que  je  tiens  encore  à  mon  projet  :  il  nous  con- 
vient si  bien  à  tous ,  il  vous  tireroit  si  honorablement  de  l'état  précaire 
où  vous  vivez  dans  le  monde ,  il  confondroit  tellement  nos  intérêts ,  il 
aous  feroit  un  devoir  si  naturel  de  cette  amitié  qui  nous  est  si  douce , 
que  je  n'y  puis  renoncer  tout  à  fait.- Non,  mon  ami ,  vous  ne  m'appar- 
tiendrez jamais  de  trop  près  :  ce  n'est  pas  même  assez  que  vous  soyez 
mon  cousin  :  ah  !  je  voudrois  que  vous  fussiez  mon  frère. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  toutes  ces  idées ,  rei-dez  plus  de  justice  à  mes 
sentiraens  pour  vous;  jouissez  sans  réserve  de  mon  amitié,  de  ma  con- 
fiance, de  mon  estime:  souvenez-vous  que  je  n'ai  plus  rien  à  vous  pres- 
crire, et  que  je  ne  crois  point  en  avoir  besoin.  Ne  m'ôtez  pas  le  droit 
de  vous  donner  des  conseils,  mais  n'imaginez  jamais  que  j'en  fasse  des 
ordres.  Si  vous  sentez  pouvoir  habiter  Glarens  sans  danger,  venez-y, 
demeurez-y ,  j'en  serai  charmée.  Si  vous  croyez  devoir  donner  encore 
quelques  années  d'absence  aux  restes  toujours  suspects  d'une  jeunesse 
impétueuse,  écrivez-moi  souvent,  venez  nous  voir  quand  vous  voudrez, 
entretenons  la  correspondance  la  plus  intime.  Quelle  peine  n'est  pas 
adoucie  par  cette  consolation?  quel  éloignement  ne supporte-t-on  pas  par 
l'espoir  de  finir  ses  jours  ensemble?  Je  ferai  plus;  je  suis  prête  à  vous 
confier  un  de  mes  enfans;  je  le  croirai  mieux  dans  vos  mains  que  dans 
les  miennes  :  quand  vous  me  le  ramènerez ,  je  ne  sais  duquel  des  deux  le 
retour  me  touchera  le  plus.  Si ,  tout  à  fait  devenu  raisonnable ,  vous  ban- 
uissez  enfin  vos  chimères  et  voulez  mériter  ma  cousine ,  venez  ,  aimez-la , 
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servez-la,  achevez  de  lui  plaire;  en  vérité,  je  crois  que  vous  avez  déjà 
commencé  :  triomphez  de  son  cœur  et  des  obstacles  qu'il  vous  oppose,  je 
vous  aiderai  de  tout  mon  pouvoir  :  faites  enfin  le  bonheur  l'un  de  l'autre, 
et  rien  ne  manquera  plus  au  mien.  Mais,  quelque  parti  que  vous  puis- 
siez prendre ,  après  y  avoir  sérieusement  pensé ,  prenez-le  en  toute  assu- 
rance, et  n'outragez  plus  votre  amie  en  l'accusant  de  se  défier  de  vous. 

A  force  de  songer  à  vous  je  m'oublie.  Il  faut  pourtant  que  mon  tour 
vienne  ;  car  vous  faites  avec  vos  amis  dans  la  dispute  comme  avec  votre 
adversaire  aux  échecs ,  vous  attaquez  en  vous  défendant.  Vous  vous  excu- 
sez d'être  philosophe  en  m'accusant  d'être  dévote  ;  c'est  comme  si  j'avois 
renoncé  au  vin  lorsqu'il  vous  eut  enivré.  Je  suis  donc  dévote  à  votre 
compte,  ou  prête  à  le  devenir!  soit;  les  dénominations  méprisantes 
changent-elles  la  nature  des  choses?  Si  la  dévotion  est  bonne,  où  est  le 
tort  d'en  avoir?  Mais  peut-être  ce  mot  est-il  trop  bas  pour  vous.  La  di- 
gnité philosophique  dédaigne  un  culte  vulgaire;  elle  veut  servir  Dieu 
plus  noblement;  elle  porte  jusqu'au  ciel  même  ses  prétentions  et  sa 
fierté.  0  mes  pauvres  philosophes!...  Revenons  à  moi. 

J'aimai  la  vertu  dès  mon  enfance ,  et  cultivai  ma  raison  dans  tous  les 
temps.  Avec  du  sentiment  et  des  lumières,  j'ai  voulu  me  gouverner,  et 
je  me  suis  mal  conduite.  Avant  de  m'ôter  le  guide  que  j'ai  choisi,  don- 
nez-m'en quelque  autre  sur  lequel  je  puisse  compter.  Mon  bon  ami, 
toujours  de  l'orgueil,  quoi  qu'on  fasse!  c'est  lui  qui  vous  élève,  et  c'est 
lui  qui  m'humilie.  Je  crois  valoir  autant  qu'une  autre ,  et  mille  autres 
ont  vécu  plus  sagement  que  moi  :  elles  avoient  donc  des  ressources  que 
je  n'avois  pas.  Pourquoi ,  me  sentant  bien  née ,  ai-je  eu  besoin  de  cacher 
ma  vie?  Pourquoi  haïssois-je  le  mal  que  j'ai  fait  malgré  moi  ?  Je  ne 
connoissois  que  ma  force ,  elle  n'a  pu  me  suffire.  Toute  la  résistance 
qu'on  peut  tirer  de  soi ,  je  crois  l'avoir  faite ,  et  toutefois  j'ai  succombé. 
Comment  font  celles  qui  résistent?  Elles  ont  un  meilleur  appui. 

Après  l'avoir  pris  à  leur  exemple ,  j'ai  trouvé  dans  ce  choix  un  autre 
avantage  auquel  je  n'avois  pas  pensé.  Dans  le  règne  des  passions  elles 
aident  à  supporter  les  tourmens  qu'elles  donnent;  elles  tiennent  l'espé- 
rance à  côté  du  désir.  Tant  qu'on  désire,  on  peut  se  passer  d'être  heu- 
reux; on  s'attend  à  le  devenir  :  si  le  bonheur  ne  vient  point,  l'espoic 
se  prolonge,  et  le  charme  de  l'illusion  dure  autant  que  la  passion  qui  le 
cause.  Ainsi  cet  état  se  suffit  à  lui-même,  et  l'inquiétude  qu'il  donne 
est  une  sorte  de  jouissance  qui  supplée  à  la  réalité,  qui  vaut  mieux 
peut-être.  Malheur  à  qui  n'a  plus  rien  à  désirer!  il  perd,  pour  ainsi 
dire ,  tout  ce  qu'il  possède.  On  jouit  moins  de  ce  qu'on  obtient  que  de  ce 
qu'on  espère,  et  l'on  n'est  heureux  qu'avant  d'être  heureux.  En  effet, 
l'homme  avide  et  borné,  fait  pour  tout  vouloir  et  peu  obtenir,  a  reçu 
du  ciel  une  force  consolante  qui  rapproche  de  lui  tout  ce  qu'il  désire, 
qui  le  soumet  à  son  imagination,  qui  le  lui  rend  présent  et  sensible,  qui 
le  lui  livre  en  quelque  sorte,  et,  pour  lui  rendre  cette  imaginaire  pro- 
priété plus  douce ,  le  modifie  au  gré  de  sa  passion.  Mais  tout  ce  prestige 
disparoît  devant  l'objet  même  ;  rien  n'embellit  plus  cet  objet  aux  yeux 
du  possesseur;  on  ne  se  figure  point  ce  qu'on  voit;  l'imagination  ne 
pare  plus  rien  de  ce  qu'on  possède  ;  l'illusion  cesse  où  commence  la 
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jouissance.  Le  pays  des  chimères  est  en  ce  monde  le  seul  digne  d'être 
habité;  et  tel  est  le  néant  des  choses  humaines,  qu'hors  '  l'Être  existant 
par  lui-même .  il  n'y  a  rien  de  beau  que  ce  qui  n'est  pas. 

Si  cet  effet  n'a  pas  toujours  lieu  sur  les  objets  particuliers  de  nos 
passions ,  il  est  infaillible  dans  le  sentiment  commun  qui  les  comprend 
toutes.  Vivre  sans  peine  n'est  pas  un  état  d'homme;  vivre  ainsi,  c'est 
être  mort.  Celui  qui  pourroit  tout  sans  être  Dieu  seroit  une  misérable 
créature  ;  il  seroit  privé  du  plaisir  de  désirer  ;  toute  autre  privation  se- 
roit plus  supportable ^ 

Voilà  ce  que  j'éprouve  en  partie  depuis  mon  mariage  et  depuis  votre 
retour.  Je  ne  vois  partout  que  sujets  de  contentement,  et  je  ne  suis  pas 
contente;  une  langueur  secrète  s'insinue  au  fond  de  mon  cœur;  je  le 
sens  vide  et  gonflé ,  comme  vous  disiez  autrefois  du  vôtre  ;  l'attachement 
que  j'ai  pour  tout  ce  qui  m'est  cher  ne  suffit  pas  pour  l'occuper;  il  lui 
reste  une  force  inutile  dont  il  ne  sait  que  fai*e.  Cette  peine  est  bizarre , 
j'en  conviens;  mais  elle  n'est  pas  moins  réelle.  Mon  ami,  je  suis  trop 
heureuse ,  le  bonheur  m'ennuie  '. 

Concevez -vous  quelque  remède  à  ce  dégoût  du  bien-être?  Pour  moi., 
je  vous  avoue  qu'un  sentiment  si  peu  raisonnable  et  si  peu  volontaire  a 
beaucoup  ôté  du  prix  que  je  donnois  à  la  vie;  et  je  n'imagine  pas  quelle 
sorte  de  charme  on  y  peut  trouver  qui  me  manque  ou  qui  me  suffise. 
Une  autre  sera-t-elle  plus  sensible  que  moi  ?  aimera-t-elle  mieux  son 
père,  son  mari,  ses  enfans,  ses  amis,  ses  proches?  en  sera-t-elle  mieux 
aimée?  mènera-t-elle  une  vie  plus  de  son  goût?  sera-t-elle  plus  libre 
d'en  choisir  une  autre?  jouira-t-elle  d'une  meilleure  santé?  aura-t-elle 
plus  de  ressources  contre  l'ennui ,  plus  de  liens  qui  l'attachent  au 
monde?  Et  toutefois  j'y  vis  inquiète;  mon  cœur  ignore  ce  qui  lui  man- 
que; il  désire  sans  savoir  quoi. 

Ne  trouvant  donc  rien  ici-bas  qui  lui  suffise ,  mon  âme  avide  cherche 
ailleurs  de  quoi  la  remplir  :  en  s'élevant  à  la  source  du  sentiment  et  de 
l'être ,  elle  y  perd  sa  sécheresse  et  sa  langueur,  elle  y  renaît ,  elle  s'y  ra- 
nime, elle  y  trouve  un  nouveau  ressort,  elle  y  puise  une  nouvelle  vie, 
elle  y  prend  une  autre  existence  quT"^e  tient  point  aux  passions  du 
corps;  ou  plutôt  elle  n'est  plus  en  moi-même,  elle  est  toute  dans 
l'être  immense  qu'elle  contemplé,  et ,  dégagée  un  moment  de  ses  entra- 

i.  Il  falloit  que  hors,  et  sûrement  Mme  de  Wolmar  ne  l'ignoroit  pas.  Mais, 
outre  les  faules  qui  lui  échappoienl  par  ignorance  ou  par  inadvertance,  il 
paroît  qu'elle  avoit  l'oreille  trop  délicate  pour  s'asservir  toujours  aux  règles 
mêmes  qu'elle  savoil.  On  peut  employer  un  style  plus  pur,  mais  non  pas  plus 
"ioux  ni  plus  harmonieux  que  le  sien. 

2.  D'où  il  suit  que  tout  prince  qui  aspire  au  despotisme  aspire  à  l'honneur 
de  mourir  d'ennui.  Dans  tous  les  royaumes  du  monde,  chercliez-vous  l'homme 
le  plus  ennuyé  du  pays?  allez  toujours  directement  au  souverain,  surtout  s'il 
est  très-absolu.  C'est  bien  la  peine  de  faire  tant  de  misérables!  ne  sauroit-il 
s'ennuyer  à  moindres  frais? 

3.  Quoi,  Julie!  aussi  des  contradictions!  Ah!  je  crains  bien,  charmante 
dévote,  que  vous  ne  soyez  pas  non  plus  trop  d'accord  avec  vous-même.  Au 
reste,  j'avoue  que  cette  letue  me  paroil  le  chant  du  cygne. 
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ves,  elle  se  console  d'y  rentrer  par  cet  essai  d'un  état  plus  sublime, 
qu'elle  espère  être  un  jour  le  sien. 

Vous  souriez  :  je  vous  entends,  mon  bon  ami;  j'ai  prononcé  mon 
propre  jugement  en  blâmant  autrefois  cet  état  d'oraison  que  je  confesse 
aimer  aujourd'hui.  A  cela  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire ,  c'est  que  je  ne 
l'avois  pas  éprouvé.  Je  ne  prétends  pas  même  le  justifier  de  toutes  ma- 
nières :  je  ne  dis  pas  que  ce  goût  soit  sage,  je  dis  seulement  qu'i'  est 
doux,  qu'il  supplée  au  sentiment  du  bonheur  qui  s'épuise,  qu'il  remplit 
le  vide  de  l'âme  et  qu'il  jette  un  nouvel  intérêt  sur  la  vie  passée  à 
le  mériter.  S'il  produit  quelque  mal,  il  faut  le  rejeter  sans  doute;  s'il 
abuse  le  cœur  par  une  fausse  jouissance ,  il  faut  le  rejeter.  Mais  enfin 
lequel  tient  le  mieux  à  la  vertu,  du  philosophe  avec  ses  grands  prin- 
cipes ,  ou  du  chrétien  dans  sa  simplicité  ?  Lequel  est  le  plus  heureux 
dès  ce  monde,  du  sage  avec  sa  raison,  ou  du  dévot  dans  son  délire? 
Qu'ai-je  besoin  de  penser, «d'imaginer,  dans  un  moment  où  toutes  mes 
facultés  sont  aliénées?  L'ivresse  a  ses  plaisirs,  disiez- vous  :  eh  bien!  ce 
délire  en  est  une.  Ou  laissez-moi  dans  un  état  qui  m'est  agréable,  ou 
montrez-moi  comment  je  puis  être  mieux. 

J'ai  blâmé  les  extases  des  mystiques ,  je  les  blâme  encore  quand  elles 
nous  détachent  de  nos  devoirs,  et  que ,  nous  dégoûtant  de  la  vie  active 
par  les  charmes  de  la  contemplation,  elles  nous  mènent  à  ce  quiétisme 
dont  vous  me  croyez  si  proche  et  dont  je  crois  être  aussi  loin  que  vous. 

Servir  Dieu ,  ce  n'est  point  passer  sa  vie  à  genoux  dans  un  oratoire ,  je 
le  sais  bien  :  c'est  remplir  sur  la  terre  les  devoirs  qu'il  nous  impose  ;  c'est 
faire  en  vue  de  lui  plaire  tout  ce  qui  convient  à  l'état  où  il  nous  a  mis  : 

....Il  cor  gradisce; 
E  serve  a  lui  chi  '1  suo  dover  compisce'. 

Il  faut  premièrement  faire  ce  qu'on  doit,  et  puis  prier  quand  on  le 
peut  ;  voilà  la  règle  que  je  tâche  de  suivre.  Je  ne  prends  point  le  recueil- 
lement que  vous  me  reprochez  comme  une  occupation ,  mais  comme 
une  récréation  ;  et  je  ne  vois  pas  pourquoi .  parmi  les  plaisirs  qui  sont  à 
ma  portée,  je  m'interdirois  le  plus  sensible  et  le  plus  innocent  de  tous. 

Je  me  suis  examinée  avec  plus  de  soin  dejiuis  votre  lettre  :  j'ai  étudié 
les  effets  que  produit  sur  mon  âme  ce  penchant  qui  semble  si  fort  vous 
déplaire,  et  je  n'y  sais  rien  voir  jusqu'ici  qui  me  fasse  craindre,  au 
moins  si  tôt,  l'abus  d'une  dévotion  mal  entendue. 

Premièrement,  je  n'ai  point  pour  cet  exercice  un  goût  trop  vif  qui  me 
fasse  soufi'rir  quand  j'en  suis  privée,  ni  qui  me  donne  de  l'humeur 
quand  on  m'en  distrait.  Il  ne  me  donne  point  non  plus  de  distractions 
dans  la  journée ,  et  ne  jette  ni  dégoût  ni  impatience  sur  la  pratique  de 
mes  devoirs.  Si  quelquefois  mon  cabinet  m'est  nécessaire,  c'est  quand 
quelque  émotion  m'agite,  et  que  je  serois  moins  bien  partout  ailleurs  : 
c'est  là  que,  rentrant  en  moi-même,  j'y  retrouve  le  calme  de  la  raison. 
Si  quelque  souci  me  trouble,  si  quelque  peine  m'afflige,  c'est  là  que  je 
les  vais  déposer.  Toutes  ces  misères  s'évanouissent  devant  un  plus  grand 

I.  «Le  cœur  lui  suffit,  cl  qui  fail  son  devoir  le  prie.  »  Mciaslase. 
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objet.  En  songeant  à  tous  les  bienfaits  de  la  Providence,  j'ai  honte 
d'être  sensible  à  de  si  foibles  chagrins  et  d'oublier  de  si  grandes 
grâces.  11  ne  me  faut  des  séances  ni  fréquentes  ni  longues.  Quand  la 
tristesse  m'y  suit  malgré  moi,  quelques  pleurs  versés  devant  celui  qui 
console  soulagent  mon  cœur  à  l'instant.  Mes  réflexions  ne  sont  jamais 
amères  ni  douloureuses;  mon  repentir  même  est  exempt  d'alarmes.  Mes 
fautes  me  donnent  moins  d'efi'roi  que  de  honte  :  j'ai  des  regrets ,  et  non 
des  remords.iLe  Dieu  que  je  sers  est  un  Dieu  clément,  un  père  :  ce  qui 
me  touche  est  sa  bonté  ;  elle  efface  à  mes  yeux  tous  ses  autres  attributs  ; 
elle  est  le  seul  que  je  conçois.  Sa  puissance  m'étonne;  son  immensité 
me  confond,  sa  justice....  Il  a  fait  l'homme  foible;  puisqu'il  est  juste, 
il  est  clément.  Le  Dieu  vengeur  est  le  Dieu  des  méchans  ;  je  ne  puis  ni 
le  craindre  pour  moi  ni  l'implorer  contre  un  autre.  0  Dieu  de  paix, 
Dieu  de  bonté,  c'est  toi  que  j'adore  1  c'est  de  toi,  je  le  sens,  que  je  suis 
l'ouvrage;  et  j'espère  te  retrouver  au  dernier  jugement  tel  que  tu  parles 
à  mon  cœur  durant  ma  vie. 

Je  ne  saurois  vous  dire  combien  ces  idées  jettent  de  douceur  sur  mes 
jours  et  de  joie  au  fond  de  mon  cœur.  En  sortant  de  mon  cabinet  ainsi 
disposée ,  je  me  sens  plus  légère  et  plus  gaie  ;  toute  la  peine  s'évanouit . 
tous  les  embarras  disparoissent;  rien  de  rude,  rien  d'anguleux;  tout 
devient  facile  et  coulant ,  tout  prend  à  mes  yeux  une  face  plus  riante  ; 
la  complaisance  ne  me  coûte  plus  rien  ;  j'en  aime  encore  mieux  ceux  que 
j'aime  et  leur  en  suis  plus  agréable  :  mon  mari  même  en  est  plus  con- 
tent de  mon  humeur,  a  La  dévotion  ,  prélend-il,  est  un  opium  pour  l'âme; 
elle  égayé ,  anime  et  soutient  quand  on  en  prend  peu  ;  une  trop  forte 
dose  endort,  ou  rend  furieux ,  ou  tue.  v  J'espère  ne  pas  aller  jusque-là. 

Vous  voyez  que  je  ne  m'offense  pas  de  ce  titre  de  dévote  autant  peut- 
être  que  vous  l'auriez  voulu  ;  mais  je  ne  lui  donne  pas  non  plus  tout  le 
prix  que  vous  pourriez  croire.  Je  n'aime  point,  par  exemple,  qu'on  af- 
fiche cet  état  par  un  extérieur  affecté ,  et  comme  une  espèce  d'emploi  qui 
dispense  de  tout  autre.  Ainsi  cette  Mme  Guyon  dont  vous  me  parlez  eût 
mieux  fait,  ce  me  semble,  de  remplir  avec  soin  ses  devoirs  de  mère  de 
famille ,  d'élever  chrétiennement  ses  enfaff"  de  gouverner  sagement  sa 
maison,  que  d'aller  composer  des  livres  de  dévotion,  disputer  avec  des 
évêques,  et  se  faire  mettre  à  la  Bastille  pour  des  rêveries  où  l'on  ne 
comprend  rien  Je  n'aime  pas  non  plus  ce  langage  mystique  et  figuré 
qui  nourrit  le  cœur  des  chimères  de  l'imagination ,  et  substitue  au  vé- 
ritable amour  de  Dieu  des  sentimens  imités  de  l'amour  terrestre,  et 
trop  propres  à  le  réveiller.  Plus  on  a  le  cœur  tendre  et  l'imagination 
vive,  plus  on  doit  éviter  ce  qui  tend  à  les  émouvoir;  car  enfin,  com- 
ment voir  les  rapports  de  l'objet  mystique ,  si  l'on  ne  voit  aussi  l'objet 
sensuel  ?  et  comment  une  honnête  femme  ose-t-elle  imaginer  avec  as- 
surance des  objets  qu'elle  n'oseroit  regarder  '  ? 

4.  CeUe  oDjeolion  me  paroîl  tellement  solide  et  sans  réplique,  que  si  j'avois 
le  moindre  pouvoir  dans  l'Église,  je  l'emploicrois  à  faire  retrancher  de  nos 
livres  sacrés  le  Cantique  des  cantiques,  el  j'aurois  bien  du  regrei  d'avoir 
attendu  si  lard. 
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Mais  ce  qui  m'a  donné  le  plus  d'éloignement  pour  les  dévots  de  pro- 
fession .  c'est  cette  âpreté  de  mœurs  qui  les  rend  insensibles  à  l'huma- 
nité, c'est  cet  orgueil  excessif  qui  leur  fait  regarder  en  pitié  le  reste  du 
monde.  Dans  leur  élévation  sublime ,  s'ils  daignent  s'abaisser  à  quelque 
acte  de  bonté,  c'est  d'une  manière  si  humiliante;  ils  plaignent  les  au- 
tres d'un  ton  si  cruel,  leur  justice  est  si  rigoureuse ,  leur  charité  est  si 
dure,  leur  zèle  est  si  amer,  leur  mépris  ressemble  si  fort  à  la  haine, 
que  l'insensibilité  même  des  gens  du  monde  est  moins  barl^are  que  leur 
commisération.  L'amour  de  Dieu  leur  sert  d'excuse  pour  n'aimer  per- 
sonne; ils  ne  s'aiment  pas  même  l'un  l'autre.  Vit-on  jamais  d'amitié  vé- 
ritable entre  les  dévots?  Mais  plus  ils  se  détachent  des  hommes,  plus  ils 
en  exigent;  et  l'on  diroit  qu'ils  ne  s'élèvent  à  Dieu  que  pour  exercer  son 
autorité  sur  la  terre. 

Je  me  sens  pour  tous  ces  abus  une  aversion  qui  doit  naturellement 
m'en  garantir  ;  si  j'y  tombe,  ce  sera  sûrement  sans  le  vouloir ,  et  j'es- 
père de  l'amitié  de  tous  ceux  qui  m'environnent  que  ce  ne  sera  pas 
sans  être  avertie.  Je  vous  avoue  que  j'ai  été  longtemps  sur  le  sort  de 
mon  mari  d'une  inquiétude  qui  m'eût  peut-être  altéré  l'humeur  à  la 
longue.  Heureusement  la  sage  lettre  de  milord  Edouard,  à  laquelle 
vous  me  renvoyez  avec  grande  raison  ,  ses  entretiens  consolans  et 
sensés,  les  vôtres,  ont  tout  à  fait  dissipé  ma  crainte  et  changé  mes 
principes.  Je  vois  qu'il  est  impossible  que  l'intolérance  n'endurcisse 
l'âme.  Comment  chérir  tendrement  les  gens  qu'on  réprouve?  quelle 
charité  peut-on  conserver  parmi  des  damnés?  Les  aimer,  ce  seroit  haïr 
Dieu ,  qui  les  punit.  Voulons-nous  donc  être  humains ,  jugeons  les  ac- 
tions et  non  pas  les  hommes-,  n'empiétons  point  sur  l'horrible  fonction 
des  démons;  n'ouvrons  point  si  légèrement  l'enfer  à  nos  frères.  Eh!  s'il 
étoit  destiné  pour  ceux  qui  se  trompent,  quel  mortel  pourroit  l'éviter? 

0  mes  amis,  de  quel  poids  vous  avez  soulagé  mon  cœur!  En  m'ap- 
prenant  que  l'erreur  n'est  point  un  crime,  vous  m'avez  délivrée  de 
mille  inquiétans  scrupules.  Je  laisse  la  subtile  interprétation  des  dogmes 
que  je  n'entends  pas  ;  je  m'en  tiens  aux  vérités  lumineuses  qui  frappent 
mes  yeux  et  convainquent  ma  raison,  aux  vérités  de  pratique  qui  m'in- 
struisent de  mes  devoirs.  Sur  tout  le  reste  j'ai  pris  pour  règle  votre 
ancienne  réponse  à  M.  de  Wolmar'.  Est-on  maître  de  croire  ou  de  ne 
pas  croire?  est-ce  un  crime  de  n'avoir  pas  su  bien  argumenter?  Non,  la 
conscience  ne  nous  dit  point  la  vérité  des  choses ,  mais  la  règle  de  nos 
devoirs  ;  elle  ne  nous  dicte  point  ce  qu'il  faut  penser ,  mais  ce  qu'il  faut 
faire;  elle  ne  nous  apprend  point  à  bien  raisonner,  mais  à  bien  agir.  En 
quoi  mon  mari  peut-il  être  coupable  devant  Dieu?  détourne-t-il  les 
yeux  de  lui?  Dieu  lui-même  a  voilé  sa  face.  Il  ne  fuit  point  la  vérité, 
c'est  la  vérité  qui  le  fuit.  L'orgueil  ne  le  guide  point;  il  ne  veut  égarer 
personne ,  il  est  bien  aise  qu'on  ne  pense  pas  comme  lui.  Il  aime  nos 
sentimens ,  il  voudroit  les  avoir ,  il  ne  peut  :  notre  espoir ,  nos  consola- 
tions ,  tout  lui  échappe.  Il  fait  le  bien  sans  attendre  de  récompense  ;  il 
est  plus  vertueux,  plus  désintéressé  que  nous.  Hélas!  il  est  à  plaindre, 

4.  Voyez  partie  V,  lettre  m. 
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maïs  de  quoi  sera-t-il  puni?  Non.  non;  la  bonté,  la  droiture,  les 
mœurs,  l'honnêteté,  la  vertu,  voilà  ce  que  le  ciel  exige  et  qu'il  récom- 
pense ;  voilà  le  véritable  culte  que  Dieu  veut  de  nous  et  qu'il  reçoit  de 
lui  tous  les  jours  de  sa  vie.  Si  Dieu  juge  la  foi  par  les  œuvres ,  c'est 
croire  en  lui  que  d'être  homme  de  bien.  Le  vrai  chrétien ,  c'est  l'homme 
juste  ;  les  vrais  incrédules  sont  les  méchans. 

Ne  soyez  donc  pas  étonné,  mon  aimable  ami,  si  je  ne  dispute  pas 
avec  vous  sur  plusieurs  points  de  votre  lettre  où  nous  ne  sommes  pas 
de  même  avis  :  je  sais  trop  bien  ce  que  vous  êtes  pour  être  en  peine 
de  ce  que  vous  croyez.  Que  m'importent  toutes  ces  questions  oiseuses 
sur  la  liberté?  Que  je  sois  libre  de  vouloir  le  bien  par  moi-même,  ou 
que  j'obtienne  en  priant  cette  volonté,  si  je  trouve  enfin  le  moyen  de 
bien  faire ,  tout  cela  ne  revient-il  pas  au  même  ?  Que  je  me  donne  ce 
qui  me  manque  en  le  demandant,  ou  que  Dieu  l'accorde  à  ma  prière, 
s'il  faut  toujours  pour  l'avoir  que  je  le  demande ,  ai-je  besoin  d'autre 
éclaircissement?  Trop  heureux  de  convenir  sur  les  points  principaux  de 
notre  croyance,  que  cherchons-nous  au  delà  ?  Voulons-nous  pénétrer 
dans  ces  abîmes  de  métaphysique  qui  n'ont  ni  fond  ni  rive,  et  perdre  à 
disputer  sur  l'essence  divine  ce  temps  si  court  qui  nous  est  donné  pour 
l'honorer?  Nous  ignorons  ce  qu'elle  est,  mais  nous  savons  qu'elle  est; 
que  cela  nous  suffise  :  elle  se  fait  voir  dans  ses  œuvres ,  elle  se  fait 
sentir  au  dedans  de  nous.  Nous  pouvons  bien  disputer  contre  elle ,  mais 
non  pas  la  méconnoître  de  bonne  foi.  Elle  nous  a  donné  ce  degré  de 
sensibilité  qui  l'aperçoit  et  la  touche  :  plaignons  ceux  à  qui  elle  ne  l'a  pas 
départi ,  sans  nous  flatter  de  les  éclairer  à  son  défaut.  Qui  de  nous  fera 
ce  qu'elle  n'a  pas  voulu  faire  ?  Respectons  ses  décrets  en  silence  et  fai- 
sons notre  devoir  ;  c'est  le  meilleur  moyen  d'apprendre  le  leur  aux  autres. 

Connoissez-vous  quelqu'un  plus  plein  de  sens  et  de  raison  que  M.  de 
Wolmar?  quelqu'un  plus  sincère,  plus  droit,  plus  juste,  plus  vrai, 
moins  livré  à  ses  passions,  qui  ait  plus  à  gagner  à  la  justice  divine 
et  à  l'immortalité  de  l'âme?  Connoissez-vous  un  homme  plus  fort, 
plus  élevé ,  plus  grand ,  plus  foudroyant  dans  la  dispute ,  que  milord 
Edouard,  plus  digne  par  sa  vertu  de  défendre  la  cause  de  Dieu,  plus 
certain  de  son  existence,  plus  pénétré  u.  sa  majesté  suprême,  plus 
zélé  pour  sa  gloire  et  plus  fait  pour  la  soutenir?  Vous  avez  vu  ce  qui 
s'est  passé  durant  trois  mois  à  Glarens;  vous  avez  vu  deux  hommes 
pleins  d'estime  et  de  respect  l'un  pour  l'autre ,  éloignés  par  leur  état  et 
par  leur  goût  des  pointilleries  de  collège ,  passer  un  hiver  entier  à  cher- 
cher dans  des  disputes  sages  et  paisibles,  mais  vives  et  profondes,  à 
s'éclairer  mutuellement,  s'attaquer,  se  défendre,  se  saisir  par  toutes 
les  prises  que  peut  avoir  l'entendement  humain ,  et  sur  une  matière  où 
tous  deux ,  n'ayajit  que  le  même  intérêt ,  ne  demandoient  pas  mieux 
que  d'être  d'accord. 

Qu'est-il  arrivé?  Ils  ont  redoublé  d'estime  l'un  pour  l'autre,  mais 
chacun  est  resté  dans  son  sentiment.  Si  cet  exemple  ne  guérit  pas  à 
jamais  un  homme  sage  de  la  dispute ,  l'amour  de  la  vérité  ne  le  touche 
guère  ;  il  cherche  à  briller. 

Pour  moi,  j'abandonne  à  jamais  cette  arme  inutile,  et  j'ai  résolu  de 
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ne  plus  dire  à  mon  mari  un  seul  mot  de  religion  que  quand  il  s'agira  de 
rendre  raison  de  la  mienne.  Non  que  l'idée  de  la  tolérance  divine  m'ait 
rendue  indifférente  sur  le  besoin  qu'il  en  a.  Je  vous  avoue  même  que , 
tranquillisée  sur  son  sort  à  venir,  je  ne  sens  point  pour  cela  diminuer 
mon  zèle  pour  sa  conversion.  Je  voudrois  au  prix  de  mon  sang  le  voir 
une  fois  convaincu;  si  ce  n'est  pour  son  bonheur  dans  l'autre  monde, 
c'est  pour  son  bonheur  dans  celui-ci  :  car  de  combien  de  douceurs 
n'est-il  point  privé  !  Quel  sentiment  peut  le  consoler  dans  ses  peines? 
quel  spectateur  anime  les  bonnes  actions  qu'il  fait  en  secret?  quelle 
voix  peut  parler  au  fond  de  son  âme?  quel  prix  peut-il  attendre  de  sa 
vertu  ?  comment  doit-il  envisager  la  mort?  Non,  je  l'espère ,  il  ne  l'at 
tendra  pas  dans  cet  état  horrible.  li  me  reste  une  ressource  pour  l'en 
tirer ,  et  j'y  consacre  le  reste  de  ma  vie  ;  ce  n'est  plus  de  le  convaincre , 
mais  de  le  toucher  ;  c'est  de  lui  montrer  un  exemple  qui  l'entraîne ,  et 
de  lui  rendre  la  religion  si  aimable  qu'il  ne  puisse  lui  résister.  Ah  !  mon 
ami,  quel  argument  contre  l'incrédule  que  la  vie  du  vrai  chrétien! 
croyez^vous  qu'il  y  ait  quelque  âme  à  l'épreuve  de  celui-là?  Voilà  dé- 
sormais la  tâche  que  je  m'impose;  aidez-moi  tous  à  la  remplir.  Wolmar 
est  froid  ,  mais  il  n'est  pas  insensible.  Quel  tableau  nous  pouvons  offrir 
à  son  cœur ,  quand  ses  amis ,  ses  enfans ,  sa  femme ,  concourront  tous  à 
l'instruire  en  l'édifiant!  quand,  sans  lui  prêcher  Dieu  dans  leurs  dis- 
cours, ils  le  lui  montreront  dans  les  actions  qu'il  inspire,  dans  les 
vertus  dont  il  est  l'auteur,  dans  le  charme  qu'on  trouve  à  lui  plaire! 
quand  il  verra  briller  l'image  du  ciel  dans  sa  maison!  quand  cent  fois  le 
jour  il  sera  forcé  de  se  dire  :  «  Non ,  l'homme  n'est  pas  ainsi  par  lui- 
même  ,  quelque  chose  de  plus  qu'humain  règne  ici  !  » 

Si  cette  entreprise  est  de  votre  goût,  si  vous  vous  sentez  digne  d'y 
concourir,  venez,  passons  nos  jours  ensemble,  et  ne  nous  quittons  plus 
qu'à  la  mort.  Si  le  projet  vous  déplaît  ou  vous  épouvante ,  écoutez  votre 
conscience ,  elle  vous  dicte  votre  devoir.  Je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire. 

Selon  ce  que  milord  Edouard  nous  marque,  je  vous  attends  tous 
deux  vers  la  fin  du  mois  prochain.  Vous  ne  reconnoîtrez  pas  votre 
ippartement;  mais  dans  les  changemens  qu'on  y  a  faits,  vous  recon- 
noîtrez les  soins  et  le  cœur  d'une  bonne  amie  qui  s'est  fait  un  plaisir  de 
l'orner.  Vous  y  trouverez  aussi  un  petit  assortiment  de  livres  qu'elle  a 
choisis  à  Genève,  meilleurs  et  de  meilleur  goût  que  VAdone^  quoiqu'il 
y  soit  aussi  par  plaisanterie.  Au  reste,  soyez  discret,  car,  comme  elle 
ne  veut  pas  que  vous  sachiez  que  tout  cela  vient  d'elle,  je  me  dépêche 
de  vous  l'écrire  avant  qu'elle  me  défende  de  vous  en  parler.  j^ 

Adieu ,  mon  ami ,  cette  partie  du  château  de  Chillon  ' ,  que  nous  de- 
vions tous  faire  ensemble,  se  fera  demain  sans  vous.  Elle  n'en  vaudra 

4 .  Le  chaieau  de  Chillon,  ancien  séjour  des  baillis  de  Vevai,  esl  silué  dans 
le  lac,  sur  un  rocher  qui  forme  une  presqu'île,  et  autour  duquel  j'ai  vu  son- 
der à  i)lus  de  cent  cintiuanle  brasses,  qui  font  près  de  huit  cents  pieds,  sans 
trouver  le  fond.  On  a  creusé  dans  ce  rocher  des  caves  et  des  cuisines  au- 
dessous  du  niveau  de  l'eau,  qu'on  y  introduit  quand  on  veut  par  des  robinets. 
C'est  là  que  fut  détenu  six  ans  prisonnier  François  Bonnivard,  prieur  de  Saint- 
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pas  mieux ,  quoiqu'on  la  fasse  avec  plaisir.  M.  le  bailli  nous  a  invités 
avec  nos  enfans,  ce  qui  ne  m'a  point  laissé  d'excuse.  Mais  je  ne  sais 
pourquoi  je  voudrois  être  déjà  de  retour. 

Lettre  IX.  —  De  Fanchon  Anet  à  Saint-Preux. 

Ah!  monsieur,  ah!  mon  bienfaiteur,  que  me  charge-t-on  de  vous 
apprendre!  Madame....  ma  pauvre  maîtresse....  0  Dieu!  je  vois  déjà 
votre  frayeur....  mais  vous  ne  voyez  pas  notre  désolation....  Je  n'ai  pas 
un  moment  à  perdre;  il  faut  vous  dire....  Il  faut  courir....  Je  voudrois 
déjà  vous  avoir  tout  dit....  Ah  !  que  deviendrez-vous  quand  vous  saurez 
notre  malheur? 

Toute  la  famille  alla  hier  dîner  à  Chillon.  M.  le  baron,  qui  alloit  en 
Savoie  passer  quelques  jours  au  château  de  Blonay,  partit  après  le 
dîner.  On  l'accompagna  quelques  pas,  puis  on  se  promena  le  long  de  la 
digue.  Mme  d'Orbe  et  Mme  la  baillive  marchoient  devant  avec  mon- 
sieur. Madame  suivoit,  tenant  d'une  main  Henriette  et  de  l'autre  Mar  • 
cellin.  J'étois  derrière  avec  l'aîné.  Mgr  le  bailli ,  qui  s'étoit  arrêté  pour 
parler  à  quelqu'un ,  vint  rejoindre  la  compagnie ,  et  offrit  le  bras  à 
madame.  Pour  le  prendre  elle  me  renvoie  Marcellin  :  il  court  à  moi, 
j'accours  à  lui;  en  courant,  l'enfant  fait  un  faux  pas,  le  pied  lui  man- 
que ,  il  tombe  dans  l'eau.  Je  pousse  un  cri  perçant  :  madame  se  retourne , 
voit  tomber  son  hls,  part  comme  un  trait  et  s'élance  après  lui..,. 

Ah!  misérable ,  que  n'en  fis-je  autant  !  que  n'y  suis-je  restée  I...  Hélas! 
je  retenois  l'aîné,  qui  vouloit  sauter  après  sa  mère..,,  elle  se  débattoit 
en  serrant  l'autre  entre  ses  bras....  On  n'avoit  là  ni  gens  ni  bateau,  il 
fallut  du  temps  pour  les  retirer....  L'enfant  est  remis;  mais  la  mère..., 
le  saisissement,  la  chute,  l'état  où  elle  étoit....  Qui  sait  mieux  que  moi 
combien  cette  chute  est  dangereuse?...  Elle  resta  très-longtemps  sans 
connoissance,  A  peine  l'eut-elle  reprise  qu'elle  demanda  son  fils....  Avec 
quels  transports  de  joie  elle  l'embrassa!  je  la  crus  sauvée;  mais  sa 
vivacité  ne  dura  qu'un  moment.  Elle  voulut  être  ramenée  ici  ;  durant 
la  route  elle  s'est  trouvée  mal  plusieurs  fois.  Sur  quelques  ordres 
qu'elle  m'a  donnés,  je  vois  qu'elle  ne  croT  pas  en  revenir.  Je  suis  trop 
malheureuse,  elle  n'en  reviendra  pas.  Mme  d'Orbe  est  plus  changée 
qu'elle.  Tout  le  monde  est  dans  une  agitation....  Je  suis  la  plus  tran- 
quille de  toute  la  maison....  De  quoi  m'inquiéterois-je?...  Ma  bonne 
maîtresse  !  ah  !  si  je  vous  perds,  je  n'aurai  plus  besoin  de  personne.... 
0  mon  cher  monsieur,  que  le  bon  Dieu  vous  soutienne  dans  cette 
épreuve  !...  Adieu....  Le  médecin  sort  de  la  chambre.  Je  cours  au-devant 
de  lui....  S'il  nous  donne  quelque  bonne  espérance,  je  vous  le  marque- 
rai. Si  je  ne  dis  rien.... 

Victor,  liomme  d'un  mérile  rnrc  ,  d'une  droiture  et  d'une  fermeté  à  toulc 
épreuve,  ami  de  la  liberté,  quoique  Savoyard,  et  tolérant,  quoique  prôlrc.  Au 
reste,  l'année  où  ces  dernières  lettres  paroisscnt  avoir  été  écrites,  il  y  avoil 
très-longtemps  que  les  baillis  de  Vcvai  n'iiabiioient  plus  le  château  de  Chillon. 
On  supposera,  si  l'on  veut,  que  celui  de  ce  lemps-là  y  'iloit  allé  passer  quel- 
ques jour». 


t8  LA  NOUVELLE  HÉLOISE. 

Lettre  X.  —  A  Saint-Preux. 
(Commencée  par  Mme  d'Orbe,  et  achevée  par  M.  de  Wolmar.) 

MORT   DE   JtTLIE. 

C'en  est  fait,  homme  imprudent,  homme  infortuné!  malheureux  vi- 
sionnaire! Jamais  vous  ne  la  reverrez,...  le  voile....  Julie  n'est.... 

Elle  vous  a  écrit.  Attendez  sa  lettre  :  honorez  ses  dernières  volontés 
Il  TOUS  reste  de  grands  devoirs  à  remplir  sur  la  terre. 

Lettre  XL  —  De  M.  de  Wolmar  à  Saint-Preux. 

J'ai  laissé  passer  vos  premières  douleurs  en  silence  ;  ma  lettre  n'eût 
fait  que  les  aigrir  :  vous  n'étiez  pas  plus  en  état  de  supporter  ces  détails 
que  moi  de  les  faire.  Aujourd'hui  peut-être  nous  seront-ils  doux  à  tous 
deux.  Il  ne  me  reste  d'elle  que  des  souvenirs;  mon  cœur  se  plaît  à  les 
recueillir.  Vous  n'avez  plus  que  des  pleurs  à  lui  donner  :  vous  aurez  la 
consolation  d'en  verser  pour  elle.  Ce  plaisir  des  infortunés  m'est  refusé 
dans  ma  misère  ;  je  suis  plus  malheureux  que  vous. 

Ce  n'est  point  de  sa  maladie,  c'est  d'elle  que  je  veux  vous  parler. 
D'autres  mères  peuvent  se  jeter  après  leur  enfant;  l'accident,  la  fièvre, 
la  mort  sont  de  la  nature,  c'est  le  sort  commun  des  mortels  :  mais 
l'emploi  de  ses  derniers  momens,  ses  discours,  ses  sentimens,  son 
âme,  tout  cela  n'appartient  qu'à  Julie.  Elle  n'a  point  vécu  comme  une 
autre;  personne,  que  je  sache,  n'est  mort  comme  elle.  Voilà  ce  que  j'ai 
pu  seul  observer,  et  que  vous  n'apprendrez  que  de  moi. 

Vous  savez  que  l'effroi,  l'émotion,  la  chute,  l'évacuation  de  l'eau, 
lui  laissèrent  une  longue  foiblesse,  dont  elle  ne  revint  tout  à  fait  qu'ici. 
En  arrivant  elle  redemanda  son  fils;  il  vint  :  à  peine  le  vit-elle  marcher 
et  répondre  à  ses  caresses,  qu'elle  devint  tout  à  fait  tranquille  et  con- 
sentit à  prendre  un  peu  de  repos.  Son  sommeil  fut  court  ;  et  comme  le 
médecin  n'arrivoit  point  encore ,  en  l'attendant  elle  nous  fit  asseoir  au- 
tour de  son  lit,  la  Fanchon,  sa  cousine  et  moi.  Elle  nous  parla  de  ses 
enfans,  des  soins  assidus  qu'exigeoit  auprès  d'eux  la  forme  d'éducation 
qu'elle  avoit  prise,  et  du  danger  de  les  négliger  un  moment.  Sans  don- 
ner une  grande  importance  à  sa  maladie ,  elle  prévoyoit  qu'elle  l'em- 
pècheroit  quelque  temps  de  remplir  sa  part  des  mêmes  soins,  et  nous 
chargeoit  tous  de  répartir  cette  part  sur  les  nôtres. 

Elle  s'étendit  sur  tous  ses  projets,  sur  les  vôtres,  sur  les  moyens  les 
plus  propres  à  les  faire  réussir,  sur  les  observations  qu'elle  avoit  faites 
et  qui  pouvoient  les  favoriser  ou  leur  nuire,  enfin  sur  tout  ce  qui  devoii 
nous  mettre  en  état  de  suppléer  à  ses  fonctions  de  mère  aussi  longterap? 
qu'elle  seroit  forcée  à  les  suspendre.  C'étoit,  pensois-je,  bien  des 
précautions  pour  quelqu'un  qui  ne  se  croyoit  privé  que  durant  quel- 
ques jours  d'une  occupation  si  chère  :  mais  ce  qui  m'effraya  tout  à  fait, 
ce  fut  de  voir  qu'elle  entroit  pour  Henriette  dans  un  bien  plus  grand 
détail  encore.  Elle  s'étoit  bornée  à  ce  qui  regardoit  la  première  enfance 
de  ses  fils,  comme  se  déchargeant  sur  un  autre  du  soin  de  leur  jeu- 
nesse :  pour  sa  fille ,  elle  embrassa  tous  les  temps;  et  sentant  bien  aue 
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personne  ne  suppléeroit  sur  ce  point  aux  réflexions  que  sa  propre  expé- 
rience lui  avoit  fait  faire,  elle  nous  exposa  en  abrégé,  mais  avec  force 
et  clarté,  le  plan  d'éducation  qu'elle  avoit  fait  pour  elle,  employant 
près  de  la  mère  les  raisons  les  plus  vives  et  les  plus  touchantes  exhor- 
tations pour  l'engager  à  le  suivre. 

Toutes  ces  idées  sur  l'éducation  des  jeunes  personnes  et  sur  les  de- 
voirs des  mères ,  mêlées  de  fréquens  retours  sur  elle-même ,  ne  pou- 
voient  manquer  de  jeter  de  la  chaleur  dans  l'entretien.  Je  vis  qu'il 
s'animoit  trop.  Claire  tenoit  une  des  mains  de  sa  cousine ,  et  la  pressoit 
à  chaque  instant  contre  sa  bouche ,  en  sanglotant  pour  toute  réponse  ; 
la  Fanchon  n'étoit  pas  plus  tranquille  ;  et  pour  Julie ,  je  remarquai  que 
les  larmes  lui  rouloient  aussi  dans  les  yeux ,  mais  qu'elle  n'osoit  pleu- 
rer de  peur  de  nous  alarmer  davantage.  Aussitôt  je  me  dis  :  a  Elle  se  voit 
morte.  »  Le  seul  espoir  qui  me  resta  fut  que  la  frayeur  pouvoit  l'abuser 
sur  son  état,  et  lui  montrer  le  danger  plus  grand  qu'il  n'étoit  peut-être. 
Malheureusement  je  la  connoissois  trop  pour  compter  beaucoup  sur  cette 
erreur.  J'avois  essayé  plusieurs  fois  de  la  calmer:  je  la  priai  derechef  de 
ne  pas  s'agiter  hors  de  propos  par  des  discours  qu'on  pouvoit  reprendre 
à  loisir.  «Ah  !  dit-elle ,  rien  ne  fait  tant  de  mal  aux  femmes  que  le  silence  : 
et  puis ,  je  me  sens  un  peu  de  fièvre  :  autant  vaut  employer  le  babil 
qu'elle  donne  à  des  sujets  utiles ,  qu'à  battre  sans  raison  la  campagne.  » 

L'arrivée  du  médecin  causa  dans  la  maison  un  trouble  impossible  à 
peindre.  Tous  les  domestiques ,  l'un  sur  l'autre  à  la  porte  de  la  cham- 
bre, attendoient,  l'œil  inquiet  et  les  mains  jointes,  son  jugement  sur 
l'état  de  leur  maîtresse  comme  l'arrêt  de  leur  sort.  Ce  spectacle  jeta  la 
pauvre  Claire  dans  une  agitation  qui  me  fit  craindre  pour  sa  tète.  Il 
fallut  les  éloigner  sous  différens  prétextes ,  pour  écarter  de  ses  yeux  cet 
objet  d'effroi.  Le  médecin  donna  vaguement  un  peu  d'espérance,  mais 
d'un  ton  propre  à  me  l'ôter.  Julie  ne  dit  pas  non  plus  ce  qu'elle  pen- 
soit-,  la  présence  de  sa  cousine  la  tenoit  en  respect.  Quand  il  sortit,  je 
le  suivis  :  Claire  en  voulut  faire  autant;  mais  Julie  la  retint,  et  me  fit 
de  l'œil  un  signe  que  j'entendis.  Je  me  hâtai  d'avertir  le  médecin  que, 
s'il  y  avoit  du  danger,  il  falloit  le  cacher  à  Mme  d'Orbe  avec  autant  et 
plus  de  soin  qu'à  la  malade .  de  peur  qu?""  ^  désespoir  n'achevât  de  la 
troubler,  et  ne  la  mît  hors  d'état  de  servir  son  amie.  Il  déclara  qu'il  y 
avoit  en  eff"et  du  danger,  mais  que  vingt-quatre  heures  étant  à  peine 
écoulées  depuis  l'accident ,  il  falloit  plus  de  temps  pour  établir  un  pro- 
nostic assuré;  que  la  nuit  prochaine  décideroit  du  sort  de  la  maladie, 
et  qu'il  ne  pouvoit  prononcer  que  le  troisième  jour.  La  Fanchon  seule 
fut  témoin  de  ce  discours  ;  et  après  l'avoir  engagée ,  non  sans  peine ,  à 
se  contenir ,  on  convint  de  ce  qui  seroit  dit  à  Mme  d'Orbe  et  au  reste  de 
la  maison. 

Vers  le  soir,  Julie  obligea  sa  cousine,  qui  avoit  passé  la  nuit  précé 
dente  auprès  d'elle  ,  et  qui  vouloit  encore  y  passer  la  suivante,  à  s'aller 
reposer  quelques  heures.  Durant  ce  temps,  la  malade  ayant  su  qu'on 
alloit  la  saigner  du  pied ,  et  que  le  médecin  préparoit  des  ordonnances, 
elle  le  fit  appeler  et  lui  tintée  discours  :  «Monsieur  du  Bosson  .  quand  on 
croit  devoir  tromper  r.n  malade-craintif  sur  son  état,  c'est  une  précau- 
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tion  d'humanité  que  j'approuve;  mais  c'est  une  cruauté  de  prodiguer 
également  à  tous  des  soins  superilus  et  désagréables ,  dont  plusieurs 
n'ont  aucun  besoin.  Prescrivez-moi  tout  ce  que  vous  jugerez  m'étre  vé- 
ritablement utile,  j'obéirai  ponctuellement.  Quant  aux  remèdes  qui  ne 
sont  que  pour  l'imagination,  faites-m'en  grâce  :  c'est  mon  corps  et  non 
mon  esprit  qui  souffre ,  et  je  n'ai  pas  peur  de  finir  mes  jours ,  mais  d'en 
mal  employer  le  reste.  Les  derniers  momens  de  la  vie  sont  trop  pré- 
cieux pour  qu'il  soit  permis  d'en  abuser.  Si  vous  ne  pouvez  prolonger  la 
mienne,  au  moins  ne  l'abrégez  pas  en  m'ôtant  l'emploi  du  peu  cPin- 
stans  qui  me  sont  laissés  par  la  nature.  Moins  il  m'en  reste ,  plus  vous 
devez  les  respecter.  Faites-moi  vivre ,  ou  laissez-moi  :  je  saurai  bien 
mourir  seule.  »  Voilà  comment  cette  femme ,  si  timide  et  si  douce  dans 
le  commerce  ordinaire ,  savoit  trouver  un  ton  ferme  et  sérieux  dans  les 
occasions  importantes. 

La  nuit  fut  cruelle  et  décisive.  Étouffement,  oppression,  syncope,  la 
peau  sèche  et  brûlante;  une  ardente  fièvre,  durant  laquelle  on  l*en- 
tendoit  souvent  appeler  vivement  Marcellin ,  comme  pour  le  retenir ,  et 
prononcer  aussi  quelquefois  un  autre  nom,  jadis  si  répété  dans  une 
occasion  pareille.  Le  lendemain,  le  médecin  me  déclara  sans  détour 
qu'il  n'estimoit  pas  qu'elle  eût  trois  jours  à  vivre.  Je  fus  seul  déposi- 
taire de  cet  affreux  secret;  et  la  plus  terrible  heure  de  ma  vie  fut  celle 
où  je  le  portai  dans  le  fond  de  mon  cœur  sans  savoir  quel  usage  j'en 
devois  faire.  J'allai  seul  en  f  dans  les  bosquets,  rêvant  au  parti  que 
j'avois  à  prendre ,  non  sans  (^\ielques  tristes  réflexions  sur  le  sort  qui 
me  ramenoit  dans  ma  vieillesse  à  cet  état  solitaire  dont  je  m'ennuyois 
même  avant  d'en  connoître  un  plus  doux. 

La  veille ,  j'avois  promis  à  Julie  de  lui  rapporter  fidèlement  le  juge- 
ment du  médecin  ;  elle  m'avoit  intéressé  par  tout  ce  qui  pouvoit  toucher 
mon  cœur  à  lui  tenir  parole.  Je  sentois  cet  engagement  sur  ma  con- 
science. Mais  quoi!  pour  un  devoir  chimérique  et  sans  utilité,  falloit-il 
contrister  son  âme,  et  lui  faire  à  longs  traits  savourer  la  mort?  Quel 
pouvoit  être  à  mes  yeux  l'objet  d'une  précaution  si  cruelle?  Lui  annon- 
cer sa  dernière  heure,  n'étoit-ce  pas  l'avancer?  Dans  un  intervalle  si 
court,  que  deviennent  les  désirs ,  l'espérance ,  élémens  de  la  vie?  Est-ce 
en  jouir  encore  que  de  se  voir  si  près  du  moment  de  la  perdre?  Êtoit-c^ 
à  moi  de  lui  donner  la  mort? 

Je  marchois  à  pas  précipités  avec  une  agitation  que  je  n'avois  jamais 
éprouvée.  Cette  longue  et  pénible  anxiété  me  suivoit  partout;  j'en  traînois 
après  moi  l'insupportable  poids.  Une  idée  vint  enfin  me  déterminer.  Ne 
vous  efforcez  pas  de  la  prévoir:  il  faut  vous  la  dire. 

Pour  qui  est-ce  que  je  délibère?  est-ce  pour  elle  ou  pour  moi?  Sur 
quel  principe  est-ce  que  je  raisonne?  est-ce  sur  son  système  ou  sur  le 
mien?  Qu'est-ce  qui  m'est  démontré  sur  l'un  ou  sur  l'autre?  Je  n'ai, 
pour  croire  ce  que  je  crois,  que  mon  opinion  armée  de  quelques  pro- 
babilités. Nulle  démonstration  ne  la  renverse,  il  est  vrai;  mais  quelle 
démonstration  l'établit?  Elle  a, pour  croire  ce  qu'elle  croit,  son  opinion 
de  même  mais  elle  y  voit  l'évidence;  cette  opinion  à  ses  yeux  est  une 
démonstration  :  que^  droit  ai -je  de  préférer ,  quand  il  s'agit  d'elle ,  ma 
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simple  opinion ,  que  je  reconnois  douteuse ,  à  son  opinion ,  qu'elle  tient 
pour  démontrée?  Comparons  les  conséquences  des  deux  sentimensl 
Dans  le  sien ,  la  disposition  de  sa  dernière  heure  doit  décider  de  son 
sort  durant  l'éternité.  Dans  le  mien,  les  ménagemens  que  je  veux  avoir 
pour  elle  lui  seront  indifférens  dans  trois  jours.  Dans  trois  jours ,  selon 
moi ,  elle  ne  sentira  plus  rien.  Mais  si  peut-être  elle  avoit  raison ,  quelle 
différence  !  Des  biens  ou  des  maux  éternels  !...  Peut-être  !...  ce  mot  est 
terrible!...  Malheureux!...  risque  ton  âme,  et  non  la  sienne. 

Voilà  le  premier  doute  qui  m'ait  rendu  suspecte  l'incertitude  que  tous 
avez  si  souvent  attaquée.  Ce  n'est  pas  la  dernière  fois  qu'il  est  revenu 
depuis  ce  temps-là.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  doute  me  délivra  de  celui  qui 
me  tourmentoit.  Je  pris  sur-le-champ  mon  parti;  et,  de  peur  d'en 
changer,  je  courus  en  hâte  au  lit  de  Julie.  Je  fis  sortir  tout  le  monde, 
et  je  m'assis;  vous  pouvez  juger  avec  quelle  contenance.  Je  n'employai 
point  auprès  d'elle  les  précautions  nécessaires  pour  les  petites  âmes.  Je 
ne  dis  rien;  mais  elle  me  vit,  et  me  comprit  à  l'instant.  «  Croyez -vous 
me  l'apprendre  ?  dit-elle  en  me  tendant  la  main.  Non ,  mon  ami ,  je  me 
sens  bien  :  la  mort  me  presse ,  il  faut  nous  quitter.  » 

Alors  elle  me  tint  un  long  discours  dont  j'aurai  à  vous  parler  quelque 
jour ,  et  durant  lequel  elle  écrivit  son  testament  dans  mon  cœur.  Si 
j'avois  moins  connu  le  sien,  ses  dernières  dispositions  auroient  suffi 
pour  me  le  faire  connoître. 

Elle  me  demanda  si  son  état  étoit  connu  dans  la  maison.  Je  lui  dis 
que  l'alarme  y  régnoit,  mais  qu'on  ne  savoit  rien  de  positif,  et  que  du 
Bosson  s'étoit  ouvert  à  moi  seul.  Elle  me  conjura  que  le  secret  fût  soi- 
gneusement gardé  le  reste  de  la  journée,  a  Claire,  ajouta-t-elle ,  ne 
supportera  jamais  ce  coup  que  de  ma  main  ;  elle  en  mourra  s'il  lui  vient 
d'une  autre.  Je  destine  la  nuit  prochaine  à  ce  triste  devoir.  C'est  pour 
cela  surtout  que  j'ai  voulu  avoir  l'avis  du  médecin ,  afin  de  ne  pas  expo- 
ser sur  mon  seul  sentiment  cette  infortunée  à  recevoir  à  faux  une  si 
cruelle  atteinte.  Faites  qu'elle  ne  soupçonne  rien  avant  le  temps,  ou 
vous  risquez  de  rester  sans  amie  et  de  laisser  vos  enfans  sans  mère.  » 

Elle  me  parla  de  son  père.  J'avouai  lui'^voir  envoyé  un  exprès:  mais 
je  me  gardai  d'ajouter  que  cet  homme ,  au  lieu  de  se  contenter  de  donner 
ma  lettre,  comme  je  lui  avois  ordonné,  s'étoit  hâté  de  parler,  et  si  lour- 
dement ,  que  mon  vieux  ami ,  croyant  sa  fille  noyée ,  étoit  tombé  d'efi'roi 
sur  l'escalier ,  et  s'étoit  fait  une  blessure  qui  le  retenoit  à  Blonay  dans 
son  lit.  L'espoir  de  revoir  son  père  la  toucha  sensiblement;  et  la  certi- 
tude que  cette  espérance  étoit  vaine  ne  fut  pas  le  moindre  des  maux 
qu'il  me  fallut  dévorer. 

Le  redoublement  de  la  nuit  précédente  l'avoit  extrêmement  affoiblie. 
Ce  long  entretien  n'avoit  pas  contribué  à  la  fortifier.  Dans  l'accablement 
où  elle  étoit ,  elle  essaya  de  prendre  un  peu  de  repos  durant  la  journée: 
je  n'appris  que  le  surlendemain  qu'elle  ne  l'avoit  pas  passée  tout  entière 
à  dormir. 

Cependant  la  consternation  régnoit  dans  la  maison.  Chacun  dans  un 
morne  silence  attendoit  qu'on  le  tirât  de  peine,  et  n'osoit  interroger 
personne ,  crainte  d'apprendre  plus  qu'il  ne  vouloit  savoir.  On  se  disoit  : 
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a  S'il  y  a  quelque  bonne  nouvelle,  on  s'empressera  de  la  dire;  s'il  y  en 
a  de  mauvaises ,  on  ne  les  saura  toujours  que  trop  tôt.  »  Dans  la  frayeur 
dont  ils  étoient  saisis,  c'étoit  assez  pour  eux  qu'il  n'arrivât  rien  qui  fît 
nouvelle.  Au  milieu  de  ce  morne  repos ,  Mme  d'Orbe  étoit  la  seule  active 
et  parlante.  Sitôt  qu'elle  étoit  hors  de  la  chambre  de  Julie,  au  lieu  de 
s'aller  reposer  dans  la  sienne,  elle  parcouroit  toute  la  maison;  elle 
arrêtoit  tout  le  monde ,  demandant  ce  qu'avoit  dit  le  médecin ,  ce  qu'on 
disoit.  Elle  avoit  été  témoin  de  la  nuit  précédente,  elle  ne  pouvoit 
ignorer  ce  qu'elle  avoit  vu  ;  mais  elle  cherchoit  à  se  tromper  elle-même 
et  à  récuser  le  témoignage  de  ses  yeux.  Ceux  qu'elle  questionnoit  ne  lui 
répondant  rien  que  de  favorable ,  cela  l'encourageoit  à  questionner  les 
autres,  et  toujours  avec  une  inquiétude  si  vive .  avec  un  air  si  effrayant, 
qu'on  eût  su  la  vérité  mille  fois  sans  être  tenté  de  la  lui  dire. 

Auprès  de  Julie  elle  se  contraignoit ,  et  l'objet  touchant  qu'elle  avoil 
sous  les  yeux  la  disposoit  plus  à  l'affliction  qu'à  l'emportement.  Elle 
craignoit  surtout  de  lui  laisser  voir  ses  alarmes;  mais  elle  réussissoit 
mal  à  les  cacher  :  on  apercevoit  son  trouble  dans  son  affectation  même 
à  paroître  tranquille.  Julie,  de  son  côté,  n'épargnoit  rien  pour  l'abuser 
Sans  exténuer  son  mal ,  elle  en  parloit  presque  comme  d'une  chose  pas- 
sée ,  et  ne  sembloit  en  peine  que  du  temps  qu'il  lui  faudroit  pour  se 
remettre.  C'étoit  encore  un  de  mes  supplices  de  les  voir  chercher  à  se 
.rassurer  mutuellement,  moi  qui  savois  si  bien  qu'aucune  des  deux 
n'avoit  dans  l'âme  l'espoir  qu'elle  s'efforçoit  de  donner  à  l'autre. 

Mme  d'Orbe  avoit  veillé  les  deux  nuits  précédentes;  il  y  avoit  trois 
jours  qu'elle  ne  s'étoit  déshabillée.  Julie  lui  proposa  de  s'aller  coucher; 
elle  n'en  voulut  rien  faire,  a  Eh  bien  donc .  dit  Julie ,  qu'on  lui  tende 
un  petit  lit  dans  ma  chambre....  à  moins,  ajouta-t-elle  comme  par  ré- 
flexion ,  qu'elle  ne  veuille  partager  le  mien.  Qu'en  dis-tu ,  cousine?  mon 
mal  ne  se  gagne  pas ,  tu  ne  te  dégoûtes  pas  de  moi ,  couche  dans  mon 
lit.  »  Le  parti  fut  accepté.  Pour  moi ,  l'on  me  renvoya ,  et  véritablement 
j'avois  besoin  de  repos. 

Je  fus  levé  de  bonne  heure.  Inquiet  de  ce  qui  s'étoit  passé  durant  la 
nuit ,  au  premier  bruit  que  j'entendis  j'entrai  dans  la  chambre.  Sur  l'état 
où  Mme  d'Orbe  étoit  la  veille ,  je  jugeai  du  désespoir  où  j'allois  la  trou- 
ver, et  des  fureurs  dont  je  serois  le  témoin.  En  entrant,  je  la  vis  assise 
dans  un  fauteuil,  défaite  et  pâle,  ou  plutôt  livide,  les  yeux  plombés  et 
presque  éteints ,  mais  douce ,  tranquille ,  parlant  peu ,  faisant  tout  ce 
qu'on  lui  disoit  sans  répondre.  Pour  Julie,  elle  paroissoit  moins  foible 
que  la  veillé ,  sa  voix  étoit  plus  ferme  ,  son  geste  plus  animé  ;  elle  sem- 
bloit avoir  pris  la  vivacité  de  sa  cousine.  Je  connus  aisément  à  son  teint 
que  ce  mieux  apparent  étoit  l'effet  de  la  fièvre;  mais  je  vis  aussi  briller 
dans  ses  regards  je  ne  sais  quelle  secrète  joie  qui  pouvoit  y  contribuer, 
et  dont  je  ne  démêlois  pas  la  cause.  Le  médecin  n'en  confirma  pas  moins 
son  jugement  de  la  veille;  la  malade  n'en  continua  pas  moins  de  penser 
comme  lui,  et  il  ne  me  resta  plus  aucune  espérance. 

Ayant  été  forcé  de  m'absenter  pour  quelque  temps,  je  remarquai  en 
entrant  que  l'appartement  étoit  arrangé  avec  soin  ;  il  y  régnoit  de 
l'ordre  et  de  l'élégance;  elle  avoit  fait  mettre  des  pois  de  fleurs  sur  sa 
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cheminée ,  ses  rideaux  étoient  entr'ouverts  et  rattachés  ;  l'air  avoit  été 
changé;  on  y  sentoit  une  odeur  agréable;  on  n'eût  jamais  cru  être 
dans  la  chambre  d'un  malade.  Elle  avoit  fait  sa  toilette  avec  le  même 
soin  :  la  grâce  et  le  goût  se  montroient  encore  dans  sa  parure  négligée. 
Tout  cela  lui  donnoit  plutôt  l'air  d'une  femme  du  monde  qui  attend 
compagnie  que  d'une  campagnarde  qui  attend  sa  dernière  heure.  Elle 
vit  ma  surprise,  elle  en  sourit;  et,  lisant  dans  ma  pensée,  elle  alloil 
me  répondre,  quand  on  amena  les  enfans.  Alors  il  ne  fut  plus  question 
que  d'eux;  et  vous  pouvez  juger  si,  se  sentant  prête  à  les  quitter,  ses 
caress-es  furent  tièdes  et  modérées.  J'observai  même  qu  elle  revenoit 
plus  souvent  et  avec  des  étreintes  encore  plus  ardentes  à  celui  qui  lui 
coûtoit  la  vie  ,  comme  s'il  lui  fût  devenu  plus  cher  à  ce  prix. 

Tous  ces  embrassemens ,  ces  soupirs,  ces  transports,  étoient  des 
mystères  pour  ces  pauvres  enfans.  Ils  l'aimoient  tendrement,  mais 
c'étoit  la  tendresse  de  leur  âge;  ils  ne  comprenoient  rien  à  son  état,  au 
redoublement  de  ses  caresses ,  à  ses  regrets  de  ne  les  voir  plus  ;  ils  nous 
voyoient  tristes,  et  ils  pleuroient  :  ils  n'en  savoient  pas  davantage. 
Quoiqu'on  apprenne  aux  enfans  le  nom  de  la  mort,  ils  n'en  ont  aucune 
idée,  ils  ne  la  craignent  ni  pour  eux  ni  pour  les  autres;  ils  craignent 
de  souffrir,  et  non  de  mourir.  Quand  la  douleur  arrachoit  quelque  plainte 
à  leur  mère,  ils  perçoient  l'air  de  leurs  cris,  quand  on  leur  parloit  de 
la  perdre,  on  les  auroit  crus  stupides.  La  seule  Henriette,  un  peu  plus 
âgée,  et  d'un  sexe  où  le  sentiment  et  les  lumières  se  développent  plus 
tôt,  paroissoit  troublée  et  alarmée  de  voir  sa  petite  maman  dans  un  lit, 
elle  qu'on  voyoit  toujours  levée  avant  ses  enfans.  Je  me  souviens  qu'à 
ce  propos  Julie  fit  une  réflexion  tout  à  fait  dans  son  caractère,  sur 
l'imbécile  vanité  de  Vespasien,  qui  resta  couché  tandis  qu'il  pouvoit 
agir,  et  se  leva  lorsqu'il  ne  put  plus  rien  faire  '.  «  Je  ne  sais  pas,  dit- 
elle,  s'il  faut  qu'un  empereur  meure  debout,  mais  je  sais  bien  qu'une 
mère  de  famille  ne  doit  s'aliter  que  pour  mourir.  » 

Après  avoir  épanché  son  cœur  sur  ses  enfans,  après  les  avoir  pris 
chacun  à  part,  surtout  Henriette  ,  qu'elle  tint  fort  longtemps ,  et  qu'on 
entendoit  plaindre  et  sangloter  en  recevant  ses  baisers,  elle  les  appela 
tous  trois,  leur  donna  sa  bénédiction^  "t  leur  dit,  en  leur  montrant 
Mme  d'Orbe  :  «  Allez,  mes  enfans,  allez  vous  jeter  aux  pieds  de  votre 
mère  :  voilà  celle  que  Dieu  vous  donne  ;  il  ne  vous  a  rien  ôté.  »  A  l'in- 
stant ils  courent  à  elle,  se  mettent  à  genoux,  lui  prennent  les  mains, 
l'appellent  leur  bonne  maman  ,  leur  seconde  mère.  Claire  se  pencha  sur 
eux;  mais  en  les  serrant  dans  ses  bras  elle  s'efforça  vainement  de 
parler,  elle  ne  trouva  que  des  gémissemens ,  elle  ne  put  jamais  pro- 
noncer un  seul  mot;  elle  étouffoit.  Jugez  si  Julie  étoit  émue  1  Cette 
scène  commençoit  à  devenir  trop  vive;  je  la  fis  cesser. 

^.  Ceci  n'est  pas  bien  exact.  Suétone  dit  que  Vespasien  iravailloit  t^omme 
à  l'ordinaire  dans  son  lit  de  mort,  et  donnoit  même  ses  audiences;  mais 
peut-être  en  effet  eût-il  mieux  valu  se  lever  pour  donner  ses  audien'^os,  et 
se  recoucher  pour  mourir.  Je  sais  que  Vespasien,  sans  être  un  grand  ii^mme, 
étoit  au  moins  un  grand  prince.  N'importe;  quelque  rôle  qu'on  ail  pu  faire 
durant  sa  vie,  on  ne  doit  point  jouer  la  comcdic  à  sa  mort. 
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Ce  moment  d'attendrissement  passé,  l'on  se  remit  à  causer  autour 
du  lit  ;  et ,  quoique  la  vivacité  de  Julie  se  fût  un  peu  éteinte  avec  le 
redoublement,  on  voyoit  le  même  air  de  contentement  sur  son  visage  : 
elle  parloit  de  tout  avec  une  attention  et  un  intérêt  qui  montroient  un 
esprit  très-libre  de  soins  ;  rien  ne  lui  échappoit  ;  elle  étoit  à  la  conver- 
sation comme  si  elle  n'avoit  eu  autre  chose  à  faire.  Elle  nous  proposa 
de  dîner  dans  sa  chambre ,  pour  nous  quitter  le  moins  qu'il  se  pourroit  : 
vous  pouvez  crcrire  que  cela  ne  fut  pas  refusé.  On  servit  sans  bruit , 
sans  confusion,  sans  désordre  ,  d'un  air  aussi  rangé  que  si  l'on  eût  été 
dans  le  salon  d'Apollon.  La  Fanchon,  les  enfans  dînèrent  à  table.  Julie, 
voyant  qu'on  manquoit  d'appétit,  trouva  le  secret  de  faire  manger  de 
tout;  tantôt  prétextant  l'instruction  de  sa  cuisinière ,  tantôt  voulant 
savoir  si  elle  oseroit  en  goûter ,  tantôt  nous  intéressant  par  notre  santé 
même ,  dont  nous  avions  besoin  pour  la  servir ,  toujours  montrant  le 
plaisir  qu'on  pouvoit  lui  faire ,  de  manière  à  ôter  tout  moyen  de  s'y 
refuser ,  et  mêlant  à  tout  cela  un  enjouement  propre  à  nous  distraire  du 
triste  objet  qui  nous  occupoit.  Enfin  une  maîtresse  de  maison ,  attentive 
à  faire  ses  honneurs ,  n'auroit  pas .  en  pleine  santé ,  pour  des  étrangers , 
des  soins  plus  marqués ,  plus  obligeans ,  plus  aimables ,  que  ceux  que 
Julie  mourante  avoit  pour  sa  famille.  Rien  de  tout  ce  que  j'avois  cru 
prévoir  n'arrivoit ,  rien  de  ce  que  je  voyois  ne  s'arrangeoit  dans  ma  tête. 
Je  ne  savois  plus  qu'imaginer,  je  n'y  étois  plus. 

Après  le  dîner  on  annonça  M.  le  ministre.  Il  venoit  comme  ami  de  la 
maison;  ce  qui  lui  arrivoit  fort  souvent.  Quoique  je  ne  l'eusse  point  fait 
appeler,  parce  que  Julie  ne  l'avoit  pas  demandé,  je  vous  avoue  que  je 
fus  charmé  de  son  arrivée;  et  je  ne  crois  pas  qu'en  pareille  circonstance 
le  plus  zélé  croyant  l'eût  pu  voir  avec  plus  de  plaisir.  Sa  présence  alloit 
éclaircir  bien  des  doutes,  et  me  tirer  d'une  étrange  perplexité. 

Rappelez-vous  le  motif  qui  m'avoit  porté  à  lui  annoncer  sa  fin  pro- 
chaine. Sur  l'effet  qu'auroit  dû,  selon  moi ,  produire  cette  affreuse  nou- 
velle, comment  concevoir  celui  qu'elle  avoit  produit  réellement?  Quoi! 
cette  femme  dévote ,  qui  dans  l'état  de  santé  ne  passe  pas  un  jour  sans  se 
recueillir ,  qui  fait  un  de  ses  plaisirs  de  la  prière ,  n'a  plus  que  deux 
jours  à  vivre;  elle  se  voit  prête  à  paroître  devant  le  juge  redoutable;  et 
au  lieu  de  se  préparer  à  ce  moment  terrible ,  au  lieu  de  mettre  ordre  à 
sa  conscience ,  elle  s'amuse  à  parer  sa  chambre ,  à  faire  sa  toilette ,  à 
causer  avec  ses  amis,  à  égayer  leur  repas;  et  dans  tous  ses  entretiens 
pas  un  seul  mot  de  Dieu  ni  du  salut  !  Que  devois-je  penser  d'elle  et  de 
ses  vrais  sentimens  ?  Comment  arranger  sa  conduite  avec  les  idées  que 
j'avois  de  sa  piété  ?  Comment  accorder  l'usage  qu'elle  faisoit  des  der- 
niers momens  de  sa  vie  avec  ce  qu'elle  avoit  dit  au  médecin  de  leur  prix? 
Tout  cela  formoit  à  mon  sens  une  énigme  inexplicable.  Car  enfin,  quoi- 
nue  je  ne  m'attendisse  pas  à  lui  trouver  toute  la  cetite  cagoterie  des 
dévotes,  il  me  sembloit  pourtant  que  c'étoit  le  temps  de  songer  à  ce 
qu'elle  estimoit  d'une  si  grande  importance ,  et  qui  ne  souffroit  aucun 
retard.  Si  l'on  est  dévot  durant  le  tracas  de  cette  vie ,  comment  ne  le 
sera-t-on  pas  au  moment  qu'il  la  faut  quitter,  et  qu'il  ne  reste  plus  qu'à 
penser  à  l'autre  ? 
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Ces  réflexions  m'amenèrent  à  un  point  où  je  ne  me  serois  guère  attendu 
d'arriver.  Je  commençai  presque  d'être  inquiet  que  mes  opinions  indis- 
crètement soutenues  n'eussent  enfin  trop  gagné  sur  elle.  Je  n'avois  pas 
adopté  les  siennes ,  et  pourtant  je  n'aurois  pas  voulu  qu'elle  y  eût  re- 
noncé. Si  j'eusse  été  malade ,  je  serois  certainement  mort  dans  mon 
sentiment;  mais  je  désirois  qu'elle  mourût  dans  le  sien,  et  je  trouvois 
pour  ainsi  dire  qu'en  elle  je  risquois  plus  qu'en  moi.  Ces  contradictions 
vous  paroîtront  extravagantes;  je  ne  les  trouve  pas  raisonnables,  et 
cependant  elles  ont  existé.  Je  ne  me  charge  pas  de  les  justifier,  je  vous 
les  rapporte. 

Enfin  le  moment  vint  où  mes  doutes  alloient  être  éclaircis.  Car  il  étoit 
aisé  de  prévoir  que  tôt  ou  tard  le  pasteur  amèneroit  la  conversation  sur 
ce  qui  fait  l'objet  de  son  ministère  ;  et ,  quand  Julie  eût  été  capable  de  dé- 
guisement dans  ses  réponses,  il  lui  eût  été  bien  difficile  de  se  déguiser  as- 
sez pour  qu'attentif  et  prévenu  je  n'eusse  pas  démêlé  ses  vrais  sentimens. 

Tout  arriva  comme  je  l'avois  prévu.  Je  laisse  à  part  les  lieux  communs 
mêlés  d'éloges  qui  servirent  de  transition  au  ministre  pour  venir  à  son 
sujet:  je  laisse  encore  ce  qu'il  lui  dit  de  touchant  sur  le  bonheur  de 
couronner  une  bonne  vie  par  une  fin  chrétienne.  Il  ajouta  qu'à  la  vérité 
il  lui  avoit  quelquefois  trouvé  sur  certiiins  points  des  sentimens  qui  ne 
s'accordoient  pas  entièrement  avec  la  doctrine  de  l'Église ,  c'est-à-dire 
avec  celle  que  la  saine  raison  pouvoit  déduire  de  l'Écriture  ;  mais  comme 
elle  ne  s'étoit  jamais  aheurtée  à  les  défendre ,  il  espéroit  qu'elle  vouloit 
mourir  ainsi  qu'elle  avoit  vécu ,  dans  la  communion  des  fidèles ,  et  ac- 
quiescer en  tout  à  la  commune  profession  de  foi. 

Comme  la  réponse  de  Julie  étoit  décisive  sur  mes  doutes,  et  n'étoiî 
pas,  à  l'égard  des  lieux  communs,  dans  le  cas  de  l'exhortation ,  je  vais 
vous  la  rapporter  presque  mot  à  mot;  car  je  l'avois  bien  écoutée ,  et 
j'allai  l'écrire  dans  le  moment. 

«Permettez-moi,  monsieur,  de  commencer  par  vous  remercier  de 
tous  les  soins  que  vous  avez  pris  de  me  conduire  dans  la  droite  route 
de  la  morale  et  de  la  foi  chrétienne ,  et  de  la  douceur  avec  laquelle  vous 
avez  corrigé  ou  supporté  mes  erreurs  quand  je  me  suis  égarée.  Pénétrée 
de  respect  pour  votre  zèle  et  de  recon.. jissance  pour  vos  bontés,  je 
déclare  avec  plaisir  que  je  vous  dois  toutes  mes  bonnes  résolutions ,  et 
que  vous  m'avez  toujours  portée  à  faire  ce  qui  étoit  bien ,  et  à  croire  ce 
qui  étoit  vrai. 

ce  J'ai  vécu  et  je  meurs  dans  la  communion  protestante ,  qui  tire  son 
unique  règle  de  l'Écriture  sainte  et  de  la  raison;  mon  cœur  a  toujours 
confirmé  ce  que  prononçoit  ma  bouche;  et,  quand  je  n'ai  pas  eu  pour 
vos  lumières  toute  la  docilité  qu'il  eût  fallu  peut-être ,  c'étoit  un  efl'et 
de  mon  aversion  pour  toute  espèce  de  déguisement  :  ce  qu'il  m'étoit 
impossible  de  croire ,  je  n'ai  pu  dire  que  je  le  croyois;  j'ai  toujours 
cherché  sincèrement  ce  qui  étoit  conforme  à  la  gloire  de  Dieu  et  à  la 
vérité.  J'ai  pu  me  tromper  dans  ma  recherche  :  je  n'ai  pas  l'orgueil  de 
penser  avoir  eu  toujours  raison  :  j'ai  peut-être  eu  toujours  tort  ;  mais 
mon  intention  a  toujours  été  pure,  et  j'ai  toujo  ;rs  cru  ce  que  je  disnis 
croire.  C'étoit  sur  ce  point  tout  ce  qui  dépendoit  de  moi.  Si  Dieu  n'a  pas 
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éclairé  ma  raison  au  delà,  il  est  clément  et  juste  :  pourroit-il  me  de- 
mander compte  (i'un  don  qu'il  ne  m'a  pas  fait? 

ce  Voilà,  monsieur,  ce  que  j'avois  d'essentiel  à  vous  dire  sur  les  senti- 
mens  que  j'ai  professés.  Sur  tout  le  reste  mon  état  présent  vous  répond 
pour  moi.  Distraite  par  le  mal,  livrée  au  délire  de  la  fièvre,  est-il  temps 
d'essayer  de  raisonner  mieux  que  je  n'ai  fait  jouissant  d'un  entendement 
aussi  sain  (jue  je  l'ai  reçu?  Si  je  me  suis  trompée  alors ,  me  tromperois-je 
moins  aujouid'hui  ?  et  dans  l'abattement  où  je  suis  dépend-il  de  moi  de 
croire  autre  chose  que  ce  que  j'ai  cru  élant  en  santé?  C'est  la  raison 
qui  décide  du  sentiment  qu'on  préfère-,  et  la  mienne  ayant  perdu  ses 
meilleures  (onctions ,  quelle  autorité  peut  donner  ce  qui  m'en  reste  aux 
opinions  que  j'adopterois  sans  elle?  Que  me  reste-t-il  donc  désormais  à 
faire?  c'est  de  m'en  rapporter  à  ce  que  j'ai  cru  ci-devant  :  car  la  droiture 
d'intention  est  la  même ,  et  j'ai  le  jugement  de  moins.  Si  je  suis  dans  l'er- 
I  eur ,  c'est  sans  l'aimer  ;  cela  suffit  pour  me  tranquilliser  sur  ma  croyance. 

a  Quant  à  la  préparation  à  la  mort ,  monsieur,  elle  est  faite ,  mal  il  e^ 
vrai ,  mais  de  mon  mieux ,  et  mieux  du  moins  que  je  ne  la  pourrois  faire 
à  présent.  J'ai  tâché  de  ne  pas  attendre  pour  remplir  cet  important  de- 
voir que  j'en  fusse  incapable.  Je  priois  en  santé,  maintenant  je  me  ré- 
signe. La  prière  du  malade  est  U  patience  :  la  préparation  à  la  mort  est 
une  bonne  vie:  je  n'en  connois  point  d'autre.  Quand  je  conversois  avec 
vous,  quand  je  me  recueillois  seule,  quand  je  m'eff"orçois  de  remplir  les 
devoirs  que  Dieu  m'impose,  c'est  alors  que  je  me  disposois  à  paroître 
devant  lui,  c'est  alors  que  je  l'adorois  de  toutes  les  forces  qu'il  m'a 
données  :  que  ferois-je  aujourd'hui  que  je  les  ai  perdues?  mon  âme 
aliénée  est-elle  en  état  de  s'élever  à  lui  ?  Ces  restes  d'une  vie  à  demi 
éteinte ,  absorbés  parla  souffrance,  sont-ils  dignes  de  lui  être  offerts? 
Non,  monsieur,  il  me  les  laisse  pour  être  donnés  à  ceux  qu'il  m'a  fait 
aimer  et  qu'il  veut  que  je  quitte  :  je  leur  fais  mes  adieux  pour  aller  à 
lui  ;  c'est  d'eux  qu'il  faut  que  je  m'occupe  :  bientôt  je  m'occuperai  de 
lui  seul.  Mes  derniers  plaisirs  sur  la  terre  sont  aussi  mes  derniers  de- 
voirs :  n'est-ce  pas  le  servir  encore,  et  faire  sa  volonté,  que  de  remplir 
les  soins  que  l'humanité  m'impose  avant  d'abandonner  sa  dépouille? 
Que  faire  pour  apaiser  des  troubles  que  je  n'ai  pas?  Ma  conscience 
n'est  point  agitée  :  si  quelquefois  elle  m'a  donné  des  craintes ,  j'en  avois 
plus  en  santé  qu'aujourd'hui.  Ma  confiance  les  efface  ;  elle  me  dit  que 
Dieu  est  plus  clément  que  je  ne  suis  coupable ,  et  ma  sécurité  redouble 
en  me  sentant  approcher  de  lui.  Je  ne  lui  porte  point  un  repentir  ira- 
parfait  ,  tardif  et  forcé ,  qui ,  dicté  par  la  peur,  ne  sauroit  être  sincère , 
d  n'est  qu'un  piège  pour  le  tromper.  Je  ne  lui  porte  pas  le  reste  et  le 
rebut  de  mes  jours ,  pleins  de  peines  et  d'ennuis ,  en  proie  à  la  maladie , 
aux  douleurs ,  aux  angoisses  de  la  mort ,  et  que  je  ne  lui  donnerois  que 
quand  je  n'eu  pourrois  plus  rien  faire.  Je  lui  porte  ma  vie  entière, 
pleine  de  péchés  et  de  fautes,  mais  exempte  des  remords  de  l'impie  et 
des  crimes  du  méchant. 

a  A  quels  tourmens  Dieu  pourroit-il  condamner  mon  âme?  Les  ré- 
prouvés, di^on,  le  haïssent  :  il  faudroit  donc  qu'il  m'empêchât  de 
l'aimer.  Je  ne  crains  pas  d'augmenter  leur  nombre.  0  grand  Être  éter- 
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nel ,  suprême  intelligence ,  source  de  vie  et  de  félicité ,  créateur ,  conser- 
vateur,  père  de  l'homme  et  roi  de  la  nature ,  Dieu  tout-puissant,  très- 
bon,  dont  je  ne  doutai  jamais  un  moment,  et  sous  les  yeux  duquel 
j'aimai  toujours  à  vivre!  je  le  sais,  je  m'en  réjouis,  je  vais  paroîtrë 
devant  ton  trône.  Dans  peu  de  jours  mon  âme,  libre  de  sa  dépouille, 
commencera  de  t'offrir  plus  dignement  cet  immortel  hommage  qui  doit 
faire  mon  bonheur  durant  l'éternité.  Je  compte  pour  rien  tout  ce  queje 
serai  jusqu'à  ce  moment.  Mon  corps  vit  encore ,  mais  ma  vie  morale  est 
finie.  Je  suis  au  bout  de  ma  carrière ,  et  déjà  jugée  sur  le  passé.  Souffrir 
et  mourir  est  tout  ce  qui  me  reste  à  faire-,  c'est  l'affaire  de  la  nature  : 
mais  moi,  j'ai  tâché  de  vivre  de  manière  à  n'avoir  pas  besoin  de  songer 
à  la  mort;  et  maintenant  qu'elle  approche,  je  la  vois  venir  sans  effroi. 
Qui  s'endort  dans  le  sein  d'un  père  n'est  pas  en  souci  du  réveil.  » 

Ce  discours,  prononcé  d'abord  d'un  ton  grave  et  posé,  puis  avec  plus 
d'accent  et  d'une  voix  plus  élevée ,  fit  sur  tous  les  assistans,  sans  m'en 
excepter,  une  impression  d'autant  plus  vive,  que  les  yeux  de  celle  qui 
le  prononça  brilloient  d'un  feu  surnaturel;  un  n'^'  vel  éclat  animoit  son 
teint ,  elle  paroissoit  rayonnante  ;  et  s'il  y  a  quelque  chose  au  monde 
qui  mérite  le  nom  de  céleste ,  c'étoit  son  visage  tandis  qu'elle  parloit. 

Le  pasteur  lui-même,  saisi,  transporté  de  ce  qu'il  venoit  d'entendre, 
s'écria  en  levant  les  yeux  et  les  mains  au  cieL:  a  Grand  Dieu!  voilà  le 
culte  qui  t'honore;  daigne  t'y  rendre  propice,  les  humnins  t'en  offrent 
peu  de  pareils. 

a  Madame,  dit-il  en  s'approchant  du  lit,  je  croyois  vous  instruire,  et 
c'est  vous  qui  m'instruisez.  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire.  Vous  avez  la 
véritable  foi ,  celle  qui  fait  aimer  Dieu.  Emportez  ce  précieux  repos 
d'une  bonne  conscience ,  il  ne  vous  trompera  pas  ;  j'ai  vu  bien  des  chré- 
tiens dans  l'état  où  vous  êtes,  je  ne  l'ai  trouvé  qu'en  vous  seule. 
Quelle  différence  d'une  fin  si  paisible  à  celle  de  ces  pécheurs  bour- 
relés qui  n'accumulent  tant  de  vaines  et  sèches  prières  que  parce 
qu'ils  sont  indignes  d'être  exaucés!  Madame  ,  votre  mort  est  aussi  belle 
que  votre  vie;  vous  avez  vécu  pour  la  charité;  vous  mourez  martyre 
de  l'amour  maternel.  Soit  que  Dieu  vous  i^nde  à  nous  pour  nous  servir 
d'exemple ,  soit  qu'il  vous  appelle  à  lui  puur  couronner  vos  vertus , 
puissions-nous  tous  tant  que  nous  sommes  vivre  et  mourir  comme 
vous!  nous  serons  bien  sûrs  du  bonheur  de  l'autre  vie.  » 
■.  Il  voulut  s'en  aller;  elle  le  retint.  «  Vousêtes  de  mes  amis,  lui  dit- 
elle,  et  l'un  de  ceux  que  je  vois  avec  le  plus  de  plaisir;  c'est  pour  eux 
que  mes  derniers  momens  me  sont  précieux.  Nous  allons  nous  quitter 
pour  si  longtemps  qu'il  ne  faut  pas  nous  quitter  si  vite.»  Il  fut  charmé 
de  rester,  et  je  sortis  là-dessus. 

En  rentrant,  je  vis  que  la  conversation  avoit  continué  sur  le  même 
sujet,  mais  d'un  autre  ton  et  comme  sur  une  matière  indifférente.  Le 
pasteur  parloit  de  l'esprit  faux  qu'on  donnoil  au  christianisme  en  n'en 
faisant  que  la  religion  des  mourans  ,  et  de  ses  ministres  des  hommes  de 
mauvais  augure,  a  On  nous  regarde ,  disoit-il ,  comme  des  messagers  de 
mort,  parce  que,  dans  l'opinion  commode  qu'un  quart  d'heure  de  re- 
pentir suffit  pour  effacer  cinquante  ans  de  crimes,  on  n'aime  à  nous 
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voir  que  dans  ce  temps-là.  Il  faut  nous  vêtir  d'une  couleur  lugubre;  il 
faut  affecter  un  air  sévère  ;  on  n'épargne  rien  pour  nous  rendre  effrayans. 
Dans  les  autres  cultes,  c'est  pis  encore.  Un  catholique  mourant  n'est 
environné  que  d'objets  qui  l'épouvantent,  et  de  cérémonies  qui  l'enter- 
rent tout  vivant.  Au  soin  qu'on  prend  d'écarter  de  lui  les  démons,  ii 
croit  en  voir  sa  chambre  pleine;  il  meurt  cent  fois  de  terreur  avant 
qu'on  l'achève;  et  c'est  dans  cet  état  d'effroi  que  l'Église  aime  à  le 
plonger  pour  avoir  meilleur  marché  de  sa  bourse.  —  Rendons  grâces  au 
ciel ,  dit  Julie ,  de  n'être  point  nés  dans  ces  religions  vénales  qui  tuent 
les  gens  pour  en  hériter ,  et  qui,  vendant  le  paradis  aux  riches ,  portent 
jusqu'en  l'autre  monde  l'injuste  inégalité  qui  règne  dans  celui-ci.  Je  ne 
doute  point  que  toutes  ces  sombres  idées  ne  fomentent  l'incrédulité,  et 
ne  donnent  une  aversion  naturelle  pour  le  culte  qui  les  nourrit.  J'es- 
père ,  dit-elle  en  me  regardant ,  que  celui  qui  doit  élever  nos  enfans 
prendra  des  maximes  tout  opposées ,  et  qu'il  ne  leur  rendra  point  la 
religion  lugubre  et  triste  en  y  mêlant  incessamment  des  pensées  de 
mort.  S'il  leur  apprend  à  bien  vivre,  il  sauront  assez  bien  mourir.  » 

Dans  la  suite  de  cet  entretien,  qui  fut  moins  serré  et  plus  interrompu 
que  je  ne  vous  le  rapporte .  j'achevai  de  concevoir  les  maximes  de  Julie 
et  la  conduite  qui  m'avoit  scandalisé.  Tout  cela  tenoit  à  ce  que ,  sentant 
son  état  parfaitement  désespéré ,  elle  ne  songeoit  plus  qu'à  en  écarter 
l'inutile  et  funèbre  appareil  dont  l'effroi  des  mourans  les  environne , 
soit  pour  donner  le  change  à  notre  affliction,  soit  pour  s'ôter  à  elle- 
même  un  spectacle  attristant  à  pure  perte.  «La  mort,  disoit-elle,  est 
déjà  si  pénible!  pourquoi  la  rendre  encore  hideuse?  Les  soins  que  les 
autres  perdent  à  vouloir  prolonger  leur  vie ,  je  les  emploie  à  jouir  de  la 
mienne  jusqu'au  bout  :  il  ne  s'agit  que  de  savoir  prendre  son  parti; 
tout  le  reste  va  de  lui-même.  Ferai-je  de  ma  chambre  un  hôpital ,  un 
objet  de  dégoût  et  d'ennui ,  tandis  que  mon  dernier  soin  est  d'y  rassem- 
bler tout  ce  qui  m'est  cher?  Si  j'y  laisse  croupir  le  mauvais  air,  il  en 
faudra  écarter  mes  enfans ,  ou  exposer  leur  santé.  Si  je  reste  dans  un 
équipage  à  faire  peur,  personne  ne  me  reconnoîtra  plus;  je  ne  serai 
plus  la  même;  vous  vous  souviendrez  tous  de  m'avoir  aimée,  et  ne 
pourrez  plus  me  souffrir;  j'aurai,  moi  vivante,  l'affreux  spectacle  de 
l'horreur  que  je  ferai,  même  à  mes  amis,  comme  si  j'étois  déjà  morte. 
Au  lieu  de  cela ,  j'ai  trouvé  l'art  d'étendre  ma  vie  sans  la  prolonger. 
J'existe,  j'aime,  je  suis  aimée,  je  vis  jusqu'à  mon  dernier  soupir.  L'in- 
stant de  la  mort  n'est  rien ,  le  mal  de  la  nature  est  peu  de  chose  ;  j'ai 
banni  tous  ceux  de  l'opinion.  » 

Tous  ces  entretiens  et  d'autres  semblables  se  passoient  entre  la 
malade  ,  le  pasteur  ,  quelquefois  le  médecin ,  la  Fanchon  et  mot 
Mme  d'Orbe  y  étoit  toujours  présente ,  et  ne  s'y  mêloit  jamais.  Attentive 
aux  besoins  de  son  amie ,  elle  étoit  prompte  à  la  servir.  Le  reste  d\î 
temps,  immobile  et  presque  inanimée,  elle  la  regardoit  sans  rien  dire, 
et  sans  rien  entendre  de  ce  qu'on  disoit. 

Pour  moi,  craignant  que  Julie  ne  parlât  jusqu'à  s'épuiser,  je  pris  le 
moment  que  le  ministre  et  le  médecin  s'étoient  mis  à  causer  ensemble; 
et,  m'approchant  d'elle,  je  lui  dis  à  l'oreille  :  «  Voilà  bien  des  discourj* 
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pour  une  malade!  voilà  bien  de  la  raison  pour  quelqu'un  qui  se  croit 
hors  d'état  de  raisonner! 

—  Oui,  me  dit-elle  tout  bas,  je  parle  trop  pour  une  malade  ,  mais  non 
pas  pour  une  mourante;  bientôt  je  ne  dirai  plus  rien.  A  l'égard  des  rai- 
sonneraens ,  je  n'en  fais  plus ,  mais  j'en  ai  fait.  Je  savois  en  santé  qu'il 
îalloit  mourir.  J'ai  souvent  réfléchi  sur  ma  dernière  maladie  ;  je  profite 
aujourd'hui  de  ma  prévoyance.  Je  ne  suis  plus  en  état  de  penser  ni  de 
résoudre;  je  ne  fais  que  dire  ce  que  j'avois  pensé,  et  pratiquer  ce  que 
j'avois  résolu.  » 

Le  reste  de  la  journée,  à  quelques  accidens  près,  se  passa  avec  la 
même  tranquillité,  et  presque  de  la  même  manière  que  quand  tout  la 
monde  se  portoit  bien.  Julie  étoit,  comme  en  pleine  santé,  douce  ei 
caressante  ;  elle  parloit  avec  le  même  sens ,  avec  la  même  liberté  d'es- 
prit, même  d'un  air  serein  qui  alloit  quelquefois  jusqu'à  la  gaieté: 
enfin  je  continuois  de  démêler  dans  ses  yeux  un  certain  mouvement  de 
joie  qui  m'inquiétoit  de  plus  en  plus,  et  sur  lequel  je  résolus  de  m'é- 
claircir  avec  elle. 

Je  n'attendis  pas  plus  tard  que  le  même  soir.  Gomme  elle  vit  que  je 
m'étois  ménagé  un  tête-à-tête ,  elle  me  dit  :  «  Vous  m'avez  prévenue , 
j'avois  à  vous  parler.  —  Fort  bien ,  lui  dis-je  ;  mais ,  puisque  j'ai  pris  les 
devans,  laissez-moi  m'expliquer  le  premier.  » 

Alors ,  m'étant  assis  auprès  d'elle ,  et  la  regardant  fixement ,  ^e  lui 
dis  :  «  Julie,  ma  chère  Julie!  vous  avez  navré  mon  cœur  :  hélas!  vous 
avez  attendu  bien  tard!  Oui,  continuai-je,  voyant  qu'elle  me  re- 
gardoit  avec  surprise,  je  vous  ai  pénétrée,  vous  vous  réjouissez  de 
mourir  ;  vous  êtes  bien  aise  de  me  quitter.  Rappeler  vous  la  conduite 
de  votre  époux  depuis  que  nous  vivons  ensemble  :  ai-je  mérité  de  votre 
part  un  sentiment  si  cruel?  »  A  l'instant  elle  me  prit  les  mains,  et  de 
ce  ton  qui  savoit  aller  chercher  l'âme  :  «  Qui?  moi?  je  veux  vous  quit- 
ter? Est-ce  ainsi  que  vous  lisez  dans  mon  cœur?  Avez-vous  sitôt  oublié 
notre  entretien  d'hier?  —  Cependant,  repris-je,  vous  mourez  con- 
tente.... je  l'ai  vu....  je  le  vois....  —  Arrêtez,  dit-elle  ;  il  est  vrai,  je 
meurs  contente;  mais  c'est  de  mourir  cogame  j'ai  vécu,  digne  d'être 
votre  épouse.  Ne  m'en  demandez  pas  dav©..  tage ,  je  ne  vous  dirai  rien 
de  plus  ;  mais  voici ,  continua-t-elle  en  tirant  un  papier  de  dessous  son 
chevet ,  où  vous  achèverez  d'éclaircir  ce  mystère.  »  Ce  papier  étoit  une 
lettre;  et  je  vis  qu'elle  vous  étoit  adressée.  «Je  vous  la  remets  ouverte, 
ajouta-t-elle  en  me  la  donnant,  afin  qu'après  l'avoir  lue  vous  vous  dé- 
terminiez à  l'envoyer  ou  à  la  supprimer ,  selon  ce  que  vous  trouverez  le 
plus  convenable  à  votre  sagesse  et  à  mon  honneur.  Je  vous  prie  de  ne  la 
lire  que  quand  je  ne  serai  plus;  et  je  suis  si  sûre  de  ce  que  vous  ferez 
à  ma  nrière ,  que  je  ne  veux  pas  même  que  vous  me  le  promettiez.  » 
Cette  lettre,  cher  Saint-Preux,  est  celle  que  vous  trouverez  ci  jointe. 
J'ai  beau  savoir  que  celle  qui  l'a  écrite  est  morte,  j'ai  peine  à  croire 
au'elle  n'est  plus  rien. 

Elle  me  parla  ensuite  de  son  père  avec  inquiétude^  «iQuoi!  dit-elle,  il 
sait  sa  fille  en  danger,  et  je  n'entends  point  parler  de  lui!  Lui  seroit-il 
arrivé  quelque  malheur?  Auroit-il  cessé  de  m'airaer?  Quoi  !  mon  nère!. 
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ce  père  si  tendre....  m'abandonner  ainsi!  me  laisser  mourir  sans  le 
voir....  sans  recevoir  sa  bénédiction....  ses  derniers  embras.seraens !  0 
Dieu!  quels  reproches  amers  il  se  fera  quand  il  ne  me  trouvera  plus!  » 
Cette  réflexion  lui  étoit  douloureuse.  Je  jugeai  qu'elle  supporteroit  plus 
aisément  l'idée  de  son  père  malade  que  celle  de  son  père  indifférent.  Je 
pris  le  parti  de  lui  avouer  la  vérité.  En  effet,  l'alarme  qu'elle  en  conçut 
se  trouva  moins  cruelle  que  ses  premiers  soupçons.  Cependant  la  pensée 
de  ne  plus  le  revoir  l'affecta  vivement.  «Hélas!  dit-elle,  que  deviendra- 
t-il  après  moi?  à  quoi  tiendra-t-il?  Survivre  à  toute  sa  famille  !  quelle  vie 
sera  la  sienne?  11  sera  seul,  il  ne  vivra  plus.»  Ce  moment  fut  un  de  ceu-t 
où  l'horreur  de  la  mort  se  faisoit  sentir ,  et  où  la  nature  reprenoit  son 
empire.  Elle  soupira,  joignit  les  mains,  leva  les  yeux;  et  je  visqu'en  effet 
elle  employoit  cette  difficile  prière  qu'elle  avoit  dit  être  celle  du  malade. 

Elle  revint  à  moi,  «Je  me  sens  foible,  dit-elle;  je  prévois  que  cet  en- 
tretien pourroit  être  le  dernier  que  nous  aurons  ensemble.  Au  nom  de 
notre  union ,  au  nom  de  nos  chers  enfans  qui  en  sont  le  gage,  ne  soyez 
plus  injuste  envers  votre  épouse.  Moi,  me  réjouir  de  vous  quitter!  vous 
qui  n'avez  vécu  que  pour  me  rendre  heureuse  et  sage ,  vous  de  tous  les 
hommes  celui  qui  me  convenoit  le  plus ,  le  seul  peut-être  avec  qui  je 
pouvois  faire  un  bon  ménage  et  devenir  une  femme  de  bien  !  Ah  !  croyez 
que ,  si  je  metlois  un  prix  à  la  vie ,  c'étoit  pour  la  passer  avec  vous.  »  Ces 
mots  prononcés  avec  tendresse  m'émurent  au  point  qu'en  portant  fré- 
quemment à  ma  bouche  ses  mains  que  je  tenois  dans  les  miennes ,  je  les 
sentis  se  mouiller  de  mes  pleurs.  Je  ne  croyois  pas  mes  yeux  faits  pour 
en  répandre.  Ce  furent  les  premiers  depuis  ma  naissance;  ce  seront  les 
derniers  jusqu'à  ma  mort.  Après  en  avoir  versé  pour  Julie,  il  n'en  faut 
plus  verser  pour  rien. 

Cejour  fut  pour  elle  un  jour  de  fatigue.  La  préparation  de  Mme  d'Orbe 
durant  la  nuit ,  la  scène  des  enfans  le  matin ,  celle  du  ministre  l'après- 
midi  ,  l'entretien  du  soir  avec  moi ,  l'avoient  jetée  dans  l'épuisement. 
Elle  eut  un  peu  plus  de  repos  cette  nuit-là  que  les  précédentes,  soit  à 
cause  de  sa  foiblesse ,  soit  qu'en  effet  la  fièvre  et  le  redoublement  fussent 
moindres. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  on  vint  me  dire  qu'un  homme  très- 
mal  mis  demandoit  avec  beaucoup  d'empressement  à  voir  madame  en 
particulier.  On  lui  avoit  dit  l'état  où  elle  étoit  :  il  avoit  insisté,  disant 
qu'il  s'agissoit  d'une  bonne  action,  qu'il  connoissoit  bien  Mme  de  Wol- 
mar,  et  qu'il  savoit  que,  tant  qu'elle  respireroit,  elle  aimeroit  à  en  faire 
de  telles.  Comme  elle  avoit  établi  pour  règle  inviolable  de  ne  jamais 
rebuter  personne,  et  surtout  les  malheureux,  on  me  parla  de  cet 
homme  avant  de  le  renvoyer.  Je  le  fis  venir.  Il  étoit  presque  en  gue- 
nilles, il  avoit  l'air  et  le  ton  de  la  misère;  au  reste,  je  n'aperçus  rien 
dans  sa  physionomie  et  dans  ses  propos  qui  me  fît  mal  augurer  de  lui.  Il 
s'obstinoità  ne  vouloir  parler  qu'à  Julie.  Je  lui  dis  que,  s'il  ne  s'agissoit 
que  de  quelques  secours  pour  lui  aider  à  vivre,  sans  importuner  pour 
cela  une  femme  à  l'extrémité ,  je  ferois  ce  qu'elle  auroitpu  faire.  «Non, 
dit-il,  je  ne  demande  point  d'argent,  quoique  j'en  aie  grand  besoin;  je 
demande  un  bien  qui  m'appartient,  un  bien  que  j'estime  plus  que  tous 
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les  trésors  de  la  terre ,  un  bien  que  j'ai  perdu  par  ma  faute ,  et  que 
madame  seule ,  de  qui  je  le  tiens ,  peut  me  rendre  une  seconde  fois.  » 

Ce  discours,  auquel  je  ne  compris  rien,  me  détermina  pourtant.  Un 
malhonnête  homme  eût  pu  dire  la  même  chose ,  mais  il  ne  l'eût  jamais 
dite  du  même  ton.  Il  exigeoit  du  mystère ,  ni  laquais  ni  femme  de 
chambre.  Ces  précautions  me  sembloient  bizarres;  toutefois  je  les  pris. 
Enfin  je  le  lui  menai.  Il  m'avoit  dit  être  connu  de  Mme  d'Orbe  :  il  passa 
devant  elle;  elle  ne  le  reconnut  point,  et  j'en  fus  peu  surpris.  Pour 
Julie,  elle  le  reconnut  à  l'instant,  et,  le  voyant  dans  ce  triste  équi- 
.page ,  elle  me  reprocha  de  l'y  avoir  laissé.  Cette  reconnoissance  fut 
touchante.  Claire,  éveillée  par  le  bruit,  s'approche,  et  le  recormoît  à 
la  fin,  non  sans  donner  aussi  quelques  signes  de  joie;  mais  les  témoi- 
gnages de  son  bon  cœur  s'éteignoient  dans  sa  profonde  affliction  :  un 
seul  sentiment  absorboit  tout,  elle  n'étoit  plus  sensible  à  rien. 

Je  n'ai  pas  besoin  ,  je  crois ,  de  vous  dire  qui  étoit  cet  homme.  Sa  pré- 
sence rappela  bien  des  souvenirs.  Mais,  tandis  que  Julie  le  consoloit  et 
lui  donnoit  de  bonnes  espérances,  elle  fut  saisie  d'un  violent  étouffe- 
ment,  et  se  trouva  si  mal  qu'on  crut  qu'elle  alloit  expirer.  Pour  ne  pas 
faire  scène,  et  prévenir  les  distractions  dans  un  moment  où  il  ne  falloit 
songer  qu'à  la  secourir,  je  fis  passer  l'homme  dans  le  cabinet,  l'aver- 
tissant de  le  fermer  sur  lui.  La  Fanchon  fut  appelée .  et  à  force  de 
temps  et  de  soins  la  malade  revint  enfin  de  sa  pâmoison.  En  nous  voyant 
tous  consternés  autour  d'elle,  elle  nous  dit  :  «  Mes  enfans,  ce  n'est 
qu'un  essai;  cela  n'est  pas  si  cruel  qu'on  pense.  » 

Le  calme  se  rétablit;  mais  l'alarme  avoit  été  si  chaude  qu'elle  me  fit 
oublier  l'homme  dans  le  cabinet  ;  et ,  quand  Julie  me  demanda  tout  bas  ce 
qu'il  étoit  devenu ,  le  couvert  étoit  mis ,  tout  le  monde  étoit  là.  Je  voulus 
entrer  pour  lui  parler;  mais  il  avoit  fermé  la  porte  en  dedans,  comme 
je  lui  avois  dit;  il  fallut  attendre  après  le  dîner  pour  le  faire  sortir. 

Durant  le  repas ,  du  Bosson ,  qui  s'y  trouvoit ,  parlant  d'une  jeune 
veuve  qu'on  disoit  se  remarier ,  ajouta  quelque  chose  sur  le  triste  sort 
des  veuves.  «  Il  y  en  a,  dis-je,  de  bien  plus  à  plaindre  encore;  ce  sont 
les  veuves  dont  les  maris  sont  vivans.  —  Cela  est  vrai,  reprit  Fanchon, 
qui  vit  que  ce  discours  s'adressoit  à  elle ,  surtout  quand  ils  leur  sont 
chers. »  Alors  l'entretien  tomba  sur  le  sui;  et,  comme  elle  en  avoit 
parlé  avec  affection  dans  tous  les  temps ,  il  étoit  naturel  qu'elle  en  parlât 
de  même  au  moment  ou  la  perte  de  sa  bienfaitrice  alloit  lui  rendre  la 
sienne  encore  plus  rude.  C'est  aussi  ce  qu'elle  fit  en  termes  très-tou- 
chans ,  louant  son  bon  naturel ,  déplorant  les  mauvais  exemples  qui 
l'avoient  séduit,  et  le  regrettant  si  sincèrement,  que,  déjà  disposée  à 
la  tristesse,  elle  s'émut  jusqu'à  pleurer.  Tout  à  coup  le  cabinet  s'ou 
vre,  l'homme  en  guenilles  en  sort  impétueusement,  se  précipite  à  ses 
genoux ,  les  embrasse ,  et  fond  en  larmes.  Elle  tenoit  un  verre  ;  il  lui 
échappe  :  «Ah!  malheureux!  d'où  viens-tu?  33  Elle  se  laisse  aller  sur 
lui,  et  seroit  tombée  en  foiblesse  si  l'on  n'eût  été  prompt  à  la  secourir 

Le  reste  est  facile  à  imaginer.  En  un  moment  on  sut  par  toute  la 
maison  que  Claude  Anet  étoit  arrivé.  Le  mari  de  la  bonne  FanchonI 
quelle  féiel  A  peine  étoit-il  hors  de  la  chambre  qu'il  fut  équipé.  Si  cha- 
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cun  n'avoit  eu  que  deux  chemises,  Anet  en  auroit  autant  eu  lui  toui 
seul  qu'il  en  seroit  resté  à  tous  les  autres.  Quand  je  sortis  pour  le  faire 
habiller,  je  trouvai  qu'on  m'avoit  si  bien  prévenu,  qu'il  fallut  user 
d'autorité  pour  faire  tout  reprendre  à  ceux  qui  l'avoient  fourni. 

Cependant  Fanchon  ne  vouloit  point  quitter  sa  maîtresse.  Pour  lui  fair 
donner  quelques  heures  à  son  mari,  on  prétexta  que  les  enfans  avoient 
besoin  de  prendre  l'air,  et  tous  deux  furent  chargés  de  les  conduire. 

Cette  scène  n'incommoda  point  la  malade  comme  les  précédentes; 
elle  n'avoit  rien  eu  que  d'agréable,  et  ne  lui  fit  que  du  bien.  Nous  pas- 
sâmes l'après-midi ,  Claire  et  moi ,  seuls  auprès  d'elle ,  et  nous  eûmes 
deux  heures  d'un  entretien  paisible,  qu'elle  rendit  le  plus  intéressant , 
le  plus  charmant  que  nous  eussions  jamais  eu. 

Elle  commença  par  quelques  observations  sur  le  touchant  spectacle 
qui  venoit  de  nous  frapper ,  et  qui  lui  rappeloit  si  vivement  les  pre- 
miers temps  de  sa  jeunesse;  puis,  suivant  le  fil  des  événemens,  elle  fit 
une  courte  récapitulation  de  sa  vie  entière  pour  montrer  qu'à  tout 
prendre  elle  avoit  été  douce  et  fortunée ,  que  de  degrés  en  degrés  elle 
étoit  montée  au  comble  du  bonheur  permis  sur  la  terre ,  et  que  l'acci- 
dent qui  terminoit  ses  jours  au  milieu  de  leur  course  marquoit ,  selon 
toute  apparence ,  dans  sa  carrière  naturelle ,  le  point  de  séparation  des 
biens  et  des  maux. 

Elle  remercia  le  ciel  de  lui  avoir  donné  un  cœur  sensible  et  porté  au 
bien ,  un  entendement  sain ,  une  figure  prévenante  ;  de  l'avoir  fait  naître 
dans  un  pays  de  liberté  et  non  parmi  des  esclaves,  d'une  famille  hono 
rable  et  non  d'une  race  de  malfaiteurs,  dans  une  honnête- fortune  et 
non  dans  les  grandeurs  du  monde  qui  corrompent  Tâme,  ou  dans  l'in- 
digence qui  l'avilit.  Elle  se  félicita  d'être  née  d'un  père  et  d'une  mère 
tous  deux  vertueux  et  bons,  pleins  de  droiture  et  d'honneur,  et  qui, 
tempérant  les  défauts  l'un  de  l'autre ,  avoient  formé  sa  raison  sur  la 
leur  sans  lui  donner  leur  foiblesse  ou  leurs  préjugés.  Elle  vanta  l'avan- 
tage d'avoir  été  élevée  dans  une  religion  raisonnable  et  sainte,  qui,  loin 
d'abrutir  l'homme,  l'ennoblit  et  l'élève,  qui,  ne  favorisant  ni  l'impiété 
ni  le  fanatisme,  permet  d'être  sage  et  de  croire,  d'être  humain  et  pieux 
tout  à  la  fois. 

Après  cela,  serrant  la  main  de  sa  cousine  qu'elle  tenoit  dans  la 
sienne,  et  la  regardant  de  cet  œil  que  vous  devez  connoître  et  que  la 
langueur  rendoit  encore  plus  touchant  :  «  Tous  ces  biens,  dit-elle,  ont 
été  donnés  à  mille  autres;  mais  celui-ci!...  le  ciel  ne  l'a  donné  qu'à 
moi.  J'étois  femme,  et  j'eus  une  ami^e  :  il  nous  fit  naître  en  même 
temps;  il  mit  dans  nos  inclinations  un  accord  qui  ne  s'est  jamais  dé- 
menti; il  fit  nos  cœurs  l'un  pour  l'autre;  il  nous  unit  dès  le  berceau  : 
je  l'ai  conservée  tout  le  temps  de  ma  vie,  et  sa  main  me  ferme  les 
yeux.  Trouvez  un  autre  exemple  pareil  au  monde,  et  je  ne  me  vante 
plus  de  rien.  Quels  sages  conseils  ne  m'a-t-elle  pas  donnés?  de  quels 
périls  ne  m'a-t-elle  pas  sauvée?  de  quels  maux  ne  me  consoloit-elle  pas? 
Qu'oussé-je  été  sans  elle?  que  n'eût-elle  pas  fait  de  moi  si  je  l'avois 
mieux  écoutée?  Je  la  vaudrois  peut-être  aujourd'hui!»  Glaire,  pour 
toute  réponse,  baissa  la  tête  sur  le  sein  de  son  amie,  et  voulut  soula- 
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ger  ses  sanglots  par  des  pleurs  :  il  ne  fut  pas  possible.  Julie  la  pressa 
longtemps  contre  sa  poitrine  en  silence.  Ces  momens  n'ont  ni  mots  ni 
larmes. 

Elles  se  remirent ,  et  Julie  continua  :  a  Ces  biens  étoient  mêlés  d'in- 
convéniens;  c'est  le  sort  des  choses  humaines.  Mon  cœur  étoit  fait  pour 
l'amour,  difficile  en  mérite  personnel,  indifférent  sur  tous  les  biens  de 
l'opinion.  Il  étoit  presque  impossible  que  les  préjugés  de  mon  père 
s'accordassent  avec  mon  penchant.  Il  me  falloit  un  amant  que  j'eusse 
choisi  moi-même.  Il  s'offrit:  je  crus  le  choisir  :  sans  doute  le  ciel  le 
choisit  pour  moi,  afin  que,  livrée  aux  erreurs  de  ma  passion,  je  ne  le 
fusse  pas  aux  horreurs  du  crime ,  et  que  l'amour  de  la  vertu  restât  au 
moins  dans  mon  âme  après  elles.  Il  prit  le  langage  honnête  et  insinuant 
avec  lequel  mille  fourbes  séduisent  tous  les  jours  autant  de  filles  bien 
nées  :  mais  seul  parmi  tant  d'autres ,  il  étoit  honnête  homme  et  pensoit 
ce  qu'il  disoit.  Êtoit-ce  ma  prudence  qui  l'avoit  discerné?  Non;  je  ne 
connus  d'abord  de  lui  que  son  langage ,  et  je  fus  séduite.  Je  fis  par  dés- 
espoir ce  que  d'autres  font  par  effronterie-,  je  me  jetai,  comme  disoit 
mon  père ,  à  sa  tête  :  il  me  respecta.  Ce  fut  alors  seulement  que  je  pus 
le  connoître.  Tout  homme  capable  d'un  pareil  trait  a  l'àme  belle  ;  alors 
on  y  peut  compter.  Mais  j'y  comptois  auparavant ,  ensuite  j'osai  compter 
sur  moi-même  ;  et  voilà  comment  on  se  perd.  » 

Elle  s'étendit  avec  complaisance  sur  le  mérite  de  cet  amant  ;  elle  lui 
rendoit  justice ,  mais  on  voyoit  combien  son  cœur  se  plaisoit  à  la  lui 
rendre.  Elle  le  louoit  même  à  ses  propres  dépens.  A  force  d'être  équi- 
table envers  lui,  elle  étoit  inique  envers  elle,  et  se  faisoit  tort  pour  lui 
faire  honneur.  Elle  alla  jusqu'à  soutenir  qu'il  eut  plus  d'horreur  qu'elle 
de  l'adultère,  sans  se  souvenir  qu'il  avoit  lui-même  réfuté  cela. 

Tous  les  détails  du  reste  de  sa  vie  furent  suivis  dans  le  même  esprit. 
Milord  Edouard,  son  mari,  ses  enfans  ,  votre  retour,  notre  amitié,  tout 
fut  mis  sous  un  jour  avantageux.  Ses  malheurs  mêmes  lui  en  avoient 
épargné  de  plus  grands.  Elle  avoit  perdu  sa  mère  au  moment  que  cette 
perte  lui  pouvoit  être  la  plus  cruelle  ;  mais  si  le  ciel  la  lui  eût  con- 
servée ,  bientôt  il  fût  survenu  du  désordre  dans  sa  famille.  L'appui  de 
sa  mère ,  quelque  foible  qu'il  fût ,  eût  suffi  pour  la  rendre  plus  coura- 
geuse à  résister  à  son  père  ;  et  de  là  sT-  -ient  sortis  la  discorde  et  les 
scandales ,  peut-être  les  désastres  et  le  déshonneur ,  peut-être  pis  encore 
si  son  frère  avoit  vécu.  Elle  avoit  épousé  malgré  elle  un  homme  qu'elle 
n'aimoit  point;  mais  elle  soutint  qu'elle  n'auroit  pu  jamais  être  aussi 
heureuse  avec  un  autre ,  pas  même  avec  celui  qu'elle  avoit  aimé.  La 
mort  de  M.  d'Orbe  lui  avoit  ôté  un  ami,  mais  en  lui  rendant  son  amie 
Il  n'y  avoit  pas  jusqu'à  ses  chagrins  et  ses  peines  qu'elle  ne  comptât 
pour  des  avantages ,  en  ce  qu'ils  avoient  empêché  son  cœur  de  s'en- 
durcir aux  malheurs  d'autrui.  «c  On  ne  sait  pas ,  disoit-elle ,  quelle  dou- 
ceur c'est  de  s'attendrir  sur  ses  propres  maux  et  sur  ceux  des  autres. 
La  sensibilité  porte  toujours  dans  l'âme  un  certain  contentement  de  soi 
même  indépendant  de  la  fortune  et  des  événemens.  Que  j'ai  gémi!  que 
j'ai  versé  de  larmes!  Hé  bien!  s'il  falloit  renaître  aux  mêmes  conditions, 
le  mal  que  j'ai  commis  seroit  le  seul  que  je  voudrois  retrancher;  celui 
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que  j'ai  souffert  me  seroit  agréable  encore.  »  Saint-Preux,  je  vous  rends 
ses  propres  mots  ;  quand  vous  aurez  lu  sa  lettre ,  vous  les  comprendrez 
peut-être  mieux. 

a  Voyez  donc ,  continuoit-elle ,  à  quelle  félicité  je  suis  parvenue.  J'en 
avois  beaucoup  ;  j'en  attendois  davantage.  La  prospérité  de  ma  famille , 
une  bonne  éducation  pour  mes  enfans ,  tout  ce  qui  m'étoit  cher  rassem- 
blé autour  de  moi  ou  prêt  à  l'être.  Le  présent ,  l'avenir ,  me  flattoient 
également  :  la  jouissance  et  l'espoir  se  réunissoient  pour  me  rendre  heu- 
reuse :  mon  bonheur  monté  par  degrés  étoit  au  comble  ;  il  ne  pouvoit 
plus  que  déchoir;  il  étoit  venu  sans  être  attendu,  il  se  fût  enfui  quand 
je  l'aurois  cru  durable.  Qu'eût  fait  le  sort  pour  me  soutenir  à  ce  point? 
Un  état  permanent  est-il  fait  pour  l'homme?  Non;  quand  on  a  tout 
acquis ,  il  faut  perdre ,  ne  fût-ce  que  le  plaisir  de  la  possession  qui  s'use 
par  elle.  Mon  père  est  déjà  vieux  ;  mes  enfans  sont  dans  l'âge  tendre  où 
la  vie  est  encore  mal  assurée  :  que  de  pertes  pouvoient  m'affliger ,  sans 
qu'il  me  restât  plus  rien  à  pouvoir  acquérir!  L'affection  maternelle  aug- 
mente sans  cesse,  la  tendresse  filiale  diminue  à  mesure  que  les  enfans 
vivent  plus  loin  de  leur  mère.  En  avançant  en  âge  les  miens  se  seroient 
plus  séparés  de  moi.  Ils  auroient  vécu  dans  le  monde;  ils  m'auroient  pu 
négliger.  Vous  en  voulez  envoyer  un  en  Russie;  que  de  pleurs  son 
départ  m'auroit  coûtés!  Tout  se  seioit  détaché  de  moi  peu  à  peu,  et  rien 
n'eût  suppléé  aux  pertes  que  j'aurois  faites.  Combien  de  fois  j'aurois  pu 
me  trouver  dans  l'état  où  je  vous  laisse  !  Enfin  n'eût-il  pas  fallu  mou- 
rir? peut-être  mourir  la  dernière  de  tous!  peut-être  seule  et  aban- 
donnée! Plus  on  vit,  plus  on  aime  à  vivre,  même  sans  jouir  de  rien  : 
j'aurois  eu  l'ennui  de  la  vie  et  la  terreur  de  la  mort,  suite  ordinaire  de 
la  vieillesse.  Au  lieu  de  cela,  mes  derniers  instans  sont  encore  agréa- 
bles, et  j'ai  de  la  vigueur  pour  mourir;  si  même  on  peut  appeler  mou- 
rir que  laisser  vivant  ce  qu'on  aime.  Non,  mes  amis,  non,  mes  enfans; 
je  ne  vous  quitte  pas  pour  ainsi  dire;  je  reste  avec  vous;  en  vous  lais- 
sant tous  unis,  mon  esprit,  mon  cœur,  vous  demeurent.  Vous  me  verrez 
sans  cesse  entre  vous;  vous  vous  sentirez  sans  cesse  environnés  de 
moi....  Et  puis  nous  nous  rejoindrons,  j'en  suis  sûre;  le  bon  Wolmar 
lui-même  ne  m'échappera  pas.  Mon  retour  à  Dieu  tranquillise  mon  âme 
et  m'adoucit  un  moment  pénible  ;  il  me  promet  pour  vous  le  même  des- 
tin qu'à  moi.  Mon  sort  me  suit  et  s'assure.  Je  fus  heureuse  ,  je  le  suis, 
je  vais  l'être  :  mon  bonheur  est  fixé ,  je  l'arrache  à  la  fortune  ;  il  n'a  plus 
de  bornes  que  l'éternité.  » 

Elle  en  étoit  là  quand  le  ministre  entra.  Il  l'honoroit  etl'estimoit  véri- 
tablement. Il  savoit  mieux  que  personne  combien  sa  foi  étoit  vive  et 
sincère.  Il  n'en  avoit  été  que  plus  frappé  de  l'entretien  de  la  veille,  et 
en  tout,  de  la  contenance  qu'il  lui  avoit  trouvée.  Il  avoit  vu  souvent 
mourir  avec  ostentation  ,  jamais  avec  sérénité.  Peut-ê're  à  l'intérêt  qu'il 
prenoit  à  elle  se  joignit-il  un  désir  secret  de  voir  si  ce  calme  se  soutien- 
droit  jusqu'au  bout. 

Elle  n'eut  pas  besoin  de  changer  beaucoup  le  sujet  de  l'entretien  pour 
en  amener  un  convenable  au  caractère  du  survenant.  Comme  ses  con- 
versations en  pleine  santé  n'éloient  jamais  frivoles,  elle  ne  faisoit  alors 
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que  continuer  à  traiter  dans  son  lit  avec  la  même  tranquillité  des  sujets 
intéressans  pour  elle  et  pour  ses  artiis;  elle  agitoit  indifféremment  des 
questions  qui  n'étoient  pas  indifférentes. 

En  suivant  le  fil  de  ses  idées  sur  ce  qui  pouvoit  rester  d'elle  avec 
nous ,  elle  nous  parloit  de  ses  anciennes  réflexions  sur  l'état  des  âmes 
sejjarées  des  corps;  elle  admiroit  la  simplicité  des  gens  qui  promettoient 
à  leurs  amis  de  venir  leur  donner  des  nouvelles  de  l'autre  monde,  a  Cela , 
disoit-elle ,  est  aussi  raisonnable  que  les  contes  de  revenans  qui  font 
mille  désordres  et  tourmentent  les  bonnes  femmes  ;  comme  si  les  esprits 
avoient  des  voix  pour  parler ,  et  des  mains  pour  battre  '  !  Comment  un 
pur  esprit  agiroit-il  sur  une  âme  enfermée  dans  un  corps ,  et  qui ,  en 
vertu  de  cette  union ,  ne  peut  rien  apercevoir  que  par  l'entremise  de  ses 
organes?  Il  n'y  a  pas  de  sens  à  cela.  Mais  j'avoue  que  je  ne  vois  point  ce 
qu'il  y  a  d'absurde  à  supposer  qu'une  âme  libre  d'un  corps  qui  jadis 
habita  la  terre  puisse  y  revenir  encore,  errer,  demeurer  peut-être  autour 
de  ce  qui  lui  fut  cher;  non  pas  pour  nous  avertir  de  sa  présence,  elle 
n'a  nul  moyen  pour  cela  ;  non  pas  pour  agir  sur  nous  et  nous  commu- 
niquer ses  pensées ,  elle  n'a  point  de  prise  pour  ébranler  les  organes  de 
notre  cerveau  ;  non  pas  pour  apercevoir  non  plus  ce  que  nous  faisons , 
car  il  faudroit  qu'elle  eût  des  sens;  mais  pour  connoître  elle-même  ce 
que  nous  pensons  et  ce  que  nous  sentons ,  par  une  communication  im- 
médiate ,  semblable  à  celle  par  laquelle  Dieu  lit  nos  pensées  dès  cette 
vie ,  et  par  laquelle  nous  lirons  réciproquement  les  siennes  dans  l'autre, 
puisque  nous  le  verrons  face  à  face  '.  Car  enfin ,  ajouta-tr-elle  en  regar 
dant  le  ministre ,  à  quoi  serviroient  des  sens  lorsqu'ils  n'auront  plus  rien 
à  faire?  L'Être  éternel  ne  se  voit  ni  ne  s'entend;  il  se  fait  sentir;  il  ne 
parle  ni  aux  yeux  ni  aux  oreilles ,  mais  au  cœur.  » 

Je  compris ,  à  la  réponse  du  pasteur  et  à  quelques  signes  d'intelli- 
gence ,  qu'un  des  points  ci-devant  contestés  entre  eux  étoit  la  résurrec- 
tion des  corps.  Je  m'aperçus  aussi  que  je  commençois  à  donner  un  peu 
plus  d'attention  aux  articles  de  la  religion  de  Julie  où  la  foi  se  rappro- 
choitde  la  raison. 

Elle  se  complaisoit  tellement  à  ces  idées,  que,  quand  elle  n'eût  pas 
pris  son  parti  sur  ses  anciennes  opinions ,  c'eût  été  une  cruauté  d'en 
détruire  une  qui  lui  sembloit  si  douca-'^ans  l'état  où  elle  se  trouvoit. 
ce  Cent  fois,  disoit-elle,  j'ai  pris  plus  de  plaisir  à  faire  quelque  bonne 
œuvre  en  imaginant  ma  mère  présente ,  qui  lisoit  dans  le  cœur  de  sa 

\ .  Platon  dit  qu'à  la  mort  les  âmes  des  justes  qui  n'ont  point  conlraelé  de 
souillure  sur  la  terre  se  dégagent  seules  de  la  matière  dans  toute  leur  pureté. 
Quant  à  ceux  qui  se  sont  ici-bas  asservis  à  leurs  passions  ,  il  ajoute  que  leurs 
ànies  ne  reprennent  point  sitôt  leur  pureté  primitive,  mais  qu'elles  entraînent 
avec  elles  des  parties  terrestres  qui  les  tiennent  comme  enchaînées  autour  des 
débris  de  leurs  corps.  «Voilà,  dit-il,  ce  qui  produit  ces  simulacres  sensibles 

qu'on  voit  quelquv  "'^is  errans  sur  les  cimetières,  en  attendant  de  nouvelles 

Jransmigralions.  »  i>     '  une  manie  commune  aux  philosophes  de  tous  les  âges 

30  nier  ce  qui  est,  et  u     'cliquer  ce  qui  n'est  pas. 
.     2.  Cela  me  paroîl  Irès-i.     .  dit  :  car  qu'est-ce  que  voir  Dieu  face  à  face,  si 

re  n'est  lire  dans  la  suprême  intelligence? 
Rousseau  y 
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fille  et  l'applaudissoit.  Il  y  a  quelque  chose  de  si  consolant  à  vivre  en 
core  sous  les  yeux  de  ce  qui  nous  fut  cher!   Cela  fait  qu'il   ne  meurt 
qu'à  moitié  pour  nous,  v  Vous  pouvez  juger  si,  durant  ces  discours,  la 
main  de  Claire  étoit  souvent  serrée. 

Quoique  le  pasteur  répondît  à  tout  avec  oeaucoup  ae  douceur  et  .c; 
modération ,  et  qu'il  affectât  même  de  ne  la  contrarier  en  rien ,  de  peur 
qu'on  ne  prît  son  silence  sur  d'autres  points  pour  un  aveu,  il  ne  laissa 
pas  d'être  ecclésiastique  un  moment,  et  d'exposer  sur  l'autre  vie  une 
doctrine  opposée.  Il  dit  que  l'immensité,  la  gloire  et  les  attributs  de 
Dieu  seroient  le  seul  objet  dont  Tâme  des  bienheureux  seroit  occupée  ; 
que  cette  contemplation  sublime  effaceroit  tout  autre  souvenir;  qu'on 
ne  se  verroit  point,  qu'on  ne  se  reconnoîtroit  point,  même  dans  le 
ciel,  et  qu'à  cet  aspect  ravissant  on  ne  songeroit  plus  à  rien  de  ter 
restre. 

«  Cela  peut  être ,  reprit  Julie  :  il  y  a  si  loin  de  la  bassesse  de  nos  pen- 
sées à  l'essence  divine,  que  nous  ne  pouvons  juger  des  effets  qu'elle 
produira  sur  nous  que  quand  nous  serons  en  état  de  la  contempler. 
Toutefois,  ne  pouvant  maintenant  raisonner  que  sur  mes  idées,  j'avoue 
que  je  me  sens  des  affections  si  chères,  qu'il  m'en  coûteroit  de  penser 
que  je  ne  les  aurai  plus.  Je  me  suis  même  fait  une  espèce  d'argument 
qui  flatte  mon  espoir.  Je  me  dis  qu'une  partie  de  mon  bonheur  consis- 
tera dans  le  témoignage  d'une  bonne  conscience.  Je  me  souviendrai 
donc  de  ce  que  j'aurai  fait  sur  la  terre;  je  me  souviendrai  donc  aussi 
des  gens  qui  m'y  ont  été  chers;  ils  me  le  seront  donc  encore  :  ne  les 
voir'  plus  seroit  une  peine,  et  le  séjour  des  bienheureux  n'en  admet 
point.  Au  reste,  ajouta-t-elle  en  regardant  le  ministre  d'un  air  assez 
gai,  si  je  me  trompe,  un  jour  ou  deux  d'erreur  seront  bientôt  passés  : 
dans  peu  j'en  saurai  là-dessus  plus  que  vous-même.  En  attendant,  ce 
qu'il  y  a  pour  moi  de  très-sûr,  c'est  que  tant  que  je  me  souviendrai 
d'avoir  habité  la  terre,  j'aimerai  ceux  que  j'y  ai  aimés,  et  mon  pasteur 
n'aura  pas  la  dernière  place.  > 

Ainsi  se  passèrent  les  entretiens  de  celte  journée,  où  la  sécurité,  l'es- 
pérance, le  repos  de  l'âme ,  brillèrent  plus  que  jamais  dans  celle  de 
Julie,  et  lui  donnoient  d'avance,  au  jugement  du  ministre,  la  paix  des 
bienheureux  dont  elle  alloit  augmenter  le  nombre.  Jamais  elle  ne  fut 
plus  tendre,  plus  vraie,  plus  caressante,  plus  aimable ,  en  un  mot  plu? 
elle-même.  Toujours  du  sens ,  toujours  du  sentiment ,  toujours  la  fer- 
meté du  sage,  et  toujours  la  douceur  du  chrétien.  Point  de  prétention, 
ijoint  '^'ann-êt,  point  de  sentence;  partout  la  naïve  expression  de  ce 
i^u'elle  sentoit;  partout  la  simplicité  de  son  cœur.  Si  quelquefois  elle 
contraignoit  les  plaintes  que  la  souffrance  auroit  dû  lui  arracher,  ce 
n' étoit  point  pour  jouer  l'intrépidité  stoïque,  c'étoit  de  peur  de  navrer 

4 .  li  est  aisé  de  comprendre  que  par  ce  mol  voir  elle  entend  un  pur  acte 
de  i'enlenderaenl,  semblable  à  celui  par  lequel  Dieu  nous  voit,  el  par  lequel 
n«u8  verrons  Dieu.  Les  sens  ne  peuveni  imaginer l'immédialc  communication 
des  esprits;  mais  la  raison  la  conçoit  très-bien,  el  mieux,  ce  me  semble,  que 
la  communicaliuu  du  roouveineni  dans  les  corps. 
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ceux  qui  étoient  autour  d'elle  ;  et ,  quand  les  horreurs  de  la  mort  faisoient 
quelque  instant  pâtir  la  nature,  elle  ne  cachoit  point  ses  frayeurs,  elle 
se  laissoit  consoler  ;  sitôt  qu'elle  étoit  renaise,  elle  consoloit  les  autres  : 
on  voyoit,  on  sentoit  son  retour;  son  air  caressant  le  disoit  à  tout  le 
monde.  Sa  gaieté  n'étoit  point  contrainte ,  sa  plaisanterie  même  étoit  tou- 
chante ;  on  avoit  le  sourire  à  la  bouche  et  les  yeux  en  pleurs.  Otez  cet 
effroi  qui  ne  permet  pas  de  jouir  de  ce  qu'on  va  perdre,  elle  plaisoit  plus, 
elle  étoit  plus  aimable  qu'en  santé  même ,  et  le  dernier  jour  de  sa  vie  en 
fut  aussi  le  plus  charmant. 

Vers  le  soir  elle  eut  encore  un  accident  qui,  bien  que  moindre  que 
celui  du  matin,  ne  lui  permit  pas  de  voir  longtemps  ses  enfans.  Cepen- 
dant elle  remarqua  qu'Henriette  étoit  changée.  On  lui  dit  qu'elle  pleuroit 
beaucoup  et  ne  mangeoit  point,  oc  On  ne  la  guérira  pas  de  cela ,  dit-elle  en 
regardant  Claire  ;  la  maladie  est  dans  le  sang.  » 

Se  sentant  bien  revenue ,  elle  voulut  qu'on  soupât  dans  sa  chambre. 
Le  médecin  s'y  trouva  comme  le  matin.  La  Fanchon ,  qu'il  falloit  tou- 
jours avertir  quand  elle  devoit  venir  manger  à  notre  table,  vint  ce 
soir-là  sans  se  faire  appeler.  Julie  s'en  aperçut  et  sourit,  a  Oui,  mhn 
enfant,  lui  dit-elle,  soupe  encore  avec  moi  ce  soir;  tu  auras  plus  long- 
temps ton  mari  que  ta  maîtresse.  »  Puis  elle  me  dit  :  «  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  recommander  Claude  Anet.  —Non,  repris-je;  tout  ce  que  vous 
avez  honoré  de  votre  bienveillance  n'a  pas  besoin  de  m'être  recom- 
mandé. » 

Le  souper  fut  encore  plus  agréable  que  je  ne  m'y  étois  attendu.  Julie , 
voyant  qu'elle  pouvoit  soutenir  la  lumière,  fit  approcher  la  table,  et, 
ce  qui  sembloit  inconcevable  dans  l'état  où  elle  étoit ,  elle  eut  appétit. 
Le  médecin,  qui  ne  voyoit  plus  d'inconvénient  à  la  satisfaire,  lui  offrit 
un  blanc  de  poulet.  «Non,  dit- elle;  mais  je  mangerois  bien  de  cette 
ferra  '.  »  On  lui  en  donna  un  petit  morceau  ;  elle  le  mangea  avec  un  peu 
de  pain,  et  le  trouva  bon.  Pendant  qu'elle  mangeoit,  il  falloit  voir 
Mme  d'Orbe  la  regarder;  il  falloit  le  voir,  car  cela  ne  peut  se  dire.  Loin 
que  ce  qu'elle  avoit  mangé  lui  fît  mal ,  elle  en  parut  mieux  le  reste  du 
souper  :  elle  se  trouva  même  de  si  bonne  humeur,  qu'elle  s'avisa  de 
remarquer ,  par  forme  de  reproche ,  q\i\^  y  avoit  longtemps  que  je  n'a- 
vois  bu  de  vin  étranger.  «  Donnez ,  dit-elL ,  une  bouteille  de  vin  d'Espa- 
gne à  ces  messieurs.  »  A  la  contenance  du  médecin ,  elle  vit  qu'il  s'atten- 
doit  à  boire  du  vrai  vin  d'Espagne,  et  sourit  encore  en  regardant  sa 
cousine:  j'aperçus  aussi  que,  sans  faire  attention  à  tout  cela,  Claire, 
de  son  côté ,  commençoit  de  temps  à  autre  à  lever  les  yeux ,  avec  un  peu 
d'agitation ,  tantôt  sur  Julie .  et  tantôt  sur  Fanchon ,  à  qui  ces  yeux 
sembloient  dire  ou  demander  quelque  chose. 

Le  vin  tardoit  à  venir  :  on  eut  beau  chercher  la  clef  de  la  cave ,  on  ne 
la  trouva  point;  et  l'on  jugea,  comme  il  étoit  vrai,  que  le  valet  de 
chambre  du  baron,  qui  en  étoit  chargé,  l'avoit  emportée  par  mégarde 
Après  quelques  autres  informations    il  fut  clair  que  la  provision  d'un 

i .  Excellent  poisson  parliculier  au  Iftc  de  Genève,  et  qu'on  n'y  trouve  qu'en 

ccrlains  temps. 
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seul  jour  en  avoit  duré  cinq ,  et  que  le  vin  manquoit  sans  que  personne 
s'en  fût  aperçu,  malgré  plusieurs  nuits  de  veille'.  Le  médecin  tomboit 
des  nues.  Pour  moi ,  soit  qu'il  fallût  attribuer  cet  oubli  à  la  tristesse  ou 
à  la  sobriété  des  domestiques ,  j'eus  honte  d'user  avec  de  telles  gens  des 
précautions  ordinaires  ;  je  fis  enfoncer  la  porte  de  la  cave ,  et  j'ordonnai 
que  désormais  tout  le  monde  eût  du  vin  à  discrétion. 

La  bouteille  arrivée ,  on  en  but.  Le  vin  fut  trouvé  excellent.  La  malade 
en  eut  envie;  elle  en  demanda  une  cuillerée  avec  de  l'eau  :.  le  médecin 
le  lui  donna  dans  un  verre ,  et  voulut  qu'elle  le  bût  pur.  Ici  les  <;oups 
d'œil  devinrent  plus  fréquens  entre  Claire  et  la  Fanchon ,  mais  comme 
à  la  dérobée  et  craignant  toujours  d'en  trop  dire. 

Le  jeûne ,  la  foiblesse ,  le  régime  ordinaire  à  Julie ,  donnèrent  au  vin 
une  grande  activité,  a  Ah  !  dit-elle ,  vous  m'avez  enivrée  !  après  avoir 
attendu  si  tard,  ce  n'étoit  pas  la  peine  de  commencer;  car  c'est  un  objet 
bien  odieux  qu'une  femme  ivre.  »  En  effet,  elle  se  mit  à  babiller,  très- 
sensément  pourtant  à  son  ordinaire .,  mais  avec  plus  de  vivacité  qu'au- 
paravant. Ce  qu'il  y  avoit  d'étonnant,  c'est  que  son  teint  n'étoit  point 
allumé  ;  ses  yeux  ne  brilloient  que  d'un  feu  modéré  par  la  langueur  de 
la  maladie;  à  la  pâleur  près,  on  l'auroit  crue  en  santé.  Pour  lors 
l'émotion  de  Glaire  devint  tout  à  fait  visible.  Elle  élevoit  un  œil  craintif 
alternativement  sur  Julie ,  sur  moi ,  sur  la  Fanchon ,  mais  principalement 
sur  le  médecin  :  tous  ces  regards  étoient  autant  d'interrogations  qu'elle 
vouloit  et  n'osoit  faire  :  on  eût  dit  toujours  qu'elle  alloit  parler,  mais 
que  la  peur  d'une  mauvaise  réponse  la  retenoit;  son  inquiétude  HoiX  si 
vive  qu'elle  en  paroissoit  oppressée. 

Fanchon,  enhardie  par  tous  ces  signes,  hasarda  de  dire,  mais  en 
tremblant  et  à  demi-voix ,  qu'il  sembloit  que  madame  avoit  un  peu  moins 
souffert  aujourd'hui..,,  que  la  dernière  convulsion  avoit  été  moins 
forte....  que  la  soirée....  Elle  resta  interdite.  Et  Claire,  qui,  pendant 
qu'elle  avoit  parlé ,  trerabloit  comme  la  feuille ,  leva  des  yeux  crain- 
tifs sur  le  médecin ,  les  regards  attachés  aux  siens ,  Toreille  atten- 
tive ,  et  n'osant  respirer  de  peur  de  ne  pas  bien  entendre  ce  qu'il  alloit 
dire. 

Il  eût  fallu  être  stupide  pour  ne  pas  concevoir  tout  cela.  Du  Bosson  se 
lève ,  va  lâter  le  pouls  de  la  malade ,  et  dit  :  «  Il  n'y  a  point  là  d'ivresse 
ni  de  fièvre  ;  le  pouls  est  fort  bon.  »  A  l'instant  Claire  s  "écrie  en  tendant 
à  demi  les  deux  bras:  a  Hé  bien  1  monsieur!..,  le  pouls?...  la  fièvre?...» 
La  voix  lui  manquoit,  mais  ses  mains  écartées  restoient  toujours  en 
avant;  ses  yeux  petilloient  d'impatience;  U  n'y  avoit  pas  un  muscle  à 
son  visage  qui  ne  fût  en  action.  Le  médecin  ne  répond  rien,  reprend 
le  poignet,  examine  les  yeux,  la  langue,  reste  un  moment  pensif,  et 
dit  ;  a  Madame ,  je  vous  entends  bien  :  il  m'est  impossible  de  dire  à 


<,  Lecteurs  à  beaux  laquais,  ne  demande/  point  avec  un  ils  moqueur  où 
l'on  avoit  pris  ces  gens-là.  On  vous  a  répondu  d'avance  :  on  ne  les  avoil 
point  pris,  on  les  avoil  fails.  Le  problème  entier  dépend  d'un  point  unique  : 
trouvez  seulement  Julie,  et  tout  le  reste  est  trouvé.  Les  hommes  en  général 
ne  sont  noint  ceci  ou  cela,  ils  sont  ce  qu'on  les  fait  être. 
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présent  rien  de  positif;  mais  si  demain  matin,  à  pareille  heure,  elle  est 
encore  dans  le  même  état,  je  réponds  de  sa  vie,  »  A  ce  mot  Claire  part 
comme  un  éclair ,  renverse  deux  chaises  et  presque  la  table ,  saute  au 
cou  du  médecin ,  l'embrasse ,  le  baise  mille  fois  en  sanglotant  et  pleurant 
à  chaudes  larmes,  et,  toujours  avec  la  même  impétuosité,  s'ôte  du 
doigt  une  bague  de  prix  ,  la  met  au  sien  malgré  lui ,  et  lui  dit  hors  d'ha- 
leine :  a  Ah  !  monsieur ,  si  vous  nous  la  rendez ,  vous  ne  la  sauverez 
pas  seule.  » 

J'jlie  vit  tout  cela.  Ce  spectacle  la  déchira.  Elle  regarde  son  amie ,  et 
lui  dit  d'un  ton  tendre  et  douloureux  :  «  Ah!  cruelle,  que  tu  me  fais 
regretter  la  vie!  veux-tu  me  faire  mourir  désespérée?  Faudra-t-il  te 
préparer  deux  fois?  »  Ce  peu  de  mots  fut  un  coup  de  foudre  ;  il  amortit 
aussitôt  les  transports  de  joie  ;  mais  il  ne  put  étouffer  tout  à  fait  l'espoir 
renaissant. 

En  un  instant  la  réponse  du  médecin  fut  sue  par  toute  la  maison.  Ces 
bonnes  gens  crurent  déjà  leur  maîtresse  guérie.  Ils  résolurent  tout  d'un? 
voix  de  faire  au  médecin,  si  elle  en  revenoit,  un  présent  en  commun 
pour  lequel  chacun  donna  trois  mois  de  ses  gages;  et  l'argent  fut  sur* 
le-champ  consigné  dans  les  mains  de  la  Fanchon ,  les  uns  prêtant  aux 
autres  ce  qui  leur  manquoit  pour  cela.  Cet  accord  se  fit  avec  tant  d'em- 
pressement .  que  Julie  entendoit  de  son  lit  le  bruit  de  leurs  acclamations. 
Jugez  de  l'effet  dans  le  cœur  d'une  femme  qui  se  sent  mourir  1  Elle  me 
fit  signe ,  et  me  dit  à  l'oreille  :  «  On  m'a  fait  boire  jusqu'à  la  lie  la  coupe 
amère  et  douce  de  la  sensibilité.  » 

Quand  il  fut  question  de  se  retirer,  Mme  d'Orbe,  qui  partagea  le  lit 
de  sa  cousine  comme  les  deux  nuits  précédentes ,  fit  appeler  sa  femme 
de  chambre  pour  relayer  cette  nuit  la  Fanchon;  mais  celle-ci  s'indigna 
de  cette  proposition ,  plus  même ,  ce  me  sembla ,  qu'elle  n'eût  fait  si  son 
mari  ne  fût  pas  arrivé.  Mme  d'Orbe  s'opiniâtra  de  son  côté ,  et  les  deux 
femmes  de  chambre  passèrent  la  nuit  ensemble  dans  le  cabinet  :  je  la 
passai  dans  la  chambre  voisine  ;  et  l'espoir  avoit  tellement  ranim.é  le 
zèle ,  que  ni  par  ordre  ni  par  menace  je  ne  pus  envoyer  coucher  un  seul 
domestique  :  ainsi  toute  la  maison  refta  sur  pied  cette  nuit  avec  une 
telle  impatience ,  qu'il  y  avoit  peu  de  ï»«  habitans  qui  n'eussent  donné 
beaucoup  de  leur  vie  pour  être  à  neuf  heures  du  matin. 

J'entendis  durant  la  nuit  quelques  allées  et  venues  qui  ne  m'alar- 
mèrent  pas;  mais  sur  le  matin  que  tout  étoit  tranquille ,  un  bruit  sourd 
frappa  mon  oreille.  J'écoute ,  je  crois  distinguer  des  gémissemens.  J'ac- 
cours, j'entre,  j'ouvre  le  rideau....  Saint-Preux!  cher  Saint-Preux!... 
je  vois  les  deux  amies  sans  mouvement  et  se  tenant  embrassées ,  l'une 
évanouie  et  l'autre  expirante.  Je  m'écrie,  je  veux  retarder  ou  recueillir 
son  dernier  soupir,  je  me  précipite.  Elle  n'étoil  plus. 

Adorateur  de  Dieu ,  Julie  n'étoit  plus....  Je  ne  vous  dirai  pas  ce  qui  se 
fit  durant  quelques  heures;  j'ignore  ce  que  je  devins  moi-même.  Revenu 
du  premier  saisissement,  je  m'informai  de  Mme  d'Orbe.  J'appris  qu'il 
avoit  fallu  la  porter  dans  sa  chambre,  et  même  l'y  renfermer;  car  elle 
rentroit  à  chaque  instant  dans  celle  de  Julie,  se  jetoit  sur  son  corps,  le 
réchauflbit  du  sien ,  s'efforçoit  de  le  ranimer ,  le  pressoit ,  s'y  qolloit 
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avec  une  espèce  de  rage ,  l'appeloil  à  grands  cris  de  mille  noms  passion- 
nés, et  nourrissoit  son  désespoir  de  tous  ces  efforts  inutiles. 

En  entrant  je  la  trouvai  tout  à  fait  hors  de  sens,  ne  voyant  rien  ,  n'en- 
icndant  rien,  ne  connoissant  personne,  se  roulant  par  la  chambre  en 
se  tordant  les  mains  et  mordant  les  pieds  des  chaises ,  murmurant  d'une 
voix  sourde  quelques  paroles  extravagantes,  puis  poussant  par  longs 
intervalles  des  cris  aigus  qui  faisoient  tressaillir.  Sa  femme  de  chambre 
au  pied  de  son  lit,  consternée,  épouvantée,  immobile,  n'osant  souffler, 
cherchoit  à  se  cacher  d'elle,  et  trembloit  de  tout  son  corps.  En  effet, 
les  convulsions  dont  elle  étoit  agitée  avoient  quelque  chose  d'effrayant. 
Je  fis  signe  à  la  femme  de  chambre  de  se  retirer;  car  je  craignois  qu'un 
seul  mot  de  consolation  lâché  mal  à  propos  ne  la  mît  en  fureur. 

Je  n'essayai  pas  de  lui  parler,  elle  ne  m'eût  point  écouté  ni  même 
entendu:  mais  au  bout  de  quelque  temps,  la  voyant  épuisée  de  fatigue, 
je  la  pris  et  la  portai  dans  un  fauteuil  :  je  m'assis  auprès  d'elle  en  lui 
tenant  les  mains ,  j'ordonnai  qu'on  amenât  les  enfans ,  et  les  fis  venir 
autour  d'elle.  Malheureusement  le  premier  qu'elle  aperçut  fut  précisé- 
ment la  cause  innocente  de  la  mort  de  son  amie.  Cet  aspect  la  fit  frémir. 
Je  vis  ses  traits  s'altérer,  ses  regards  s'en  détourner  avec  une  espèce 
d'horreur,  et  ses  bras  en  contraction  se  roidir  pour  le  repousser.  Je 
lirai  l'enfant  à  moi.  «  Infortuné  !  lui  dis-je,  pour  avoir  été  trop  cher  à 
l'une  tu  deviens  odieux  à  l'autre  :  elles  n'eurent  pas  en  tout  le  même 
cœur.  »  Ces  mots  l'irritèrent  violemment,  et  m'en  attirèrent  de  très- 
piquans.  Ils  ne  laissèrent  pourtant  pas  de  faire  impression.  Elle  prit 
l'enfant  dans  ses  bras ,  et  s'efforça  de  le  caresser  :  ce  fut  en  vain  ;  elle  le 
rendit  presque  au  même  instant  ;  elle  continue  même  à  le  voir  avec  moins 
de  plaisir  que  l'autre,  et  je  suis  bien  aise  que  ce  ne  soit  pas  celui-là 
qu'on  a  destiné  à  sa  fille. 

Gens  sensibles,  qu'eussiez-vous  fait  à  ma  place?  ce  que  faisoit 
Mme  d'Orbe.  Après  avoir  mis  ordre  aux  enfans ,  à  Mme  d'Orbe ,  aux 
funérailles  de  la  seule  personne  que  j'aie  aimée,  il  fallut  monter  à  che- 
val, et  partir,  la  mort  dans  le  cœur,  pour  la  porter  au  plus  déplorable 
père.  Je  le  trouvai  souffrant  de  sa  chute,  agité,  troublé  de  l'accident 
de  sa  fille  :  je  le  laissai  accablé  de  douleur,  de  ces  douleurs  de  vieillard 
qu'on  n'aperçoit  pas  au  dehors,  qui  n'excitent  ni  gestes  ni  cris,  mais 
qui  tuent.  Il  n'y  résistera  jamais,  j'en  suis  sûr,  et  je  prévois  de  loin  le 
dernier  coup  qui  manque  au  malheur  de  son  ami.  Le  lendemain  je  fis 
toute  la  diligence  possible  pour  être  de  retour  de  bonne  heure  et  rendre 
les  derniers  honneurs  à  la  plus  digne  des  femmes.  Mais  tout  n'étoit  pas 
dit  encore.  Il  falloit  qu'elle  ressuscitât  pour  me  donner  l'horreur  de  la 
perdre  une  seconde  fois. 

En  approchant  du  logis ,  je  vois  un  de  mes  gens  accourir  à  perte  d'ha- 
leine, et  s'écrier  d'aussi  loin  que  je  pus  l'entendre  :  «  Monsieur,  mon- 
sieur, hâtez-vous,  madame  n'est  pas  morte.  »  Je  ne  compris  rien  à  ce 
propos  insensé;  j'accours  toutefois.  Je  vois  la  cour  pleine  de  gens  qui 
versoient  des  larmes  de  joie,  eri  donnant  à  grands  cris  des  bénédictions 
à  Mme  de  Wolmar.  Je  demande  ce  que  c'est;  tout  le  monde  est  dans  le 
transport,  personne  ne  peut  me  répondre  :  la  tête  avoit  tourné  à  mes 
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propres  gens.  Je  monte  à  pas  précipités  dans  l'appartement  de  Julie  ;  je 
trouve  plus  de  vingt  personnes  à  genoux  autour  de  son  lit  et  les  yeux 
fixés  sur  elle.  Je  m'approche;  je  la  vois  sur  ce  lit  habillée  et  parée;  le 
cœur  me  bat  :  je  l'examine....  Hélas!  elle  étoit  morte!  Ce  moment  de 
fausse  joie  sitôt  et  si  cruellement  éteinte  fut  le  plus  amer  de  ma  vie.  Je 
ne  suis  pas  colère  :  je  me  sentis  vivement  irrité.  Je  voulus  savoir  le  fond 
de  cette  extravagante  scène.  Tout  étoit  déguisé,  altéré,  changé;  j'eus 
toute  la  peine  du  monde  à  démêler  la  vérité.  Enfin  j'en  vins  à  bout;  et 
voici  l'histoire  du  prodige. 

Mon  beau-père ,  alarmé  de  l'accident  qu'il  avoit  appris ,  et  croyant 
pouvoir  se  passer  de  son  valet  de  chambre,  l'avoit  envoyé,. un  peu 
avant  mon  arrivée  auprès  de  lui ,  savoir  des  nouvelles  de  sa  fille.  Le 
vieux  domestique,  fatigué  du  cheval,  avoit  pris  un  bateau,  et,  traver- 
sant le  lac  pendant  la  nuit,  étoit  arrivé  à  Clarens  le  matin  même  de 
mon  retour.  En  arrivant,  il  voit  la  consternation,  il  en  apprend  le 
sujet,  il  monte  en  gémissant  à  la  chambre  de  Julie,  il  se  met  à  genoux 
au  pied  de  son  lit,  il  la  regarde,  il  pleure,  il  la  contemple.  «Ah!  ma 
bonne  maîtresse!  ah  !  que  Dieu  ne  m'a-t-il  pris  au  lieu  de  vous  !  Moi  qui 
suis  vieux ,  qui  ne  tiens  à  rien ,  qui  ne  suis  bon  à  rien  ,  que  fais-je  sur  la 
terre?  Et  vous  qui  étiez  jeune,  qui  faisiez  la  gloire  de  votre  famille,  le 
bonheur  de  votre  maison,  l'espoir  des  malheureux....  hélas!  quand  je 
vous  vis  naître,  étoit-ce  pour  vous  voir  mourir?...» 

Au  milieu  des  exclamations  que  lui  arrachoient  son  zèle  et  son  bon 
cœur,  les  yeux  toujours  collés  sur  ce  visage ,  il  crut  apercevoir  un  mou- 
vement :  son  imagination  se  frappe;  il  voit  Julie  tourner  les  yeux,  le 
regarder,  lui  faire  un  signe  de  tête.  Il  se  lève  avec  transport,  et  court 
par  toute  la  maison  en  criant  que  madame  n'est  pas  morte,  qu'elle  l'a 
reconnu ,  qu'il  en  est  sûr,  qu'elle  en  reviendra.  Il  n'en  fallut  pas  davan- 
tage :  tout  le  monde  accourt,  les  voisins,  les  pauvres,  qui  faisoient 
retentir  l'air  de  leurs  lamentations,  tous  s'écrient  :  «Elle  n'est  pas 
morte.  ■  Le  bruit  s'en  répand  et  s'augmente  :  le  peuple ,  ami  du  mer- 
veilleux, se  prête  avidement  à  la  nouveUe;  on  la  croit  comme  on  la 
désire;  chacun  cherche  à  se  faire  fête  en  appuyant  la  crédulité  com- 
mune. Bientôt  la  défunte  n'avoit  pas  seulement  fait  signe,  elle  avoit 
agi,  elle  avoit  parlé,  et  il  y  avoit  vingt  témoins  oculaires  de  faits  cir- 
constanciés qui  n'arrivèrent  jamais. 

Sitôt  qu'on  crut  qu'elle  vivoit  encore ,  on  fit  mille  efforts  pour  la  ra- 
nimer; on  s'empressoit  autour  d'elle,  on  lui  parloil,  on  l'inondoit 
d'eaux  spiritueuses ,  on  touchoit  si  le  pouls  ne  revenoit  point.  S 
femmes,  indignées  que  le  corps  de  leur  maîtresse  restât  environn 
d'hommes  dans  un  état  si  négligé,  firent  sortir  tout  le  monde,  et  ne 
tardèrent  pas  à  connoîlre  combien  on  s'abusoit.  Toutefois,  ne  pouvant 
se  résoudre  à  détruire  une  erreur  si  chère,  peut-être  espérant  encore 
elles-mêmes  quelque  événement  miraculeux ,  elles  vêtirent  le  corps  avec 
soin,  et,  quoique  sa  garde-robe  leur  eût  été  laissée,  elles  lui  prodi- 
guèrent la  parure;  ensuite  l'exposant  sur  un  lit,  et  laissant  les  rideaux 
ouverts,  elles  se  remirent  à  la  pleurer  au  milieu  de  la  joie  publique. 

C'éloil  au  olus  fort  de  cette  fermentation  que  j'étois  arrivé.  Je  recon- 
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nus  bientôt  qu'il  étoit  impossible  de  faire  entendre  raison  à  la  multi-' 
lude;  que,  si  je  faisois  fermer  la  porte  et  porter  le  corps  à  la  séj)ulture, 
il  pourroit  arriver  du  tumulte;  que  je  passerois  au  moins  pour  un  mari 
parricide  qui  faisoit  enterrer  sa  femme  en  vie ,  et  que  je  serois  en  hor- 
reur dans  tout  le  pays.  Je  résolus  d'attendre.  Cependant,  après  plus  de 
trente-six  iieures,  par  l'extrême  chaleur  qu'il  faisoit,  les  chairs  com- 
mençoient  à  se  corrompre;  et,  quoique  le  visage  eût  gardé  ses  traits  et 
sa  douceur,  on  y  voyoit  déjà  quelques  signes  d'altération.  Je  le  dis  à 
Mme  d'Orbe ,  qui  restoit  demi-morte  au  chevet  du  lit.  Elle  n'avoit  pas 
le  bonheur  d'être  la  dupe  d'Une  illusion  si  grossière;  mais  elle  feignoit 
de  s'y  prêter  pour  avoir  un  prétexte  d'être  incessamment  dans  la  cham" 
bre,  d'y  navrer  son  cœur  à  plaisir,  de  l'y  repaître  de  ce  mortel  spec- 
tacle ,  de  s'y  rassasier  de  douleur. 

Elle  m'entendit ,  et ,  prenant  son  parti  sans  rien  dire ,  elle  sortit  de  la 
chambre.  Je  la  vis  rentrer  un  moment  après,  tenant  un  voile  d'or  brodé 
de  perles  que  vous  lui  aviez  apporté  des  Indes';  puis  s'approchant  du 
lit,  elle  baisa  le  voile,  en  couvrit  en  pleurant  la  face  de  son  amie,  et 
s'écria  d'une  voix  éclatante  :  «  Maudite  soit  l'indigne  main  qui  jamais 
lèvera  ce  voile  l  maudit  soit  l'œil  impie  qui  verra  ce  visage  défiguré  !  » 
Cette  action,  ces  mots,  frappèrent  tellement  les  spectateurs,  qu'aus- 
sitôt ,  comme  par  une  inspiration  soudaine ,  la  même  imprécation  fut 
répétée  par  mille  cris.  Elle  a  fait  tant  d'impression  sur  tous  nos  gens  et 
sur  tout  le  peuple ,  que  la  défunte  ayant  été  mise  au  cercueil  dans  ses 
habits  et  avec  les  plus  grandes  précautions ,  elle  a  été  portée  et  inhumée 
dans  cet  état ,  sans  qu'il  se  soit  trouvé  personne  assez  hardi  pour  toucher 
au  voile^ 

Le  sort  du  plus  à  plaindre  est  d'avoir  encore  à  consoler  les  autres 
C'est  ce  qui  me  reste  à  faire  auprès  de  mon  beau-père ,  de  Mme  d'Orbe, 
des  amis ,  des  parens,  des  voisins  et  de  mes  propres  gens.  Le  reste  n'est 
rien;  mais  mon  vieux  ami  !  mais  Mme  d'Orbe!  il  faut  voir  l'affliction  de 
celle-ci  pour  juger  de  ce  qu'elle  ajoute  à  la  mienne.  Loin  de  me  savoir 
gré  de  mes  soins,  elle  me  les  reproche;  mes  attentions  l'irritent,  ma 
froide  tristesse  l'aigrit;  il  lui  faut  des  regrets  amers  semblables  aux 
siens ,  et  sa  douleur  barbare  voudroit  voir  tout  le  monde  au  désespoir. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  désolant  est  qu'on  ne  peut  compter  sur  rien  avec 
fille ,  et  ce  qui  la  soulage  un  moment  la  dépite  un  moment  après.  Tout 
ce  qu'elle  fait,  tout  ce  qu'elle  dit  approche  de  la  folie,  et  seroit  risible 
pour  des  gens  de  sang-froid.  J'ai  beaucoup  à  souffrir  ;  je  ne  me  rebute- 
rai jamais.  En  servant  ce  qu'aima  Julie,  je  crois  l'honorer  mieux  que 
[>ar  des  pleurs. 

Un  seul  trait  vous  fera  juger  des  autres.  Je  croyois  avoir  tout  fait  eu 

4.  On  voit  assez  que  c'est  le  songe  de  Saint-Preux,  dont  Mme  d'Orbe  avoil 
l'imagination  toujours  pleine,  qui  lui  suggère  l'expédient  de  ce  voile.  Je  cr»is 
que,  si  l'on  y  regardoit  bien  de  près,  on  trouveroit  ce  même  rapport  dans  l'ac- 
complissement Je  beaucoup  de  prédictions.  L'événement  n'est  pas  prédit 
parce  qu'il  arrivera  ;  mais  il  arrive  parce  qu'il  a  été  prédit. 

2.  Le  peuple  du  pays  de  Vaud,  quoique  protestant,  ne  laisse  pas  d'être 
extrêmement  superstitieux 
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engageant  Glaire  à  se  conserver  pour  remplir  les  soins  dont  la  chargea 
son  amie.  Exténuée  d'agitations,  d'abstinences,  de  veilles ,  elle  sembloil 
enfin  résolue  à  revenir  sur  elle-même ,  à  recommencer  sa  vie  ordinaire , 
à  reprendre  ses  repas  dans  la  salle  à  manger.  La  première  fois  qu'elle  y 
vint,  je  fis  dîner  les  enfans  dans  leur  chambre,  ne  voulant  pas  courir 
le  hasard  de  cet  essai  devant  eux  ;  car  le  spectacle  des  passions  violentes 
de  toute  espèce  est  un  des  plus  dangereux  qu'on  puisse  offrir  aux 
enfans.  Ces  passions  ont  toujours  dans  leurs  excès  quelque  chose  de 
puéril  qui  les  amuse,  qui  les  séduit,  et  leur  fait  aimer  ce  qu'ils 
devroient  craindre'.  Ils  n'en  avoient  déjà  que  trop  vu. 

En  entrant  elle  jeta  un  coup  d'œil  sur  la  table ,  et  vit  deux  couverts  ; 
à  l'instant  elle  s'assit  sur  la  première  chaise  qu'elle  trouva  derrière  elle, 
sans  vouloir  se  mettre  à  table  ni  dire  la  raison  de  ce  caprice.  Je  crus  la 
deviner,  et  je  fis  mettre  un  troisième  couvert  à  la  place  qu'occupoit 
ordinairement  sa  cousine.  Alors  elle  se  laissa  prendre  par  la  main  et 
mener  à  table ,  sans  résistance ,  rangeant  sa  robe  avec  soin ,  comme  si 
elle  eût  craint  d'embarrasser  cette  place  vide.  A  peine  avoit-elle  porté 
la  première  cuillerée  de  potage  à  sa  bouche,  qu'elle  la  repose,  et 
demande  d'un  ton  brusque  ce  que  faisoit  là  ce  couvert,  puisqu'il  n'étoit 
point  occupé.  Je  lui  dis  qu'elle  avoit  raison,  et  fis  ôter  le  couvert.  Elle 
essaya  de  manger ,  sans  pouvoir  en  venir  à  bout.  Peu  à  peu  son  cœur 
se  gonfloit ,  sa  respiration  devenoit  haute  et  ressembloit  à  des  soupirs. 
Enfin  elle  se  leva  tout  à  coup  de  table ,  s'en  retourna  dans  sa  chambre 
sans  dire  un  seul  mot ,  ni  rien  écouter  de  tout  ce  que  je  voulus  lui  dire , 
et  de  toute  la  journée  elle  ne  prit  que  du  thé. 

Le  lendemain  ce  fut  à  recommencer.  J'imaginai  un  moyen  de  la  ra- 
mener à  la  raison  par  ses  propres  caprices,  et  d'amollir  la  dureté 
du  désespoir  par  un  sentiment  plus  doux.  Vous  savez  que  sa  fille  res 
semble  beaucoup  à  Mme  de  Wolmar.  Elle  se  plaisoit  à  marquer  cette 
ressemblance  par  des   robes  de   même  étoffe,  et  elle  leur  avoit  ap- 
porté de  Genève  plusieurs  ajustemens  semblables,  dont  elles  se  pa 
roient  les  mêmes  jours.  Je  fis  donc  habiller  Henriette  le  plus  à  l'imi 
tation  de  Julie  qu'il  fut  possible,  et,  après  l'avoir  bien  instruite,  je 
lui  fis  occuper  à  table  le  troisième  coil«»n  qu'on  avoit  mis  comme  la 
veille. 

Claire ,  au  premier  coup  d'œil ,  comprit  mon  intention  :  elle  en  fut 
touchée;  elle  me  jeta  un  regard  tendre  et  obligeant.  Ce  fut  là  le  premier 
de  mes  soins  auquel  elle  parut  sensible,  et  j'augurai  bien  d'un  expédient 
qui  la  disposoit  à  l'attendrissement. 

Henriette ,  fière  de  représenter  sa  petite  maman ,  joua  parfaitement 
son  rôle,  et  si  parfaitement  que  je  vis  pleurer  les  domestiques.  Cepen- 
dant elle  donnoit  toujours  à  sa  mère  le  nom  de  maman,  et  lui  parloit 
avec  le  respect  convenable;  mais,  enhardie  par  le  succès,  et  par  mon 
approbation,  qu'elle  remarquoit  fort  bien,  elle  s'avisa  de  porter  la 
main  sur  une  cuiller,  et  de  dire,  dans  une  saillie  :  «Claire,  veux-tu  de 

< .  Voilà  pourquoi  nous  aimons  tous  le  théâtre ,  et  plusieur»  d'entre  bous 
les  romans. 
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cela?  »  Le  geste  et  le  ton  de  voix  furent  imités  au  point  que  sa  mère  en 
tressaillit.  Un  moment  après  elle  part  d'un  grand  éclat  de  rire,  tend 
son  assiette  en  disant  :  «  Oui ,  mon  enfant ,  donne;  tu  es  charmante.  » 
Et  puis  elle  se  mit  à  manger  avec  une  avidité  qui  me  surprit.  En  la 
considérant  avec  attention ,  je  vis  de  l'égarement  dans  ses  yeux ,  et  dans 
son  geste  un  mouvement  plus  brusque  et  plus  décidé  qu'à  l'ordinaire. 
Je  l'empêchai  de  manger  davantage,  et  je  fis  bien;  car  une  heure  après 
elle  eut  une  violente  indigestion,  qui  l'eût  infailliblement  étouffée  si 
elle  eût  continué  de  manger.  Dès  ce  moment  je  résolus  de  supprimer 
tous  ces  jeux ,  qui  pouvoient  allumer  son  imagination  au  point  qu'on 
n'en  seroit  plus  maître.  Comme  on  guérit  plus  aisément  de  l'affliction 
que  de  la  folie ,  il  vaut  mieux  la  laisser  souffrir  davantage ,  et  ne  pas 
exposer  sa  raison. 

Voilà ,  mon  cher ,  à  peu  près  où  nous  en  sommes.  Depuis  le  retour  du 
baron,  Claire  monte  chez  lui  tous  les  matins,  soit  tandis  que  j'y  suis, 
soit  quand  j'en  sors  :  ils  passent  une  heure  ou  deux  ensemble,  et  les 
soins  qu'elle  lui  rend  facilitent  un  peu  ceux  qu'on  prend  d'elle.  D'ail- 
leurs elle  commence  à  se  rendre  plus  assidue  auprès  des  enfans.  Un  des 
trois  a  été  malade,  précisément  celui  qu'elle  aime  le  moins.  Cet  acci- 
dent lui  a  fait  sentir  qu'il  lui  reste  des  pertes  à  faire,  et  lui  a  rendu  le 
zèle  de  ses  devoirs.  Avec  tout  cela  elle  n'est  pas  encore  au  point  de  la 
tristesse  ;  les  larmes  ne  coulent  pas  encore  ;  on  vous  attend  pour  en  ré- 
nandre,  c'est  ànvous  de  les  essuyer.  Vous  devez  m'entend re.  Pensez  au 
dernier  conseil  de  Julie  :  il  est  venu  de  moi  le  premier,  et  je  le  crois 
plus  que  jamais  utile  et  sage.  Venez  vous  réunir  à  tout  ce  qui  reste 
d'elle.  Son  père,  son  amie,  son  mari,  ses  enfans,  tout  vous  attend , 
tout  vous  désire,  vous  êtes  nécessaire  à  tous.  Enfin,  sans  m'expliquer 
davantage ,  venez  partager  et  guérir  mes  ennuis  :  je  vous  devrai  peut- 
être  plus  que  personne. 

Lettre  XIL  —  De  Julie  à  Saint-Preux 
{  CeUc  leltrc  cloil  incluse  dans  la  précédente.  ) 

Il  faut  renoncer  à  nos  projets.  Tout  est  changé,  mon  bon  ami  :  souf- 
frons ce  changement  sans  murmure;  il  vient  d'une  main  plus  sage  que 
nous.  Nous  songions  à  nous  réunir  :  cette  réunion  n'étoit  pas  bonne. 
C'est  un  bienfait  du  ciel  de  l'avoir  prévenue;  sans  doute  il  prévient  de"* 
malheurs. 

Je  me  suis  longtemps  fait  illusion.  Cette  illusion  me  fut  salutaire, 
elle  se  détruit  au  moment  que  je  n'en  ai  plus  besoin.  Vous  m'avez  crue 
guérie;  et  j'ai  cru  l'être.  Rendons  grâce  à  celui  qui  fit  durer  cette 
erreur  autant  qu'elle  éloit  utile  :  qui  sait  si .  me  voyant  si  près  de  l'a- 
bîme ,  la  tête  ne  m'eût  point  tourné?  Oui ,  j'eus  beau  vouloir  étouffer  le 
premier  sentiment  qui  m'a  fait  vivre  ,  il  s'est  concentré  dans  mon  cœur. 
Il  s'y  réveille  au  moment  qu'il  n'est  plus  à  craindre;  il  me  soutient 
quand  mes  forces  m'abandonnent,  il  me  ranime  quand  je  me  meurs. 
Mon  ami ,  je  fais  cet  aveu  sans  honte  :  ce  sentiment  resté  malgré  mo< 
fut  involontaire  ;  il  n'a  rien  coûté  à  mon  innocence  ;  tout  ce  qui  dépeno 
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de  ma  volonté  fut  pour  mon  devoir.  Si  le  cœur ,  qui  n'en  dépend  pas ,  fut 
pour  vous .  ce  fut  mon  tourment,  et  non  pas  mon  crime.  J'ai  fait  ce  que 
j'ai  dû  faire:  la  vertu  me  reste  sans  tache,  et  l'amour  m'est  resté  sans 
remords. 

J'ose  m'honorer  du  passé;  mais  qui  m'eût  pu  répondre  de  l'avenir? 
Un  jour  de  plus  peut-être,  et  j'étois  coupable!  Qu'étoit-ce  de  la  vie 
entière  passée  avec  vous?  Quels  dangers  j'ai  courus  sans  le  savoir!  à 
quels  dangers  plus  grands  j'allois  être  exposée!  Sans  doute  je  sentois 
pour  moi  les  craintes  que  je  croyois  sentir  pour  vous.  Toutes  les  épreu- 
ves ont  été  faites,  mais  elles  pouvoient  trop  revenir.  N'ai-je  pas  assez 
vécu  pour  le  bonheur  et  pour  la  vertu?  que  me  restoil-il  d'utile  à  tirer 
de  la  vie?  En  me  l'ôtant  le  ciel  ne  m'ôte  plus  rien  de  regrettable,  et 
met  mon  honneur  à  couvert.  Mon  ami,  je  pars  au  moment  favorable, 
contente  de  vous  et  de  moi  ;  je  pars  avec  joie ,  et  ce  départ  n'a  rien  de 
cruel.  Après  tant  de  sacrifices  je  compte  pour  peu  celui  qui  me  reste  à 
faire  ;  ce  n'est  que  mourir  une  fois  de  plus. 

Je  prévois  vos  douleurs;  je  les  sens  :  vous  restez  à  plaindre,  je  le  sais 
trop;  et  le  sentiment  de  votre  affliction  est  la  plus  grande  peine  que 
j'emporte  avec  moi.  Mais  voyez  aussi  que  de  consolations  je  vous  laisse  ! 
Que  de  soins  à  remplir  envers  celle  qui  vous  fut  chère  vous  font  un 
devoir  de  vous  conserver  pour  elle!  Il  vous  reste  à  la  servir  dans  la 
meilleure  partie  d'elle-même.  Vous  ne  perdez  de  Julie  que  ce  que  vous 
en  avez  perdu  depuis  longtemps.  Tout  ce  qu'elle  eut  de  meilleur  vous 
reste.  Venez  vous  réunir  à  sa  famille.  Que  son  cœur  demeure  au  milieu 
de  vous.  Que  tout  ce  qu'elle  aima  se  rassemble  pour  lui  donner  un  nou- 
vel être.  Vos  soins,  vos  plaisirs,  votre  amitié,  loul  sera  son  ouvrage. 
Le  nœud  de  votre  union  formé  par  elle  la  fera  revivre;  elle  ne  mourra 
qu'avec  le  dernier  de  tous. 

Songez  qu'il  vous  reste  une  autre  Julie ,  et  n'oubliez  pas  ce  que  vous 
lui  devez.  Chacun  de  vous  va  perdre  la  moitié  de  sa  vie,  unissez-vous 
pour  conserver  l'autre;  c'est  le  seul  moyen  qui  vous  reste  à  tous  deux 
de  me  survivre,  en  servant  ma  famille  et  mes  enfans.  Que  ne  puis-je 
inventer  des  nœuds  plus  étroits  encore  pour  unir  tout  ce  qui  m'est 
cher!  Combien  vous  devez  l'être  l'un  àl'auirftl  Combien  cette  idée  doit 
rcnfbrcer  votre  attacnement  mutuel  !  Vos  objections  contre  cet  engagc-f 
ment  vont  être  de  nouvelles  raisons  pour  le  former.  Comment  pourrez- 
vous  jamais  vous  parler  de  moi  sans  vous  attendrir  ensemble?  Non, 
Cliiire  et  Julie  seront  si  bien  confondues,  qu'il  ne  sera  plus  possible  à 
^ol^e  cœur  do  les  séparer.  Le  sien  vous  rendra  tout  ce  que  vous  aurez 
stn  i  pour  son  amie  ;  elle  en  sera  la  confidente  et  l'objet  :  vous  serez 
heureux  par  celle  qni  vous  restera,  sans  cesser  d'être  fidèle  à  celle  que 
vous  aurez  perdue  ;  et  près  tant  de  regrels  et  de  peines,  avant  que  l'âge 
de  vivre  et  d'aimer  se  passe,  vous  aurez  brûlé  d'un  feu  légitime  et  joui 
d'un  bonheur  innocent. 

C'est  dans  ce  chaste  lien  que  vous  pourrez,  sans  distractions  et  sans 
crainte,  vous  occuper  des  soins  que  je  vous  laisse,  et  après  lesquels  vous 
ne  serez  plus  en  peine  de  dire  quel  bien  vous  aurez  fait  ici-bas.  Vous  le 
savez,  il  eiisle  un  homme  digne   du  bonheur  auquel  il  ne  sait  pas  aspi- 
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rer.  Cdt  homme  est  votre  libérateur,  le  mari  de  l'amie  qu'il  vous  a  ren- 
due. Seul ,  sans  intérêt  à  la  vie ,  sans  attente  de  celle  qui  la  suit ,  sans 
plaisir,  sans  consolation,  sans  espoir,  il  sera  bientôt  le  plus  infortuné 
des  mortels.  Vous  lui  devez  les  soins  qu'il  a  pris  de  vous ,  et  vous  savez 
ce  qui  peut  les  rendre  utiles.  Souvenez-vous  de  ma  lettre  précédente. 
Passez  vos  jours  avec  lui.  Que  rien  de  ce  qui  m'aima  ne  le  quitte.  Il 
vous  a  rendu  le  goût  de  la  vertu,  montrez-lui-en  l'objet  et  le  prix. 
Soyez  chrétien  pour  l'engager  à  l'être.  Le  succès  est  plus  près  que  vous 
ne  pensez  :  il  a  fait  son  devoir  et  je  ferai  le  mien ,  faites  le  vôtre.  Dieu 
est  juste  ;  ma  confiance  ne  me  trompera  pas. 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  sur  mes  enfans.  Je  sais  quels  soins  va 
vous  coûter  leur  éducation;  mais  je  sais  bien  aussi  que  ces  soins  ne 
vous  seront  pas  pénibles.  Dans  les  moraens  de  dégoût  inséparables  de 
cet  emploi ,  dites-vous  :  «  Ils  sont  les  enfans  de  Julie  ;  »  il  ne  vous  coûtera 
plus  rien.  M*  de  Wolmar  vous  remettra  les*  observations  que  j'ai  faites 
sur  votre  mémoire  et  sur  le  caractère  de  mes  deux  fils.  Cet  écrit  n'est 
que  commencé  :  je  ne  vous  le  donne  pas  pour  règle,  je  le  soumets  à  vos 
lumières.  N'en  faites  point  des  savans,  faites-en  des  hommes  bienfaisans 
et  justes.  Parlez -leur  quelquefois  de  leur  mère....  vous  savez  s'ils  lui 
étoiènt  chers....  Dites  à  Marcellin  qu'il  ne  m'en  coûta  pas  de  mourir 
pour  lui.  Dites  à  son  frère  que  c'étoit  pour  lui  que  j'aimois  la  vie. 
Dites-leur....  Je  me  sens  fatiguée.  Il  faut  finir  cette  lettre.  En  vous  lais- 
sant mes  enfans  je  m'en  sépare  avec  moins  de  peine  ;  je  crois  rester 
avec  eux. 

Adieu  ,  adieu,  mon  doux  ami....  Hélas!  j'achève  de  vivre  comme  j'ai 
commencé.  J'en  dis  trop  peut-être  en  ce  moment  où  le  cœur  ne  déguise 
plus  rien....  Eh!  pourquoi  craindrois-je  d'exprimer  tout  ce  que  je  sens? 
Ce  n'est  plus  moi  qui  te  parle;  je  suis  déjà  dans  les  bras  de  la  mort. 
Quand  tu  verras  cette  lettre ,  les  vers  rongeront  le  visage  de  ton  amante . 
et  son  cœur  où  tu  ne  seras  plus.  Mais  mon  âme  existeroit-elle  sans  toi? 
sans  toi,  quelle  félicité  goûterois-je?  Non  .  je  ne  te  quitte  pas,  je  vais 
t'attendre.  La  vertu  qui  nous  sépara  sur  la  terre  nous  unira  dans  le 
séjour  éternel.  Je  meurs  dans  cette  douce  attente  :  trop  heureuse  d'a- 
cheter au  prix  de  ma  vie  le  droit  de  t' aimer  toujours  sans  crime,  et  de 
te  le  dire  encore  une  fois. 


Lettre  XIII,  —  De  Mme  d'Orhe  à  Saint-Preux. 

J'apprends  que  vous  commencez  à  vous  remettre  assez  pour  qu'on 
puisse  espérer  de  vous  voir  bientôt  ici.  Il  faut ,  mon  ami ,  faire  effort  sur 
votre  foiblesse;  il  faut  tâcher  de  passer  les  monts  avant  que  l'hiver 
achève  de  vous  les  fermer.  Vous  trouverez  en  ce  pays  l'air  qui  vous 
convient  ;  vous  n'y  verrez  que  douleur  et  tristesse ,  et  peut-être  l'afflic- 
tion commune  sera-t-elle  un  soulagement  pour  la  vôtre.  La  mienne 
pour  s'exhaler,  a  besoin  de  vous  :  moi  seule  je  ne  puis  ni  pleurer, 
ni  parler,  ni  me  faire  entendre.  Wolmar  m'entend,  et  ne  me  répond 
pas.  La  douleur  d'un  père  infortuné  se  concentre  en  lui-même;  il  n'en 
imagine  pas  une  plus  cruelle;   il  ne  la  sait  ni  voir  ni  sentir  :  il  n'y  a 
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plus  d'épanchement  pour  les  vieillards.  Mes  enfans  m'attendrissent,  et 
ne  savent  pas  s'attendrir.  Je  suis  seule  au  milieu  de  tout  le  monde;  un 
morne  silence  règne  autour  de  moi.  Dans  mon  stupide  abattement  je 
n'ai  plus  de  commerce  avec  personne,  je  n'ai  qu'assez  de  force  et  de  vie 
poar  sentir  les  horreurs  de  la  mort,  0  venez,  vous  qui  partagez  ma 
perte,  venez  partager  mes  douleurs!  venez  nourrir  mon  cœur  de  vos 
regrets,  venez  l'abreuver  de  vos  larmes;  c'est  la  seule  consolation  que 
je  puisse  attendre ,  c'est  le  seul  plaisir  qui  me  reste  à  goûter. 

Mais  avant  que  vous  arriviez  et  que  j'apprenne  votre  avis  sur  un 
projet  dont  je  sais  qu'on  vous  a  parlé,  il  est  bon  que  vous  sachiez  le 
mien  d'avance.  Je  suis  ingénue  et  franche;  je  ne  veux  rien  vous  dissi- 
muler. J'ai  eu  de  l'amour  pour  vous,  je  l'avoue;  peut-être  en  ai-je  en- 
core, peut-être  en  aurai-je  toujours;  je  ne  le  sais  ni  ne  le  veux  savoir 
On  s'en  doute,  je  ne  l'ignore  pas;  je  ne  m'en  fâche  ni  ne  m'en  soucie. 
Mais  voici  ce  que  j'ai  à  vous  dire  et  que  vous  devez  bien  retenir  :  c'est 
qu'un  homme  qui  fut  aimé  de  Julie  d'Étange,  et  pourroit  se  résoudre  à 
en  épouser  une  autre ,  n'est  à  mes  yeux  qu'un  indigne  et  un  lâche  que 
je  tiendrois  à  déshonneur  d'avoir  pour  ami;  et,  quant  à  moi,  je  vous 
déclare  que  tout  homme,  quel  qu'il  puisse  être,  qui  désormais  m'osera 
parler  d'amour,  ne  m'en  reparlera  de  sa  vie. 

Songez  aux  soins  qui  vous  attendent,  aux  devoirs  qui  vous  sont  ira- 
posés,  à  celle  à  qui'vous  les  avez  promis.  Ses  enfans  se  forment  et  gran- 
dissent, son  père  se  consume  insensiblement,  son  mari  s'inquiète  et 
s'agite.  Il  a  beau  faire ,  il  ne  peut  la  croire  anéantie;  son  cœur,  malgré 
qu'il  en  ait,  se  révolte  contre  sa  vaine  raison.  Il  parle  d'elle,  il  lui 
parle,  il  soupire.  Je  crois  déjà  voir  s'accomplir  les  vœux  qu'elle  a 
faits  tant  de  fois;  et  c'est  à  vous  d'achever  ce  grand  ouvrage.  Quels 
motifs  pour  vous  attirer  ici  l'un  et  l'autre!  Il  est  bien  digne  du 
généreux  Edouard  que  nos  malheurs  ne  lui  aient  pas  fait  changer  de 
résolution. 

Venez  donc,  chers  et  respectables  amis,  venez  vous  réunir  à  tout  ce 
qui  reste  d'elle.  Rassemblons  tout  ce  qui  lui  fut  cher.  Que  son  esprit 
nous  anime,  que  son  cœur  joigne  tous  les  nôtres;  vivons  toujours  sous 
ses  yeux.  J'aime  à  croire  que  du  lieu  qu'elle  habite ,  du  séjour  de  l'éter- 
nelle paix ,  cette  âme  encore  aimante  et  séf  «='ble  se  plaît  à  revenir  parmi 
nous,  à  retrouver  ses  amis  pleins  de  sa  mémoire,  à  les  voir  imiter  ses 
vertus ,  à  s'entendre  honorer  par  eux ,  à  les  sentir  embrasser  sa  toipbe 
et  gémir  en  prononçant  son  nom.  Non  ,  elle  n'a  point  quitté  ces  lieux 
qu'elle  nous  rendit  si^harmans;  ils  sont  encore  tout  remplis  d'elle.  Je 
la  vois  sur  chaque  objet,  je  la  sens  à  chaque  pas,  à  chaque  instant  du 
jour  j'entends  les  accens  de  sa  voix.  C'est  ici  qu'elle  a  vécu  :  c'est  ici  que 
repose  sa  cendre....  la  moitié  de  sa  cendre.  Deux  fois  la  semaine,  en 
allant  au  temple....  j'aperçois....  j'aperçois  le  lieu  triste  et  respec- 
table.... Beauté,  c'est  donc  là  ton  dernier  asile!...  Confiance,  amitié, 
vertus,  plaisirs,  folâtres  jeux,  la  terre  a  tout  englouti....  Je  me  .sens 
entraînée....  j'approche  en  frissonnant....  je  crains  de  fouler  cette 
terre  sacrée....  je  crois  la  sentir  palpiter  et  frémir  sous  mes  pieds.... 
j'entends  murmurer  une  voix  plaintive!...  «Claire!  ô  ma  Claire!  où 
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es-tu?  que  fais-tu  loin  de  ton  amie?.,.»  Son  cercueil  ne  la  contient 
pas  tout  entière....  Il  attend  le  reste  de  sa  proie...  il  ne  l'attendra  pas 
longtemps'. 


LES  AMOURS  DE  MILORD  EDOUARD  BOMSTON. 

Les  bizarres  aventures  de  milord  Edouard  à  Rome  étoienttrop  roma- 
nesques pour  pouvoir  être  mêlées  avec  celles  de  Julie  sans  en  gâter  la 
simplicité.  Je  me  contenterai  donc  d'en  extraire  et  abréger  ici  ce  qui 
sert  à  l'intelligence  de  deux  ou  trois  lettres  où  il  en  est  question. 

Milord  Edouard,  dans  ses  tournées  d'Italie,  avoit  fait  connoissance  à 
Rome  avec  une  femme  de  qualité,  Napolitaine,  dont  il  ne  tarda  pas  à 
devenir  fortement  amoureux  :  elle,  de  son  côté,  conçut  pour  lui  une 
passion  violente  qui  la  dévora  le  reste  de  sa  vie,  et  finit  par  la  mettre 
au  tombeau.  Cet  homme,  âpre  et  peu  galant,  mais  ardent  et  sensible, 
extrême  et  grand  en  tout,  ne  pouvoit  guère  inspirer  ni  sentir  d'attache- 
ment médiocre. 

Les  principes  stoiques  de  ce  vertueux  Anglois  inquiétoient  la  marquise. 
Elle  prit  le  parti  de  se  faire  passer  pour  veuve  durant  l'absence  de  son 
mari  ;  ce  qui  lui  fut  aisé ,  parce  qu'ils  étoient  tous  deux  étrangers  à 
Rome ,  et  que  le  marquis  servoit  dans  les  troupes  de  l'empereur.  L'amou- 
reux Edouard  ne  tarda  pas  a  parler  de  mariage.  La  marquise  allégua 
la  différence  de  religion  et  d'autres  prétextes.  Enfin ,  ils  lièrent  ensemble 
un  commerce  intime  et  libre,  jusqu'à  ce  qu'Edouard  ayant  découvert 
que  le  mari  vivoit ,  voulut  rompre  avec  elle ,  après  l'avoir  accablée  des 
plus  vifs  reproches,  outré  de  se  trouver  coupable,  sans  le  savoir,  d'un 
crime  qu'il  avoit  en  horreur. 

La  marquise,  femme  sans  principes,  mais  adroite  et  pleine  de  char- 
mes, n'épargna  rien  pour  le  retenir  et  en  vint  à  bout.  Le  commerce 
adultère  fut  supprimé ,  mais  les  liaisons  continuèrent.  Tout  indigne 
qu'elle  étoit  d'aimer,  elle  aimoit  pourtant  :  il  fallut  consentir  à  voir 
sans  fruit  un  homme  adoré  qu'elle  ne  pouvoit  conserver  autrement;  et 
cette  barrière  volontaire  irritant  l'amour  des  deux  côtés,  il  en  devint 
plus  ardent  par  la  contrainte.  La  marquise  ne  négligea  pas  les  soins  qui 

i .  En  achevant  de  relire  ce  recueil,  je  crois  voir  pourquoi  l'intérêt,  toul 
foibI<  qu'il  est,  m'en  est  si  agréable,  et  le  sera,  je  pense,  à  tout  lecteur  d'un 
bon  naturel  :  c'est  qu'au  moins  ce  foible  intérêt  est  pur  et  sans  mélange  de 
peine,  qu'il  n'est  point  excité  par  des  noirceurs,  par  des  crimes,  ni  mêlé  du 
tourment  de  haïr.  Je  ne  saurois  concevoir  quel  plaisir  on  peut  prendre  à  ima- 
giner et  composer  le  personnage  d'un  scélérat,  à  se  mettre  à  sa  place  tandis 
qu'on  le  représente,  à  lui  prêter  l'éclat  le  plus  imposant.  Je  plains  beaucoup 
les  auteurs  de  tant  de  tragédies  pleines  d'horreurs,  lesquels  passent  leur  vie 

faire  agir  ci  parler  des  gens  qu'ion  ne  peut  écouler  ni  voir  sans  souffrir.  11 
me  semble  qu'on  devroit  gémir  d'être  condamné  à  un  travail  si  cruel  :  ceux 
(jui  s'en  font  un  amusement  doivent  être  bien  dévorés  du  zèle  de  l'utilité  pu- 
blique. Pour  moi ,  j'admire  de  bon  cœur  leurs  lalens  et  leurs  beaux  génies; 
mais  je  remercie  Dieu  de  ne  me  les  avoir  pas  donnés. 
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pouvoient  faire  oublier  à  son  amant  ses  résolutions  :  elle  étoit  sédui- 
sante et  belle.  Tout  fut  inutile  :  l'Anglois  resta  ferme;  sa  grande  âme 
étoit  à  l'épreuve.  La  première  de  ses  passions  étoit  la  vertu  :  il  eût  sa- 
crifié sa  vie  à  sa  maîtresse ,  et  sa  maîtresse  à  son  devoir.  Une  fois  la 
séduction  devint  trop  pressante  :  le  moyen  qu'il  alloit  prendre  pour  s'en 
délivrer  retint  la  marquise  et  rendit  vains  tous  ses  pièges.  Ce  n'-est  point 
parce  que  nous  sommes  foibles,  mais  parce  que  nous  sommas  lâches, 
que  nos  sens  nous  subjuguent  toujours.  Quiconque  craint  moins  la  mort 
que  le  crime  n'est  jamais  forcé  d'être  criminel. 

Il  y  a  peu  de  ces  âmes  fortes  qui  entraînent  les  autres  et  les  élèvent  à 
leur  sphère;  mais  il  y  en  a.  Celle  d'Edouard  étoit  de  ce  nombre.  La  mar- 
quise espéroit  le  gagner;  c'étoil  lui  qui  la  gagnoit  insensiblement.  Quand 
les  leçons  de  la  vertu  prenoient  dans  sa  bouche  les  accens  de  l'amour, 
il  la  touchoit,  il  la  faisoit  pleurer;  ses  feux  sacrés  animoient  cette  âme 
rampante;  un  sentiment  de  justice  et  d'honneur  y  portoit  son  charme 
étranger;  le  vrai  beau  commençoit  à  lui  plaire  :  si  le  méchant  pouvoit 
changer  de  nature,  le  cœur  de  la  marquise  en  auroit changé. 

L'amour  seul  profita  de  ces  émotions  légères  ;  il  en  acquit  plus  de  dé- 
licatesse. Elle  commença  d'aimer  avec  générosité  :  avec  un  tempérament 
ardent  et  dans  un  climat  où  les  sens  ont  tant  d'empire,  elle  oublia  ses 
plaisirs  pour  songer  à  ceux  de  son  amant,  et  ne  pouvant  les  partager, 
elle  voulut  au  moins  qu'il  les  tînt  d'elle.  Telle  fut  de  sa  part  l'interpréta- 
tion favorable  d'une  démarche  où  son  caractère  et  celui  d'Edouard ,  qu'elle 
connoissoit  bien,  pouvoient  faire  trouver  un  raffinement  de  séduction. 

Elle  n'épargna  ni  soins  ni  dépense  pour  faire  chercher  dans  tout  Rome 
une  jeune  personne  facile  et  sûre  :  on  la  trouva,  non  sans  peine.  Un 
soir,  après  un  entretien  fort  tendre,  elle  la  lui  présenta.  «  Disposez-en, 
lui  dit-elle  avec  un  sourire;  qu'elle  jouisse  du  prix  de  mon  amour;  mais 
qu'elle  soit  la  seule  :  c'est  assez  pour  moi  si  quelquefois  auprès  d'elle 
vous  songez  à  la  main  dont  vous  la  tenez.  »  Elle  voulut  sortir,  Edouard 
la  retint.  «  Arrêtez,  lui  dit-il;  si  vous  me  croyez  assez  lâche  pour  pro- 
fiter de  votre  off"re  dans  votre  propre  maison ,  le  sacrifice  n'est  pas  d'un 
grand  prix ,  et  je  ne  vaux  pas  la  peine  d'être  beaucoup  regretté.  —  Puis- 
que vous  ne  devez  pas  être  à  moi,  je  souhaite,  dit  la  marquise,  que 
vous  ne  soyez  à  personne  ;  mais  si  l'amour  doit  perdre  ses  droits ,  souf- 
frez au  moins  qu'il  en  dispose.  Pourquoi  mon  bienfait  vous  est-il  à 
charge?  avez-vous  peur  d'être  un  ingrat?»  Alors  elle  l'obligea  d'ac- 
cepter l'adresse  de  Laure  (c'étoit  le  nom  de  la  jeune  personne),  et  lui  fit 
jurer  qu'il  s'abstiendroit  de  tout  autre  commerce.  Il  dut  être  touché,  il 
le  fut.  Sa  reconnoissance  lui  donna  plus  de  peine  à  contenir  que  son 
amour:  et  ce  fut  le  piège  le  plus  dangereux  que  la  marquise  lui  ait 
tendu  de  sa  vie. 

Extrême  en  tout  ainsi  que  son  amant,  elle  fit  souper  Laure  avec  elle, 
et  lui  prodigua  ses  caresses ,  comme  pour  jouir  avec  plus  de  pompe  du 
plus  grand  sacrifice  que  l'amour  ait  jamais  fait.  Edouard  pénétré  se 
livroit  à  ses  transports;  son  âme  émue  et  sensible  s'exhaloit  dans  ses 
regards,  dans  ses  gestes;  il  ne  disoit  pas  un  mot  qui  ne  fût  l'expression 
de  la  i^assion  la  plus  vive.  Laure  étoit  charmante;  à  peine  la  regardoit- 
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il.  Elle  n'imita  pas  cette  indiiïérence  :  elle  regardoit  et  voyoit,  dans  le 
vrai  tableau  de  l'amour,  un  objet  tout  nouveau  i)our  elle. 

Après  le  souper  la  marquise ,  renvoya  Laure ,  et  resta  seule  avec  son 
amant.  Elle  avoit compté  sur  les  dangers  de  ce  tête-à-tête;  elle  ne  s'étoit 
pas  trompée  en  cela  :  mais  comptant  qu'il  y  succoraberoit ,  elle  se  trompa  : 
toute  son  adresse  ne  fit  que  rendre  le  triomphe  de  la  vertu  plus  éclatant 
et  plus  douloureux  à  l'un  et  à  l'autre.  C'est  à  cette  soirée  que  se  rap- 
porte ,  à  la  fin  de  la  quatrième  partie  de  Julie ,  l'admiration  de  Saint- 
Preux  pour  la  force  de  son  ami. 

Edouard  étoit  vertueux,  mais  homme  :  il  avoit  toute  la  simplicité  du 
véritable  honneur ,  et  rien  de  ces  fausses  bienséances  qu'on  lui  substitue , 
et  dont  les  gens  du  monde  font  si  grand  cas.  Après  plusieurs  jours  passés 
dans  les  mêmes  transports  près  de  la  marquise ,  il  sentit  augmenter  le 
péril;  et  prêt  à  se  laisser  vaincre,  il  aima  mieux  manquer  de  délica- 
tesse que  de  vertu  :  il  fut  voir  Laure. 

Elle  tressaillit  à  sa  vue.  Il  la  trouva  triste;  il  entreprit  de  l'égayer, 
et  ne  crut  pas  avoir  besoin  de  beaucoup  de  soins  pour  y  réussir.  Cela 
ne  lui  fut  pas  si  facile  qu'il  l'avoit  cru.  Ses  caresses  furent  mal  reçues , 
ses  offres  furent  rejetées  d'un  air  qu'on  ne  prend  point  en  disputant  ce 
qu'on  veut  accorder. 

Un  accueil  aussi  ridicule  ne  le  rebuta  pas ,  il  l'irrita.  Devoit-il  des 
égards  d'enfant  à  une  fille  de  cet  ordre?  Il  usa  sans  ménagement  de  ses 
droits.  Laure,  malgré  ses  cris,  ses  pleurs,  sa  résistance,  se  sentant 
vaincue,  fait  un  effort,  s'élance  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre,  et 
lui  crie  d'une  voix  animée  :  «  Tuez-moi  si  vous  voulez  ;  jamais  vous  ne 
xae  toucherez  vivante.  »  Le  geste ,  le  regard ,  le  ton ,  n'étoient  pas  équi- 
voques. Edouard,  dans  un  étonnement  qu'on  ne  peut  concevoir,  se 
calme ,  la  prend  par  la  main ,  la  fait  rasseoir ,  s'assied  à  côté  d'elle ,  et  la 
regardant  sans  parler,  attend  froidement  le  dénoûmentde  cette  comédie. 

Elle  ne  disoit  rien  ;  elle  avoit  les  yeux  baissés  ;  sa  respiration  étoit 
inéga,Ie ,  son  cœur  palpitoit  ;  et  tout  marquoit  en  elle  une  agitation  ex- 
traordinaire. Edouard  rompit  enfin  le  silence  pour  lui  demander  ce  que 
signifioit  cette  étrange  scène,  uc  Me  serois-je  trompé  ?  lui  dit-il  ;  ne  se- 
riez-vous  point  Lauretta  Pisana  ?  —  Plût  à  Dieu  !  dit-elle  d'une  voix 
tregablante.  -^  Quoi  donc  !  reprit-il  avec  un  sourire  moqueur,  auriez- 
vous par  hasard  changé  de  métier?  —  Non ,  dit  Laure;  je  suis  toujours 
la  même  :  on  ne  revient  plus  de  l'état  où  je  suis.  »  Il  trouva  dans  ce 
tour  de  phrase,  et  dans  l'accent  dont  il  fut  prononcé ,  quelque  chose  de 
si  extraordinaire,  qu'il  ne  savoit  plus  que  penser,  et  qu'il  crut  que 
cette  fille  étoit  devenue  folle.  Il  continua  :  «  Pourquoi  donc,  charmante 
Laure ,  ai-je  seul  l'exclusion  ?  Dites-moi  ce  qui  m'attire  votre  haine.  — 
Ma  haine  !  s'écria-t-elle  d'un  ton  plus  vif.  Je  n'ai  point  aimé  ceux  que 
j'ai  reçus  :  je  puis  souffrir  tout  le  monde  hors  vous  seul.  —  Mais  pour- 
quoi cela  ?  Laure,  expliquez -vous  mieux,  je  ne  vous  entends  point. 
— Eh!  m'entends-je  moi-même?  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  vous  ne  me 
toucherez  jamais....  Non,  s'écria-t-elle  encore  avec  emportement,  jamais 
vous  ne  me  toucherez.  En  me  sentant  dans  vos  bras ,  je  songerois  que 
VQUS  ïl'y  ^nez  au'une  fille  publique    et  i'en  raourrois  de  rage.  » 
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Elle  s'animoit  en  parlant.  Edouard  aperçut  dans  ses  yeux  des  signes 
de  douleur  et  de  désespoir  qui  l'attendrirent.  Il  prit,  avec  des  manière? 
moins  méprisantes ,  un  ton  plus  honnête  et  plus  caressant.  Elle  se  ca- 
choit  le  visage ,  elle  évitoit  ses  regards.  Il  lui  prit  la  main  d'm  air  affec- 
tueux. A  peine  elle  sentit  cette  main  qu'elle  y  porta  la  bouche ,  et  la  pressa 
de  ses  lèvres  en  poussant  des  sanglots  et  versant  des  torrens  de  larmes. 

Ce  langage,  quoique  assez  clair,  n'étoit  pas  précis.  Edouard  ne 
l'amena  qu'avec  peine  à  lui  parler  plus  nettement.  La  pudeur  éteinte 
étoit  revenue  avec  l'amour,  et  Laure  n'avoit  jamais  prodigué  sa  per- 
sonne avec  tant  de  honte  qu'elle  en  eut  d'avouer  qu'elle  aimoit. 

A  peine  cet  amour  étoit-il  né  qu'il  étoit  déjà  dans  toute  sa  force.  Laure 
étoit  vive  et  sensible ,  assez  belle  pour  faire  une  passion ,  assez  tendre 
pour  la  partager  ;  mais ,  vendue  par  d'indignes  parens  dès  sa  première 
jeunesse,  ses  charmes,  souillés  par  la  débauche,  avoient  perdu  leur 
empire.  Au  sein  des  honteux  plaisirs,  l'amour  fuyoit  devant  elle;  de 
malheureux  corrupteurs  ne  pouvoient  ni  le  sentir  ni  l'inspirer.  Le» 
corps  combustibles  ne  brûlent  point  d'eux-mêmes  :  qu'une  étincelle 
approche,  et  tout  part.  Ainsi  prit  feu  le  cœur  de  Laure  aux  transports 
de  ceux  d'Edouard  et  de  la  marquise.  A  ce  nouveau  langage  elle  sentit 
un  frémissement  délicieux  :  elle  prêtoit  une  oreille  attentive;  ses  avides 
regards  ne  laissoient  rien  échapper.  La  flamme  humide  qui  sortoit  des 
yeux  de  l'amant  pénétroit  par  les  siens  jusqu'au  fond  du  cœur;  un  sang 
plus  brûlant  couloit  dans  ses  veines  ;  la  voix  d'Edouard  avoit  un  accent 
qui  l'agitoit;  le  sentiment  lui  sembloit  peint  dans  tous  ses  gestes;  tous 
ses  traits ,  animés  par  la  passion ,  la  lui  faisoient  ressentir.  Ainsi  la  pre- 
mière image  de  l'amour  lui  fit  aimer  l'objet  qui  la  lui  avoit  offerte.  S'il 
n'eût  rien  senti  pour  une  autre,  peut-être  n'eût-elle  rien  senti  pour  lui. 

Toute  cette  agitation  la  suivit  chez  elle.  Le  trouble  de  l'amour  nais- 
sant est  toujours  doux.  Son  premier  mouvement  fut  de  se  livrer  à  ce 
nouveau  charme;  le  second  fut  d'ouvrir  les  yeux  sur  elle.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  elle  vit  son  état;  elle  en  eut  horreur.  Tout  ce  qui 
nourrit  l'espérance  et  les  désirs  des  amans  se  tournoit  en  désespoir  dans 
son  âme.  La  possession  de  ce  qu'elle  aimoit  n'offroit  à  ses  yeux  que  l'op- 
probre d'une  abjecte  et  vile  créature ,  à  laquelle  on  prodigue  son  mépris 
avec  ses  caresses;  dans  le  prix  d'un  amour  heureux,  elle  ne  vit  que 
l'infâme  prostitution.  Ses  tourmens  les  plus  insupportables  lui  venoient 
ainsi  de  ses  propres  désirs.  Plus  il  lui  étoit  aisé  de  les  satisfaire ,  plus  son 
sort  lui  sembloit  affreux  :  sans  honneur,  sans  espoir,  sans  ressources, 
elle  ne  connut  l'amour  que  pour  en  regretter  les  délices.  Ainsi  commen- 
cèrent ses  longues  peines,  et  finit  son  bonheur  d'un  moment. 

La  passion  naissante  qui  l'humilioit  à  ses  propres  yeux  l'élevoit  à  ceux 
d'Edouard.  La  voyant  capable  d'aimer,  il  ne  la  méprisa  plus.  Mais  quel- 
les consolations  pouvoit-elle  attendre  de  lui?  quel  sentiment  pouvoit-il 
lui  marquer,  si  ce  n'est  le  foible  intérêt  qu'un  cœur  honnête,  qui  n'est 
pas  libre .  peut  prendre  à  un  objet  de  pitié  qui  n'a  plus  d'honneur  qu'as- 
sez pour  sentir  sa  honte? 

Il  la  consola  comme  il  put,  el  promit  de  la  venir  revoir.  Il  ne  lui  dit 
pas  un  mol  de  son  état ,  oas  même  pour  l'exhorter  d'e;?  sortir.  Que  ser- 
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voit  d'augmenter  l'effroi  qu'elle  en  avoit,  puisque  cet  effroi  même  la  fai- 
soit  désespérer  d'elle?  Un  seul  mot  sur  un  tel  sujet  tiroit  à  conséquence, 
et  sembloit  la  rapprocher  de  lui  :  c'étoit  ce  qui  ne  pouvoit  jamais  être. 
Le  plus  grand  malheur  des  métiers  infâmes  est  qu'on  ne  gagne  rien  à  les 
quitter. 

Après  une  seconde  visite ,  Edouard ,  n'oubliant  pas  la  magnificence 
angloise ,  lui  envoya  un  cabinet  de  laque  et  plusieurs  bijoux  d'Angle- 
terre. Elle  lui  renvoya  le  tout  avec  ce  billet  : 

a  J'ai  perdu  le  droit  de  refuser  des  présens;  j'ose  pourtant  vous  ren- 
voyer le  vôtre  :  car  peut-être  n'aviez-vous  pas  dessein  d'en  faire  un  signe 
de  mépris.  Si  vous  le  renvoyez  encore  ,  il  faudra  que  je  l'accepte  :  mais 
vous  avez  une  bien  cruelle  générosité.  » 

Edouard  fut  frappé  de  ce  billet  :  il  le  trouvoit  à  la  fois  humble  et  fier. 
Sans  sortir  de  la  bassesse  de  son  état,  Laure  y  montroit  une  sorte  de  di- 
gnité. C'étoit  presque  effacer  son  opprobre  à  force  de  s'en  avilir.  Il  avoit 
cessé  d'avoir  du  mépris  pour  elle  ;  il  commença  de  l'estimer.  Il  continua 
de  la  voir  sans  plus  parler  de  présent;  et,  s'il  ne  s'honora  pas  d'être 
aimé  d'elle,  il  ne  put  s'empêcher  de  s'en  applaudir. 

Il  ne  cacha  pas  ses  visites  à  la  marquise  :  il  n'avoit  nulle  raison  de 
les  lui  cacher  ;  et  c'eût  été  de  sa  part  une  ingratitude.  Elle  en  voulut  sa- 
voir davantage.  Il  jura  qu'il  n' avoit  point  touché  Laure. 

Sa  modération  eut  un  effet  tout  contraire  à  celui  qu'il  en  attendoit. 
«Quoi!  s'écria  la  marquise  en  fureur,  vous  la  voyez  et  ne  la  touchez  point! 
Qu'allez-vous  donc  faire  chez  elle?»  Alors  s'éveilla  cette  jalousie  infernale 
qui  la  fit  cent  fois  attenter  à  la  vie  de  l'un  et  de  l'autre ,  et  la  consuma 
de  rage  jusqu'au  moment  de  sa  mort. 

D'autres  circonstances  achevèrent  d'allumer  cette  passion  furieuse ,  et 
rendirent  cette  femme  à  son  vrai  caractère.  J'ai  déjà  remarqué  que,  dans 
son  intègre  probité ,  Edouard  manquoit  de  délicatesse.  Il  fit  à  la  mar- 
quise le  même  présent  que  lui  avoit  renvoyé  Laure.  Elle  l'accepta,  non 
par  avarice ,  mais  parce  qu'ils  étoientsur  le  pied  de  s'en  faire  l'un  à  l'au- 
tre ;  échange  auquel ,  à  la  vérité ,  la  marquise  ne  perdoit  pas.  Malheureuse- 
ment elle  vint  à  savoir  la  première  destination  de  ce  présent ,  et  comment 
il  lui  étoit  revenu.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'à  l'instant  tout  fut  brisé 
et  jeté  par  les  fenêtres.  Qu'on  juge  de  ce  que  dut  sentir  en  pareil  cas  une 
maîtresse  jalouse  et  une  femme  de  qualité. 

Cependant,  plus  Laure  sentoit  sa  honte,  moins  elle  tenloit  de  s'en  dé- 
livrer :  elle  y  restoit  par  désespoir  -,  et  le  dédain  qu'elle  avoit  pour  elle- 
même  rejaillissoit  sur  ses  corrupteurs.  Elle  n'étoit  pas  fière  :  quel  droit 
eût-elle  eu  de  l'être?  mais  un  profond  sentiment  d'ignominie  qu'on  vou- 
droit  en  vain  repousser,  l'affreuse  tristesse  de  l'opprobre  qui  se  sent  et 
ne  peut  se  fuir,  l'indignation  d'un  cœur  qui  s'honore  encore  et  se  sent  à 
amais  déshonoré  ;  tout  versoit  le  remords  et  l'ennui  sur  des  plaisirs 
abhorrés  par  l'amour.  Un  respect  étranger  à  ces  âmes  viles  leur  faisoit  ou- 
blier le  ton  de  la  débauche;  un  trouble  involontaire  empoisonnoit  leurs 
transports;  et,  touchés  du  sort  de  leur  victime,  ils  s'en  relournoieni 
pleurant  sur  elle  et  rougissant  d'eux. 

La  douleur  la  consumoit.  Edouard,  qui  peu  à  peu  là  prenoit  en  ami 
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tié ,  vit  qu'elle  n'étoit  que  trop  affligée ,  et  qu'il  falloit  plutôt  la  ranimer 
que  l'abattre.  Il  la  voyoit,  c'étoit  déjà  beaucoup  pour  la  consoler.  Ses 
entretiens  firent  plus,  ils  l'encouragèrent;  ses  discours  élevés  et  grands 
rendoient  à  son  âme  accablée  le  ressort  qu'elle  avoit  perdu.  Quel  effet  ne 
faisoient-ils  point,  partant  d'une  bouche  aimée  et  pénétrant  dans  un  cœur 
bien  né  que  le  sort  livroit  à  la  honte ,  mais  que  la  nature  avoit  fait  pour 
l'honnêteté  !  C'est  dans  ce  cœur  qu'ils  trouvoient  de  la  prise  et  qu'ils  por- 
toient  avec  fruit  les  leçons  de  la  vertu. 

Par  ces  soins  bienfaisans ,  il  la  fit  enfin  mieux  penser  d'elle.  «S'il  n'y  a 
de  flétrissure  éternelle  que  celle  d'un  cœur  corrompu ,  je  sens  en  moi  de 
quoi  pouvoir  effacer  ma  honte  :  je  serai  toujours  méprisée ,  mais  je  ne 
mériterai  plus  de  l'être,  je  ne  me  mépriserai  plus.  Échappée  à  l'horreur 
du  vice,  celle  du  mépris  m'en  sera  moins  amère.  Eh!  que  m'importent 
les  dédains  de  toute  la  terre ,  quand  Edouard  m'estimera?  Qu'il  voie  son 
ouvrage  et  qu'il  s'y  complaise  :  seul  il  me  dédommagera  de  tout.  Quand 
l'honneur  n'y  gagneroit  rien ,  du  moins  l'amour  y  gagnera.  Oui ,  don- 
nons au  cœur  qu'il  enflamme  une  habitation  plus  pure.  Sentiment  déli- 
cieux! je  ne  profanerai  plus  tes  transports.  Je  ne  puis  être  heureuse,  je 
ne  le  serai  jamais,  je  le  sais.  Hélas  !  je  suis  indigne  des  caresses  de  l'a- 
mour-, mais  je  n'en  souffrirai  jamais  d'autres.  » 

Son  état  étoit  trop  violent  pour  pouvoir  durer  ;  mais  quand  elle  tenta 
d'en  sortir ,  elle  y  trouva  des  difficultés  qu'elle  n'avoit  pas  prévues.  Elle 
éprouva  que  celle  qui  renonce  au  droit  sur  sa  personne  ne  le  recouvre 
pas  comme  il  lui  plaît,  et  que  l'honneur  est  une  sauvegarde  civile  qui 
laisse  bien  foibles  ceux  qui  l'ont  perdu.  Elle  ne  trouva  d'autre  parti 
pour  se  retirer  de  l'oppression  que  d'aller  brusquement  se  jeter  dans  un 
couvent,  et  d'abandonner  sa  maison  presque  au  pillage;  car  elle  vivoit 
dans  une  opulence  commune  à  ses  pareilles ,  surtout  en  Italie ,  quand 
l'âge  et  la  figure  les  font  valoir.  Elle  n'avoit  rien  dit  à  Bomston  de  son 
projet ,  trouvant  une  sorte  de  bassesse  à  en  parler  avant  l'exécution. 
Quand  elle  fut  dans  son  asile ,  elle  le  lui  marqua  par  un  billet ,  le  priant 
de  la  protéger  contre  les  gens  puissans  qui  s'intéressoient  à  son  dés- 
ordre et  que  sa  retraite  alloit  offenser.  Il  courut  chez  elle  assez  tôt 
pour  sauver  ses  effets.  Quoique  étranger  dans  Rome,  un  grand  seigneur 
considéré,  riche,  et  plaidant  avec  force  la  cause  de  l'honnêteté,  y 
trouva  bientôt  assez  de  crédit  pour  la  maintenir  dans  son  couvent ,  et 
tnème  l'y  faire  jouir  d'une  pension  que  lui  avoit  laissée  le  cardinal  au- 
quel ses  parens  l'avoient  vendue. 

Il  fut  la  voir.  Elle  étoit  belle;  elle  aimoit;  elle  étoit  pénitente;  elle 
lui  devoit  tout  ce  qu'elle  alloit  être.  Que  de  titres  pour  toucher  un 
cœur  comme  le  sien  !  Il  vint  plein  de  tous  les  sentimens  qui  peuvent 
porter  au  bien  les  cœurs  sensibles  ;  il  n'y  manquoit  que  celui  qui  pou- 
voit  la  rendre  heureuse  et  qui  ne  dépendoit  pas  de  lui.  Jamais  elle  n'en 
avoit  tant  espéré  ;  elle  étoit  transportée  ;  elle  se  sentoit  déjà  dans  l'état 
auquel  on  remonte  si  rarement.  Elle  disoit  :  «  Je  suis  honnête  ;  un  homme 
vertueux  s'intéresse  à  moi  :  amour,  je  ne  regrette  plus  les  pleurs,  les 
soupirs  que  tu  me  coûtes;  tu  m'as  déjà  payée  de  tout.  Tu  fis  ma  force, 
et  tu  fais  ma  récompense  ;  en  me  faisant  aimer  mes  devoirs ,  tu  deviens 
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ie  premier  de  tous.  Ce  bonheur  n'étoil  réservé  qu'à  moi  seule.  C'est 
l'amour  qui  m'élève  et  m'honore;  c'est  lui  qui  m'arrache  au  crime,  à 
l'opprobre;  il  ne  peut  plus  sortir  de  mon  cœur  qu'avec  la  vertu. 
0  Edouard  l  quand  je  redeviendrai  méprisable  j'aurai  cessé  de  t'aimer.  » 

Cette  retraite  fit  du  bruit.  Les  âmes  basses,  qui  jugent  des  autres  par 
elles-mêmes,  ne  purent  imaginer  qu'Edouard  n'eût  misa  celle  affaire 
que  de  l'intérêt  et  de  l'honnêteté.  Laure  étoit  trop  aimable  pour  que  les 
soins  qu'un  homme  prenoit  d'elle  ne  fussent  pas  toujours  suspects.  La 
marquise,  qui  avoit  ses  espions,  fut  instruite  de  tout  la  première;  et 
ses  emportemens,  qu'elle  ne  put  contenir,  achevèrent  de  divulguer  son 
intrigue.  Le  bruit  en  parvint  au  marquis  jusqu'à  Vienne;  et  l'hiver  sui- 
vant il  vint  à  Rome  chercher  un  coup  d'épée  pour  rétablir  son  honneur, 
qui  n'y  gagna  rien. 

Ainsi  commencèrent  ces  doubles  liaisons  qui ,  dans  un  pays  comme 
l'Italie,  exposèrent  Edouard  à  mille  périls  de  toute  espèce,  tantôt  de  la 
part  d'un  militaire  outragé,  tantôt  de  la  part  d'une  femme  jalouse  tt 
vindicative,  tantôt  de  la  part  de  ceux  qui  s'étoienl  attachés  à  Laure,  el 
que  sa  perte  mit  en  fureur.  Liaisons  bizarres  s'il  en  fut  jamais,  qui, 
l'environnant  de  périls  sans  utilité,  le  partageoient  entre  deux  maî- 
tresses passionnées,  sans  en  pouvoir  posséder  aucune;  refusé  de  la 
courtisane  qn'il  n'aimoitpas,  refusant  Thonnêle  femme  qu'il  adoroit; 
toujours  vertueux,  il  est  vrai,  mais  croyant  toujours  servir  la  sagesse 
en  n'écoutant  que  ses  passions. 

l\  n'est  pas  aisé  de  dire  quelle  espèce  de  sympathie  pouvoit  unir  deux 
jaractères  si  opposés  que  ceux  d'Edouard  et  de  la  marquise;  mais, 
malgré  la  différence  de  leurs  principes,  ils  ne  purent  jamais  se  détacher 
parfaitement  l'un  de  l'autre.  On  peut  juger  du  désespoir  de  celte  femme 
emportée  quand  elle  crut  s'être  donné  une  rivale,  et  quelle  rivale  !  par 
son  imprudente  générosité.  Les  reproches,  les  dédains,  les  outrages, 
les  menaces,  les  tendres  caresses,  tout  fut  employé  tour  à  tour  pour 
détacher  Edouard  de  cet  indigne  commerce,  où  jamais  elle  ne  put 
croire  que  son  cœur  n'eût  point  de  part.  Il  demeura  ferme;  il  l'avoit 
promis.  Laure  avoit  borné  son  espérance  et  son  bonheur  à  le  voir  quel- 
quefois. Sa  vertu  naissante  avoit  besoin  d'appui;  elle  tenoit  à  celui  qui 
l'avoit  fait  naître  :  c'éloit  à  lui  de  la  soutenir.  Voilà  ce  qu'il  disoit  à  la 
marquise,  à  lui-même,  el  peut-être  ne  se  disoit-il  pas  tout.  Où  est 
l'homme  assez  sévère  pour  fuir  les  regards  d'un  objet  charmant  qui  ne 
lui  demande  que  de  se  laisser  aimer  ?  où  est  celui  dont  les  larmes  de 
deux  beaux  yeux  n'enflent  pas  un  peu  le  cœur  iionnêle?  où  est  l'homme 
bienfaisant  dont  l'utile  amour-propre  n'aime  pas  à  jouir  du  fruit  de  ses 
soins?  Il  avoit  rendu  Laure  trop  estimable  pour  ne  faire  que  l'estimer, 

La  marquise,  n'ayant  pu  obtenir  qu'il  cessât  de  voir  cette  infortunée, 
devint  furieuse.  Sans  avoir  le  courage  de  rompre  avec  lui,  elle  le  prit 
dans  une  espèce  d'horreur.  Elle  frémissoit  en  voyant  entrer  son  car- 
rosse; le  bruit  de  ses  pas  en  montant  l'escalier  la  faisoit  palpiter  d'ef- 
froi. Elle  étoit  prêle  à  se  trouver  mal  à  sa  vue.  Elle  avoit  le  cœur  serré 
tant  qu'il  restoit  auprès  d'elle;  quand  il  partoit,  elle  l'accabloit  d'ira 
précations  :  siiôl  (ju'elle  ne  le  voyoil  plus,  elle  pleuroit  de  rage:  elle 
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ne  parloit  que  de  vengeance;  son  dépit  sanguinaire  ne  lui  dictoit  que 
des  projets  dignes  d'elle.  Elle  fit  plusieurs  fois  attaquer  Edouard  sortant 
du  couvent  de  Laure;  elle  lui  tendit  des  pièges  à  elle-même  pour 
l'en  faire  sortir  et  l'enlever.  Tout  cela  ne  put  le  guérit*.  Il  retournoitle 
lendemain  chez  celle  qui  l'avoit  voulu  faire  assassiner  la  veille;  et,  tou- 
jours avec  son  chimérique  projet  de  la  rendre  à  la  raison ,  il  exposoit  la 
sienne,  et  nourrissoit  sa  foiblesse  du  zèle  de  sa  vertu. 

Au  bout  de  quelques  mois,  le  marquis,  mal  guéri  de  sa  blessure, 
mourut  en  Allemagne ,  peut-être  de  douleur  de  la  mauvaise  conduite  de 
sa  femme.  Cet  événement,  qui  devoit  rapprocher  Edouard  de  la  mar- 
quise, ne  servit  qu'à  l'en  éloigner  encore  plus.  Il  lui  trouva  tant  d'em- 
pressement à  mettre  à  profit  sa  liberté  recouvrée,  qu'il  frémit  de  s'en 
prévaloir.  Le  seul  doute  si  la  blessure  du  marquis  n'avoit  point  contri- 
bué à  sa  mort  effraya  son  cœur  et  fit  taire  ses  désirs.  Il  se  disoit  :  a  Les 
droits  d'un  époux  meurent  avec  lui  pour  tout  autre;  mais  pour  son 
meurtrier  ils  lui  survivent  et  deviennent  inviolables.  Quand  l'humanité, 
la  vertu ,  les  lois,  ne  prescriroient  rien  sur  ce  point,  la  raison  seule  ne 
nous  dit-elle  pas  que  les  plaisirs  attachés  à  la  reproduction  des  hommes 
ne  doivent  point  être  le  prix  de  leur  sang  ?  sans  quoi  les  moyens  des- 
tinés à  nous  donner  la  vie  seroient  des  sources  de  mort,  et  le  genre  hu- 
main périroit  par  les  soins  qui  doivent  le  conserver,  n 

Il  passa  plusieurs  années  ainsi  partagé  entre  deux  maîtresses;  flottant 
sans  cesse  de  l'une  à  l'autre;  souvent  voulant  renoncer  à  toutes  deux  et 
n'en  pouvant  quitter  aucune;  repoussé  par  cent  raisons,  rappelé  par 
mille  sentimens ,  et  chaque  jour  plus  serré  dans  ses  liens  par  ses  vains 
efforts  pour  les  rompre;  cédant  tantôt  au  penchant  et  tantôt  au  devoir; 
allant  de  Londres  à  Rome  et  de  Rome  à  Londres,  sans  pouvoir  se  fixer 
nulle  part;  toujours  ardent,  vif,  passionné,  jamais  foible  ni  coupable, 
et  fort  de  son  âme  grande  et  belle  quand  il  pensoit  ne  l'être  que  de  sa 
raison;  enfin  tous  les  jours  méditant  des  folies,  et  tous  les  jours  reve- 
nant à  lui,  prêt  à  briser  ses  indignes  fers.  C'est  dans  ces  premiers mo- 
mens  de  dégoût  qu'il  faillit  s'attacher  à  Julie;  et  il  paroît  sûr  qu'ill'eût 
fait  s'il  n'eût  pas  trouvé  la  place  prise. 

Cependant  la  marquise  perdoit  toujours  du  terrain  par  ses  vices; 
Laure  en  gagnoit  par  ses  vertus.  Au  surplus  la  constance  étoit  égale  des 
deux  côtés;  mais  le  mérite  n'étoit  pas  le  même;  et  la  marquise,  avilie, 
dégradée  par  tant  de  crimes,  finit  par  donner  à  son  amour  sans  espoir 
les  supplémens  que  n'avoit  pu  supporter  celui  de  Laure.  A  chaque 
voyage ,  Bomston  trouvoit  à  celle-ci  de  nouvelles  perfections  :  elle 
avoit  appris  l'anglois,  elle  savoit  par  cœur  tout  ce  qu'il  lui  avoit  con- 
seillé de  lire;  elle  s'instruisoit  dans  toutes  les  connoissances  qu'il  pa- 
roissoit  aimer;  elle  cherchoit  à  mouler  son  âme  sur  la  sienne;  et  ce 
qu'il  y  restoit  de  son  fonds  ne  la  déparoit  pas.  Elle  étoit  encore  dans 
l'âge  où  la  beauté  croît  avec  les  années.  La  marquise  étoit  dans  celui 
où  elle  ne  fait  plus  que  décliner;  et,  quoiqu'elle  eût  ce  ton  du  sentiment 
qui  plaît  et  qui  touche,  qu'elle  parlât  d'humanité,  de  fidélité,  de  ver- 
tus, avec  grâce,  tout  cela  devenoit  ridicule  par  sa  conduite,  et  sa 
réputation  démentoit  tous  ces  beaux  discours.  Edouard  la  connoissoit 
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trop  pour  en  espérer  plus  rien  :  il  s'en  détachoit  insensiblement  sans 
pouvoir  s'en  détacher  tout  à  fait;  il  s'approchoit  toujours  de  l'indiffé- 
rence sans  pouvoir  jamais  y  arriver  ;  son  cœur  le  rappeloit  sans  cesse 
chez  la  marquise;  ses  pieds  l'y  portoient  sans  qu'il  y  songeât.  Ue 
homme  sensible  n'oublie  jamais,  quoi  qu'il  fasse,  l'intimité  dans  la- 
quelle il  a  vécu.  A  force  d'intrigues ,  de  ruses ,  de  noirceurs ,  elle  par- 
vint enfin  à  s'en  faire  mépriser;  mais  il  la  méprisa  sans  cesser  de  la 
plaindre ,  sans  pouvoir  jamais  oublier  ce  qu'elle  avoit  fait  pour  lui  ni 
ce  qu'il  avoit  senti  pour  elle. 

Ainsi  dominé  par  ses  habitudes  encore  plus  que  par  ses  penchans, 
Edouard  ne  pouvoit  rompre  les  attachemens  qui  l'^attiroient  à  Rome. 
Les  douceurs  d'un  ménage  heureux  lui  firent  désirer  d'en  établir  un 
semblable  avant  de  vieillir.  Quelquefois  il  se  taxoit  d'injustice ,  d'in- 
gratitude même  envers  la  marquise ,  et  n'imputoit  qu'à  sa  passion  les 
vices  de  son  caractère;  quelquefois  il  oublioit  le  premier  état  de  Laure, 
et  son  cœur  franchissoit  sans  y  songer  la  barrière  qui  le  séparoil 
d'elle.  Toujours  cherchant  dans  sa  raison  des  excuses  à  son  penchant, 
il  se  fit  de  son  dernier  voyage  un  motif  pour  éprouver  son  ami,  sans 
songer  qu'il  s'exposoit  lui-même  à  une  épreuve  dans  laquelle  il  auroit 
succombé  sans  lui. 

Le  succès  de  cette  entreprise  et  le  dénoûment  des  scènes  qui  s'y 
rapportent  sont  détaillés  dans  la  douzième  lettre  de  la  cinquième  par- 
tie, et  dans  la  troisième  de  la  sixième,  de  manière  à  n'avoir  plus  rien 
d'obscur  à  la  suite  de  l'abrégé  précédent.  Edouard ,  aimé  de  deux  maî- 
tresses sans  en  posséder  aucune ,  paroît  d'abord  dans  une  situation  ri- 
sible  :  mais  sa  vertu  lui  donnoit  en  lui-même  une  jouissance  plus 
douce  que  celle  de  la  beauté ,  et  qui  ne  s'épuise  pas  comme  elle.  Plus 
heureux  des  plaisirs  qu'il  se  refusoit  que  le  voluptueux  n'est  de  ceux 
qu'il  goûte,  il  aima  plus  longtemps,  resta  libre,  et  jouit  mieux  de  la 
vie  que  ceux  qui  l'usent.  Aveugles  que  nous  sommes ,  nous  la  passons 
tous  à  courir  après  nos  chimères  Eh  !  ne  saurons-nous  jamais  que,  de 
toutes  les  folies  des  hommes,  il  n'y  a  que  celles  du  juste  qui  le  rendent 
heureux? 


OBSERVATIONS 

ADRESSÉES    PAR    i.    J.    ROUSSEAU     AU    LIBRAIRE     GÉNIN     SUR    LES    RETRANCHEMENS 
QUE  M.  DE  MALESHERBES  VOULOIT  QU'ON  FÎT  A  LA  NOUVELLE  HÉLOÏSE. 

Je  n'ai  pu  bien  juger  de  l'effet  des  retranchemens  dont  M.  de  Males- 
herbes  a  eu  la  bonté  de  m'envoyer  la  note  et  les  raisons ,  parce  que  je 
n'ai  pas  l'édition  de  Paris  sous  les  yeux;  mais  je  pense  que  cette  muti- 
lation doit  être  bien  choquante  à  la  lecture ,  et  produit  bien  des  dis- 
parates. 

Quelques-uns  de  ces  retranchemens  me  paroissent  assez  à  propos  et 
convenables,  même  dans  ma  façon  de  penser;  mais  le  plus  grand 
nombre  et  les  plus  importans  sont  ceux  auxquels  je  ne  puis  acquiescer, 
:parce  çu'ils  vont  directement  contre  l'objet  du  livre,  et  que  les  images* 
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trop  libres ,  mais  nécessaires  à  l'effet  du  reste ,  n'étant  plus  rachetées 
par  rien  d'utile ,  un  bon  livre  que  j'ai  cru  donner  ne  devient  plus  qu'un 
roman  libre  et  scandaleux  que  je  supprimerois  moi-même  si  j'en  avois 
le  pouvoir.  Je  me  soucie  peu  qu'on  me  lise  en  France ,  s'il  faut  em- 
ployer pour  cela  six  volumes  de  fadeurs  uniquement  à  servir  de  secré- 
taire d'amour  à  la  jeunesse. 

Une  dévote  vulgaire  humblement  soumise  à  son  directeur,  une 
femme  qui  commence  par  le  libertinage  et  finit  par  la  dévotion,  n'est 
pas  un  objet  assez  rare ,  assez  instructif  pour  occuper  un  gros  livre  ; 
mais  une  femme  à  la  fois  aimable ,  dévote ,  éclairée  et  raisonnable ,  est 
un  objet  plus  nouveau ,  et  selon  moi  plus  utile  :  c'est  pourtant  cette 
nouveauté  et  cette  utilité  que  les  retranchemens  exigés  font  dispa- 
roître.  Il  est  vrai  que  c'est  précisément  sur  la  supposition  de  cette  piété 
éclairée  que  M.  de  Malesherbes  ne  veut  pas  qu'elle  ait  des  sentimens 
différens  de  la  doctrine  de  l'Église;  mais  ce  mot  d'Église  a  besoin  d'ex- 
plication. L'Église  romaine  n'exige  point  une  piété  éclairée,  elle  exige 
une  piété  aveugle;  et  quant  à  l'Église  protestante,  c'est  précisément 
parce  qu'elle  exige  une  piété  éclairée  qu'elle  laisse  à  chacun  l'usage  de 
sa  raison.  Voit-on  que  ce  livre,  qui  effarouche  si  fort  les  théologiens 
catholiques ,  effarouche  aussi  les  nôtres  ?  C'est  une  nouvelle  sorte  d'in- 
tolérance dont  les  prêtres  ne  s'étoient  pas  encore  avisés,  de  vou- 
loir qu'un  protestant  soit  protestant  à  leur  mode  plutôt  qu'à  la  sienne. 

M.  de  Malesherbes  pense  que  la  doctrine  mise  dans  la  bouche  de  Ju- 
lie mourante  est  celle  de  l'auteur  ou  de  l'éditeur  du  livre  ;  cependant  il 
veut  qu'on  tronque  cette  profession  de  foi.  Or,  il  est  clair  que,  dans 
une  édition  farte  par  mes  soins ,  les  suppressions  seront  de  ma  part  un 
désaveu  tacite.  Quoi  !  M.  de  Malesherbes  veut-il  que  je  renie  ma  foi? 
Ou  le  courage  que  je  dois  sentir  en  moi  me  trompe ,  ou ,  quand  je  ver- 
rois  devant  moi  l'appareil  des  supplices ,  je  n'ôterois  pas  un  mot  de  ce 
discours. 

Je  n'entrerai  point  dans  le  détail  des  motifs  qui  ont  déterminé  M.  de 
Malesherbes  à  ordonner  ces  retranchemens.  Ces  motifs,  étant  tirés  de 
principes  que  je  n'adopte  point,  n'ont  aucune  autorité  pour  moi.  Je 
n'imaginois  pas  qu'un  roman  genevois  dût  être  approuvé  en  Sorbonne. 
Et  comme  je  n'ai  point  désiré  qu'il  fût  imprimé  en  France,  rien  ne 
m'oblige  à  souscrire  aux  conditions  sous  lesquelles  il  peut  être  im- 
primé. Je  remarquerai  seulement  que  ces  retranchemens  sont  faits  avec 
tant  de  soin  qu'il  ne  reste  rien  à  mes  calvinistes ,  en  fait  de  doctrine 
que  le  plus  superstitieux  catholique  ne  pût  avouer  :  autant  vaudroi 
exiger  que  tout  protestant  qui  vient  à  Paris  fît  abjuration  sur  la  fron- 
tière. Il  s'en  faut  bien  que  les  romans  de  l'abbé  Prévost,  surtout  le 
Clévelandj  soient  traités  avec  tant  de  sévérité.  Or,  il  me  paroît  assez 
étrange  qu'un  prêtre  catholique  puisse  dans  ses  romans  faire  parler  des 
protestans  selon  leurs  idées»  jplus  librement  au'un  protestant  dans  les 
siens. 

M.  de  Malesherbes  m'élève  des  scrupules  sur  les  sentimens  de  Julie 
et  de  Saint-Preux ,  qu'il  n'a  point  élevés  sur  les  miens  propres  dans 
mon  Discours  sur  l'inégalité  ^  ni  même  dans  ma  Lettre  à  M.  d'Alembert, 
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dont  les  dix  ou  douze  premières  pages  contiennent  sans  détour,  direc- 
tement et  sous  mon  nom,  des  sentimens  du  moins  aussi  hardis  et 
ïussi  durement  énoncés;  au  lieu  que,  dans  le  roman ,  ceux  contestés 
»ntre  les  interlocuteurs  ne  peuvent  être  imputés  avec  certitude  ni  à 
noi  ni  à  personne. 

J'ai  pensé  aux  changemens  proposés,  et  j'ai  vu  que  je  ne  pouvois  rien 
substituer  aux  choses  retranchées,  sans  changer  aussi  l'objet  de  ce 
livre  et  sans  le  gâter;  ce  que  je  ne  veux  pas  faire.  Que  si  je  ne  voulois 
qu'adoucir  ces  mêmes  choses ,  je  n'y  réussirois  jamais,  n'ayant  ni  ce 
talent-là,  ni  le  goût  qui  le  rend  utile.  A  la  vérité  il  y  a  beaucoup  de 
mauvaises  notes  que  je  voudrois  qui  n'y  fussent  point;  mais  ce  ne 
sont  pas  celles-là  que  M.  de  Malesherbes  exige  qu'on  retranche.  Je 
pourrois  consentir  qu'on  les  ôtât  absolument  toutes ,  pourvu  que  le 
texte  entier  restât  tel  qu'il  est  dans  la  première  édition  ;  encore  ce  sa- 
crifice me  coûteroit-il  beaucoup. 

Je  remercie  très-humblement  M.  de  Malesherbes  de  sa  bonne  volonté; 
mais  je- ne  sais  ni  ne  veux  apprendre  comment  il  faut  préparer  un  livre 
pour  le  mettre  en  état  d'être  imprimé  à  Paris 


NOTES 

AOnrssÉES  par  j.  j.  Rousseau  a  m.  de  matesiierdes  a  l'occasion 

I)E  Ï.A    NOUVCIXE   HÉl.OÏSj:. 

I.  Puisque  M.  le  président  de  Malesherbes  exige  que  j'entre  dans  \a 
discussion  des  articles  retranché.s  dans  la  Julie,  j'obéis,  sans  voir  ce- 
pendant l'utilité  de  cette  discussion.  Je  remarquerai  seulement,  avant 
d'entrer  en  matière,  que  M.  de  Malesherbes  motivant  tous  ces  retran- 
chemens  sur  les  idées  des  catholiques,  ou  même  des  réformés,  et  moi 
raisonnant  uniquement  sur  les  miennes,  ce  n'est  pas  merveille  si  nous 
nous  rencontrons  peu. 

II.  Je  ne  disconviens  pas  que  M.  de  Labédoyère  '  n'ait  fait  une  action 
héroïque  en  reconnoissant  sa  belle-fille  :  mais  je  n'en  crois  pas  moins 
qu'il  fit  une  action  barbare  en  déshéritant  son  fils;  il  n'y  a  point  de  pré- 
jugé ,  quelque  universel  qu'il  puisse  être ,  qui  prescrive  contre  la  nature; 
et  dé.shériter  son  fils  n'est  pas  un  acte  de  foiblesse,  mais  de  cruauté. 

L'état  de  la  personne  qui  aimoit  le  fils  de  M.  de  Labédoyère,  la  loi 
des  préjugés,  l'honneur  même,  pouvoient  déterminer  le  père  à  s'op- 
poser de  toute  sa  force  au  mariage  de  son  fils  :  mais  le  mariage  une  fois 
fait  et  consommé,  le  fils,  en  abandonnant  sa  femme,  en  dégradant  ses 
enfans  de  leur  légitime  état,  devenoit  un  malhonnête  homme;  et  le  père 
qui  répudioit  son  fils  pour  n'avoir  pas  indignement  violé  sa  foi ,  étoit  un 
indigne  père.  Tout  le  monde  l'eût  dit  si  ce  père  eût  été  un  homme  du 
peuple.  Cela  n'en  étoit  que  plus  vrai,  le  père  étant  magistrat,  oblige 
par  état  à  être  juste  et  à  protéger  spécialement  l'opprimé. 

4.  Procureur  générai  au  parlcmciil  de  Rennes.  Voy.  la  Nouvelle  Héloïse 
H«  pariie,  lellre  ii,  (ome  IV,  page  K'iK,  (Éd.) 
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J'ai  consenti  ci-devant  à  la  suppression  de  ce  qui  regarde  M.  de  La- 
bédoyère  :  ainsi  M.  de  Malesherbes  n'y  peut  revenir  que  pour  m'en  faire 
un  reproche  ;  et  alors ,  ne  m'estimant  point  coupable ,  je  dois  me  justifier. 

III.  La  réponse  que  fait  Saint-Preux  à  M.  de  Wolmar  '  est  tout  ce, 
qu'on  peut  dire  de  plus  modéré .  de  plus  sensé  sur  la  religion  chrétienne 
et  sur  ses  mystères.  Les  catholiques  qui  s'obslinent  à  vouloir  jouer  à 
quitte  ou  double  ont  grand  tort;  ils  ne  trouveront  sûrement  pas  leur 
compte  à  ce  marché  :  or ,  pourquoi  serions-nous  tenus  d'avoir  le  même 
tort  qu'eux  ?  les  réformés  commencent  à  sentir  la  nécessité  de  sacrifier 
quelques  branches  pour  conserver  le  tronc;  et  c'est  dans  cet  esprit  que 
les  matières  Ihéologiques  sont  traitées  dans  la  Julie.  Au  reste ,  si  Saint- 
Preux  n'est  pas  calviniste  ,  il  sera,  si  l'on  veut,  socinien;  c'est  toujours 
être  hérétique.  Que  lui  demande-t-on  déplus?  La  Sorbonne  voudroit- 
elle  nous  rendre  intolérans  malgré  nous,  ou  nous  prescrire  de  quelle 
manière  il  lui  plaît  que  nous  allions  en  enfer?  quel  droit,  quelle  inspec- 
tion prétend  avoir  l'Église  catholique  sur  quiconque  ne  reconnoît  pas 
son  autorité  ?  Elle  aura  beau  faire  :  l'intolérance ,  même  théologique ,  esl 
contraire  à  nos  principes,  et  n'a  jamais  pu  s'ii^troduire  parmi  nous  qut 
par  abus.  Or,  je  soutiens  qu'il  appartient  à  tous  les  fidèles  de  ré- 
clamer contre  cet  abus.  Toute  formule  de  profession  de  foi  est  con- 
traire à  l'esprit  de  la  réforme;  et  je  ne  reconnois  de  doctrine  hétéro- 
doxe que  celle  qui  n'établit  pas  la  bonne  morale,  ou  qui  mène  à  la 
mauvaise.  11  reste  à  savoir  si  celle  de  Julie  ou  de  Saint-Preux  est  dans 
ce  cas-là.  a  Julie  et  Saint-Preux  étant  les  héros  du  roman,  dit  M.  de 
Malesherbes,  leur  façon  de  penser  peut  faire  impression  et  sera  tou-» 
jours  prise  pour  celle  de  l'auteur.»  Auteur  ou  non,  si  cette  façon  de 
penser  est  prise  pour  la  mienne ,  et  peut  faire  impression ,  tant  mieux  ; 
c'est  une  raison  de  plus  pour  moi  de  n'y  rien  changer.  Toute  autre  ob- 
jection est  incompétente  de  la  part  des  catholiques,  et  ne  me  touche 
point  de  la  part  de  qui  que  ce  soit. 

A  l'égard  du  mot  par  hasard ,  je  ne  sais  ce  qu'il  a  de  déplacé  dans  la 
bouche  de  M.  de  Wolmar  :  mais  je  sais  bien  que  ce  seroit  un  grand  ha- 
sard, s'il  y  avoit  un  seul  chrétien  sur  la  terre.  Cependant,  s'il  ne  tient 
qu'à  sacrifier  ce  mot-là,  j'y  consens.  Qu'on  en  substitue  un  autre  équi- 
valent, si  l'on  peut,  pourvu  que  ce  mot  substitué  soit  court,  serré, 
dans  les  principes  de  Wolmar ,  qu'il  ne  gâte  pas  l'harmonie  de  la  phrase , 
et  que  la  réponse  de  Saint-Preux  puisse  s'y  rapporter, 

IV.  Je  conviens  qu'il  y  a  quelques  épithètes  dures  qu'on  peut  adoucir. 
On  ôtera  la  note,  si  l'on  veut  :  peut-être  même  n'est-il  pas  impossible 
de  modifier  le  te.xte  sans  l'aflbiblir,  pourvu  cependant  que  l'incrédulité 
de  M.  de  Wolmar  continue  de  porter  sur  le  même  fondement,  et  que 
Saint-Preux  dise  toujours  que ,  dans  les  religions  grecque  et  catholique, 
il  est  impossible  d'être  raisonnable  et  de  croire  en  Dieu. 

V.  Je  me  doute  bien  qu'il  y  a  des  gens  à  qui  la  note  déplaît  ^  Si  elle 
ne  déplaisoit  à  personne,  ce  ne  seroit  pas  la  peine  de  la  laisser.  Quant  à 

4.   V"  partie,  lettre  m,  tome  IV,  pages  389  et  suivantes,  (l'>n  ) 
2.  V*  partie,  lettre  v,  noie  4,  torac  IV,  pages  412  cl  44  3.  (En.) 
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moi,  je  crois  que  tout  per.-^éculeur  esl  un  fripon  ou  un  sot.  Si  la  note 
•n'est  pas  neuve,  peu  importe  :  elle  est  utile,  c'est  l'essenliel;  cependant, 
si  Ton  veut  en  ôler  les  trois  dernières  lignes,  j'y  consens. 

VI.  M.  de  Malesherbes  me  propose  un  expédient  qui  me  blesse.  Jus- 
qu'ici j'ai  cherctié  de  bonne  foi  la  vérité,  préférant  cependant  des  vé- 
rités utiles.  Mais  en  quelque  cas  que  c'ait  été,  je  n'ai  jamais  su  l'art 
d'affoiblir  des  objections,  et  je  ne  suis  point  tenté  de  l'apprendre.  D'ail- 
leurs ce  seroit  un  moyen  très-sûr  de  faire  valoir  celle  de  M.  de  Wol- 
mar,  que  de  l'afFoiblir,  après  avoir  commencé  par  l'exposer  dans  toute 
sa  force  :  il  faut  donc  la  laisser. 

A  l'égard  de  la  réponse  de  Saint-Preux,  que  M.  de  Malesherbes  trouve 
très-foible,  elle  me  semble  à  moi  très-forte,  même  sans  réplique  ;  et  j'y 
crois  trouver  la  solution  de  toutes  les  difficultés  des  manichéens.  En 
cela,  je  puis  avoir  tort  :  mais  qu'y  faire  ?  Je  ne  peux  me  servir  que  de 
ma  propre  tête  pour  raisonner.  Gomme  donc  cette  réponse  est  bonne 
pour  moi,  je  ne  consens  pas  qu'on  Tôte  ;  mais  je  consens  de  bon  cœur 
qu'on  y  en  joigne  une  meilleure,  si  on  la  sait  ^. 

VIL  Je  consens  que  l'on  modifie  un  peu  si  l'on  veut  les  phrases  re- 
tranchées du  texte,  mais  non  pas  qu'on  les  ôte.  Elles  sont  utiles,  puis- 
qu'elles tiennent  aux  bonnes  mœurs;  et  c'est  un  exemple  très-juste  dont 
Julie  a  raison  de  s'autoriser.  Quant  à  la  note,  je  n'y  tiens  pas  plus 
qu'aux  autres  :  c'est  une  conclusion  qu'on  aime  à  tirer  du  texte,  quand 
même  je  n'en  dirois  rien. 

Les  pages  2  doivent  rester  exactement  telles  qu'elles  sont.  Si  Saint- 
Preux  veut  être  hérétique  sur  la  grâce,  c'est  son  affaire.  D'ailleurs ,  il 
■faut  bien  qu'il  défende  la  liberté  de  Thomme ,  puisqu'il  fait  ailleurs  de 
l'abus  de  cette  liberté  la  cause  du  mal  moral  :  il  faut  absolument  qu'il 
soit  molinisle  ,  pour  ne  pas  être  manichéen  :  et  puis,  il  ne  doit  pas  lui 
en  arriver  pis  chez  les  catholiques  de  r^'jeter  les  décisions  de  Calvin, 
que  de  rejeter  celles  du  pape.  Quant  à  ce  (]ue  M.  de  Malesherbes  appelle 
une  révolte  contre  l'autorité  de  l'Écriture,  je  l'appelle,  moi,  une  sou- 
mission à  l'autorité  de  Dieu  et  de  la  raison  ,  qui  doit  aller  avant  celle  de 
la  Bible,  et  qui  lui  sert  de  fondement;  et  quant  à  saint  Paul,  s'il  ne  per- 
met point  d'argumenter  contre  lui  ,  il  ne  doit  pas  argumenter  lui- 
même,  ou  du  moins  il  doit  argumenter  mieux. 

Si  l'on  veut  retrancher  la  note,  soit  ;  mais  si  on  la  laisse  ,  il  faut 
laisser  aussi  que  c'est  un  petit  mal  de  se  tromper  ,  parce  que  je  crois 
ainsi  ;  je  peux  avoir  tort  sans  doute  mais  quand  je  parle  en  mon  nom, 
c'est  mon  sentiment  que  je  dois  dire  ,  surtout  quand  cela  sert  à  résoudre 
des  objections  :  on  peut  ôter  la  note  si  Ton  veut.  J'en  dis  autant  de 
l'autre.  Celte  noie,  grâce  à  Dieu,  n'est  pas  encore  utile. 

Notes  de  Rousseau  '.  !<>  Les  sept  mots  retranchés  sont  conformes  à  la 
doctrine  de  l'Église  réformée.  Ainsi ,  pour  trouver  mauvais  que  Saint- 
Pyeux  les  dise,  il  faut  avoir  commencé  par  le  convertir. 

1.  Ve  partie,  lettre  v,  à  la  fin.  (Éd.) 

2.  Vie  partie,  leltre  vu.  pages  27  et  suivantes,  ci-dessus.  (Éd.) 

3.  On  ne  sait  pas  à  quels  passages  du  livre  ces  notes  ont  rapport.  (Éd.) 
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2°  Ce  n'est  pas  la  peine  d'empêcher  un  protestant  de  dire  ce  dont 
tous  les  catholiques  conviennent. 

3"  M.  de  Malesherbes  veut  qu'on  retranche  la  note;  à  la  bonne  heure  : 
elle  ne  fait  rien  à  l'objet  du  livre. 

4°  Le  changement  ne  me  paroît  pas  si  facile  :  cependant  je  ne  m'y 
oppose  point,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  un  retranchement,  et  qu'en 
changeant  le  passage ,  on  laisse  la  raison  qu'il  contient. 

6"  Le  magistrat  peut  faire  d'autorité  le  changement. qu'il  exige;  mais 
quant  à  l'éditeur,  il  ne  peut  ni  le  faire  ni  l'approuver,  et  il  rétablira 
même  l'ancien  texte  sur  l'épreuve,  si  elle  lui  passe  sous  les  yeux, 

6"  Ce  retranchement  me  paroît  fait  sur  un  motif  excessivement  léger. 
Avec  de  pareils  scrupules ,  je  ne  vois  plus  ce  qu'on  peut  laisser.  Em- 
pêcher les  gens  de  dire  ce  qu'ils  doivent  dire ,  selon  leur  façon  de  pen- 
ser ,  même  en  choses  indifférentes ,  c'est  ajouter ,  en  pure  perte ,  des  dé- 
fauts au  livre  :  c'est  lui  ôter  l'air  de  la  vérité. 


SUJETS  D'ESTAMPES  POUR  LA  NOUVELLE  HÉLOÏSE  '. 

La  plupart  de  ces  sujets  sont  détaillés ,  pour  les  faire  entendre .  beau- 
coup plus  qu'ils  ne  peuvent  l'être  dans  l'exécution;  car,  pour  rendre 
heureusement  un  dessin,  l'artiste  ne  doit  pas  le  voir  tel  qu'il  sera  sur 
son  papier,  mais  tel  qu'il  est  dans  la  nature.  Le  crayon  ne  distingue 
pas  une  blonde  d'une  brune,  mais  l'imagination  qui  le  guide  doit  les 
distinguer.  Le  burin  marque  mal  les  clairs  et  les  ombres,  si  le  graveur 
n'imagine  aussi  les  couleurs.  De  même ,  dans  les  figures  en  mouvement, 
il  faut  voir  ce  qiii  précède  et  ce  qui  suit ,  et  donner  au  temps  de  l'action 
une  certaine  latitude  ;  sans  quoi  l'on  ne  saisira  jamais  bien  l'unité  du 
moment  qu'il  faut  exprimer.  L'habileté  de  l'artiste  consiste  à  faire  ima- 
giner au  spectateur  beaucoup  de  choses  qui  ne  ont  pas  sur  la  planche . 
et  cela  dépend  d'un  heureux  choix  de  circonstances,  dont  celles  qu'il 
rend  font  supposer  celles  qu'il  ne  rend  pas.  On  ne  sauroit  donc  entrei 
dans  un  trop  grand  détail  quand  on  veut  exposer  des  sujets  d'estampes, 
et  qu'on  est  absolument  ignorant  dans  l'art.  Au  reste,  il  est  aisé  de 
comprendre  que  ceci  n'avoit  pas  été  écrit  pour  le  public;  mais,  en 
donnant  séparément  les  estampes ,  on  a  cru  devoir  y  joindre  l'ex- 
plication. 

Quatre  ou  cinq  personnages  reviennent  dans  toutes  les  planches ,  et 
en  composent  à  peu  près  toutes  les  figures.  H  faudroit  tâcher  de  les 
distinguer  par  leur  air  et  par  le  goût  de  leur  vêtement ,  en  sorte  qu'on 
les  reconnût  toujours.  . 

1.  Julie  est  la  figure  principale.  Blonde;  une  physionomie  douce 
tendre ,  modeste ,  enchanteresse  ;  des  grâces  naturelles  sans  la  moindre 
aff"ectation  ;  une  élégante  simplicité ,  même  un  peu  de  négligence  dan 
son  vêtement,  mais  qui  lui  sied  mieux  qu'un  air  plus  arrangé;  pe 

^    < .  Ces  estampes,  exécutées  par  Gravelot,  ornent  les  deux  éditions  premières 
de  Paris  et  d'Amsterdam.  (Éd.) 
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dornemens,  toujours  du  goût;  la  gorge  couverte,  en  fille  modeste,  et 
non  pas  en  dévote. 

2.  Claire,  ou  la  cousine.  Une  brune  piquante;  l'air  plus  fin,  plus 
éveillé,  plus  gai,  d'une  parure  un  peu  plus  ornée,  et  visant  presque  à 
la  coquetterie,  mais  toujours  pourtant  de  la  modestie  et  de  la  bien- 
séance. Jamais  de  panier  ni  à  l'une  ni  à  l'autre. 

3.  Saint-Preux,  ou  l'ami.  Un  jeune  homme  d'une  figure  ordinaire, 
/ien  de  distingué,  seulement  une  physionomie  sensible  et  intéressante: 
l'habillement  très-simple,  une  contenance  assez  timide,  même  un  peu 
embarrassé  de  sa  personne  quand  il  est  de  sang-froid,  mais  bouillant  et 
emporté  dans  la  passion. 

4.  Le  baron  d'Étange,  ou  le  père.  11  ne  paroît  qu'une  fois,  et  l'on 
dira  comment  il  doit  être. 

5.  MiLORD  Edouard,  ou  l'Anglois.  Un  air  de  grandeur  qui  vient 
de  l'âme  plus  que  du  rang;  l'empreinte  du  courage  et  de  la  vertu, 
mais  un  peu  de  rudesse  et  d'âprelé  dans  les  traits.  Un  maintien  grave 
et  stoïque,  sous  lequel  il  cache  avec  peine  une  extrême  sensibilité. 
La  parure  à  l'angloise  et  d'un  grand  seigneur  sans  faste.  S'il  étoit 
possible  d'ajouter  à  tout  cela  le  port  un  peu  spadassin,  il  n'y  auroit  pas 
de  mal. 

6.  M.  DE  WoLMAR,  le  mari  de  Julie.  Un  air  froid  et  posé.  Rien  da 
faux  ni  de  contraint;  peu  de  geste,  beaucoup  d'esprit;  l'œil  assez  fin; 
étudiant  les  gens  sans  aff'ectation. 

Tels  doivent  être  à  peu  près  les  caractères  des  figures.  Je  passe  au 
sujet  des  planches. 

PREMIÈRE   ESTAMPE.* 

Première  partie,  lettre  xiv,  tome  iv,  page  40. 

Le  lieu  de  la  scène  est  un  bosquet.  Julie  vient  de  donner  à  son  ami 
un  baiser  cosi  saporito,  qu'elle  en  tombe  dans  une  espèce  de  défail- 
lance. On  la  voit  dans  un  état  de  langueur  se  pencher,  se  laisser 
couler  sur  les  bras  de  sa  cousine  ,  et  celle-ci  la  recevoir  avec  un 
empressement  qui  ne  l'empêche  pas  de  sourire  en  regardant  du  coin 
•ie  l'œil  son  ami.  le  jeune  homme  a  les  deux  bras  étendus  vers 
Julie;  de  l'un  il  vient  de  l'embrasser,  et  l'autre  s'avance  pour  la  sou- 
tenir; son  chapeau  est  à  terre.  Un  ravissement,  un  transport  très-vif 
de  plaisir  et  d'alarme  doit  régner  dans  son  geste  et  sur  son  visage. 
Julie  doit  se  pâmer  et  non  s'évanouir.  Tout  le  tableau  doit  respirer 
une  ivresse  de  volupté  qu'une  certaine  modestie  rende  encore  plus 
touchante. 

Inscription  de  la  première  planche  :  Le  premier  baiser  de  Vamour. 

DEUXIÈME   ESTAMPE. 

Première  partie,  lettre  lx,  page  110. 

Le  lieu  de  la  scène  est  une  chambre  fort  simple.  Cinq  personnaret 
remplissent  l'estampe.  Milord  Edouard,  sans  épée  et  appuyé  sur  une 
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cî.nne,  se  met  à  genoux  devant  l'ami,  qui  est  assis  à  côté  d'une  table 
sur  laquelle  sont  son  épée  et  son  chapeau,  avec  un  livre  plus  près  de 
lui.  La  posture  humble  de  l'Anglois  ne  doit  rien  avoir  de  honteux  ni 
de  timide  j  au  contraire,  il  règne  sur  son  visage  une  fierté  sans  arro- 
gance, une  hauteur  de  courage,  non  pour  braver  celui  devant  lequel  il 
s'humilie,  mais  à  cause  de  l'honneur  qu'il  se  rend  à  lui-même  de  faire 
une  belle  action  par  un  motif  de  justice  et  non  de  crainte.  L'ami,  sur- 
pris, troublé  de  voir  l'Anglois  à  ses  pieds,  cherche  à  le  relever  avec 
beaucoup  d'inquiétude  et  un  air  très-confus.  Les  trois  spectateurs,  tous 
en  épce,  marquent  l'étonnement  et  l'admiration,  chacun  par  une  atti- 
tude différente.  L'esprit  de  ce  sujet  est  que  le  personnage  qui  est  à  ge- 
noux imprime  du  respect  aux  autres,  et  qu'ils  semblent  tous  à  genoux 
devant  lui. 
Inscription  de  la  seconde  planche  :  Vhéroïsme  de  la  valeur. 

TROISIÈME   ESTAMPE. 

Partie  11^  lettre  x,  page  147. 

Le  lieu  est  une  chambre  de  cabaret,  dont  la  porte  ouverte  donne 
dans  une  autre  chambre.  Sur  une  table,  auprès  du  feu,  devant  laquelle 
est  assis  milord  Edouard  en  robe  de  chambre,  sont  deux  bougies, 
quelques  lettres  ouvertes,  et  un  paquet  encore  fermé.  Edouard  tient 
de  la  main  droite  une  lettre,  qu'il  baisse  de  surprise  en  voyant  en- 
trer le  jeune  homme.  Celui-ci,  encore  habillé,  a  le  chapeau  enfoncé 
sur  les  yeux,  tient  son  épée  d'une  naain,  et  de  l'autre  montre  à  l'An- 
glois, d'un  air  emporté  et  menaçant,  la  sienne  qui  est  sur  un  fauteuil 
à  côté  de  lui.  L'Anglois  fait  de  la  main  gauche  un  geste  de  dédain 
froid  et  marqué.  Il  regarde  en  même  temps  l'étourdi  d'un  air  de 
compassion  propre  à  le  faire  rentrer  en  lui-même;  et  l'on  doit  remar- 
quer en  effet  dans  son  attitude  que  ce  regard  commence  à  le  décon- 
tenancer. 

Inscription  de  la  troisième  planche  :  Ah!  jeune  homme!  à  ton  hien- 
(aiteur! 

QUATRIÈME   ESTAMPE. 

Partie  II,  lettre  xxvi,  page  203. 

La  scène  est  dans  la  rue,  devant  une  maison  de  mauvaise  appa- 
rence. Près  de  là  porte  ouverte  un  laquais  éclaire  avec  deux  flam- 
beaux de  table.  Un  fiacre  est  à  quelques  pas  de  là  ;  le  cocher  tient 
la  portière  ouverte,  et  un  jeune  homme  s'avance  pour  y  monter.  Ce 
jeune  homme  est  Saint-Preux,  sortant  d'un  lieu  de  débauche,  dans 
une  altitude  qui  marque  le  remords ,  la  tristesse  et  l'abattement.  Une 
des  habitantes  de  celte  maison  le  reconduit  jusque  dans  la  rue;  et 
dans  ses  adieux  on  voit  la  joie,  l'impudence,  et  l'air  d'une  personne 
qui  se  félicite  d'avoir  triomphé  de  lui.  Accablé  de  douleur  et  de 
honle     il  ne   fait   oas  même  attention   à   elle.   Aux  fenêtres  sont  de 
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jeunes  officiers  avec  deux  ou  trois  compagnes  de  celle  qui  est  en  bas 
Ils  battent  des  mains  et  applaudissent  d'un  air  railleur  en  voyant  pas- 
ser le  jeune  homme,  qui  ne  les  regarde  ni  ne  les  écoute.  Il  doit  ré- 
gner une  immodestie  dans  le  maintien  des  femmes,  et  un  désordre 
dans  leur  ajustement,  qui  ne  fasse  pas  douter  un  moment  de  ce 
qu'elles  sont,  et  qui  fasse  mieux  sortir  la  tristesse  du  principal  per- 
sonniige. 

Inscription  de  la  quatrième  planche  :  La  honte  et  les  remords  vengent 
Vamour  outragé. 

CINQUIÈME    ESTAMPE. 

Partie  III,  lettre  xiv,  page  228. 

La  scène  se  passe  de  nuit,  et  représente  la  chambre  de  Julie  dans 
le  désordre  où  est  ordinairement  celle  d'une  personne  malade.  .Iulie 
est  dans  son  lit  avec  la  petite  vérole;  elle  a  le  transport.  Ses  rideaux 
fermés  étoient  entr'ouverts  pour  le  passage  de  son  bras,  qui  est  en 
dehors  :  mais ,  sentant  baiser  sa  main ,  de  l'autre  elle  ouvre  brus- 
quement le  rideau;  et  reconnoissant  son  ami,  elle  paroît  surprise, 
agitée,  transportée  de  joie,  et  prête  à  s'élancer  vers  lui.  L'amant, 
à  genoux  près  du  lit,  tient  la  main  de  Julie  qu'il  vient  de  saisir, 
et  la  baise  avec  un  emportement  de  douleur  et  d'amour  dans  lequel 
on  voit  non  -  seulement  qu'il  ne  craint  pas  la  communication  du 
venin,  mais  qu'il  la  désire.  A  l'instant,  Claire,  un  bougeoir  à  la 
main,  remarquant  le  mouvement  de  Julie,  prend  le  jeune  homme 
par  le  bras,  et,  l'arrachant  du  lieu  où  il  est,  l'entraîne  hors  de  la 
chambre.  Une  femme  de  chambre  un  peu  âgée  s'avance  en  même 
temps  au  chevet  de  lulie  pour  la  retenir.  Il  faut  qu'on  remarque  dans 
tous  les  personnages  une  action  très-vive  et  bien  prise  dans  l'unité  du 
moment. 

Inscription  de  la  cinquième  planche  :  L'inoculation  de  l'amour. 

SIXIÈME   ESTAMPE. 

Partie  III,  lettre  xviii,  page  234. 

La  scène  se  passe  dans  la  chambre  du  baron  d'Étange,  père  d« 
Julie.  Julie  est  assise,  et  i)rès  de  sa  chaise  est  un  fauteuil  vide  :  son 
père  qui  l'occupoit  est  à  genoux  devant  elle,  lui  serrant  les  mains, 
versant  des  larmes,  et  dans  une  attitude  suppliante  et  pathétique. 
Le  trouble,  l'agitation,  la  douleur,  sont  dans  les  yeux  de  Julie.  On 
voit,  à  un  certain  air  de  lassitude,  qu'elle  a  fait  tous  ses  efforts  pour 
relever  son  pèie  ou  se  dégager;  mais,  n'en  pouvant  venir  à  bout, 
elle  laisse  pencher  sa  tête  sur  le  dos  de  sa  chaise  comaje  une  per- 
sonne prèle  à  se  trouver  mal,  tandis  que  ses  deux  mains  en  avant 
portent  encore  sur  les  deux  bras  de  son  père.  Le  baron  doit  avoir  une 
physionomie   vénérable  j   une    chevelure    blanche,    le   port  militaire, 
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et,    quoique  suppliant,    quelque   chose  de  Tioble   et  de   fier  dans  le 
maintien. 
Inscription  de  la  sixième  planche  :  La  force  paternelle. 

SEPTIÈME    ESTAMPE. 

Partie  IV,  lettre  vi,  page  290. 

La  scène  se  passe  dans  l'avenue  d'une  maison  de  campagne,  quelques 
pas  au  delà  de  la  grille,  devant  laquelle  on  voit  au  dehors  une  chaise 
arrêtée,  une  malle  derrière,  et  un  postillon.  Comme  l'ordonnance  de 
cette  estampe  est  très-simple,  et  demande  pourtant  une  grande  expres- 
sion, il  la  faut  expliquer. 

L'ami  de  Julie  revient  d'un  voyage  de  long  cours;  et,  quoique  le 
mari  sache  qu'avant  son  mariage  cet  ami  a  été  amant  favorisé,  il  prend 
une  telle  confiance  dans  la  vertu  de  tous  deux,  qu'il  invite  lui-même  lé 
jeune  homme  à  venir  dans  sa  maison.  Le  moment  de  son  arrivée  est  le 
sujet  de  l'estampe.  Julie  vient  de  Fembrasser,  et,  le  prenant  par  la  main, 
le  présente  à  son  mari,  qui  s'avance  pour  l'eaibrasser  à  son  tour.  M.  de 
Wolmar,  naturellement  froid  et  posé,  doit  avoir  l'air  ouvert,  presque 
riant,  un  regard  serein  qui  invite  à  la  confiance. 

Le  jeune  homme,  en  habit  de  voyage,  s  approche  avec  un  air  de 
respect,  dans  lequel  on  démêle  à  la  vérité  un  peu  de  contrainte  et  de 
confusion ,  mais  non  pas  une  gêne  pénible  ni  un  embarras  suspect. 
Pour  Julie,  on  voit  sur  son  visage  et  dans  son  maintien  un  caractère 
d'innocence  et  de  candeur,  qui  montre  en  cet  instant  toute  la  pu- 
reté de  son  âme.  Elle  doit  regarder  son  mari  avec  une  assurance 
modeste,  où  se  peignent  l'attendrissement  et  la  reconnoissance  que 
lui  donnent  un  si  grand  témoignage  d'estime  et  le  sentiment  qu'elle  en 
est  digne. 

Inscription  de  la  septième  planche  :  La  confiance  des  belles  âmes. 

HUITIÈME   ESTAMPE. 

Partie  IV,  lettre  xvii,  page  359. 

Le  paysage  est  ici  ce  qui  demande  le  plus  d'exactitude.  Je  ne  puis 
mieux  le  représenter  qu'en  transcrivant  le  passage  où  il  est  décrit  : 

a  Nous  y  parvînmes  après  une  heure  de  marche  par  des  sentiers 
tortueux  et  frais ,  qui ,  montant  insensiblement  entre  les  arbres  et 
les  rochers,  n'avoient  rien  de  plus  incommode  que  la  longueur  du 
chemin....  Ce  lieu  solitaire  formoit  un  réduit  sauvage  et  désert,  mais 
plein  de  ces  sortes  de  beautés  qui  ne  plaisent  qu'aux  âmes  sensibles, 
et  paroissent  horribles  aux  autres..  Un  torrent,  formé  par  la  fonte 
des  neiges,  rouloit  à  vingt  pas  de  nous  une  eau  bourbeuse,  et  char- 
rioit  avec  hrxiit  du  limon,  du  sable  et  des  pierres.  Derrière  nous  une 
chaîne  de  roches  inaccessibles  séparoit  l'esplanade  où  nous  étions  de 
cette  partie  des  Alpes  qu'on  nomme.  Ze*  Glacières,  parce  que  d'énormes 
somoT^s  de  glaces  qui  s'accroissent  incessamment  les  couvrent  depuis 
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le  commencement  du  monde.  Des  forêts  de  noirs  sapins  nous  ombra- 
geoient  tristement  à  droite-,  un  grand  bois  de  chênes  éloit  h  gauche  au 
delà  du  torrent;  et  au-dessous  de  nous  cette  immense  plaine  d'eau  que 
le  lac  forme  au  sein  des  Alpes  nous  séparoit  des  riches  côtes  du  pays  de 
Vaud,  dont  la  cime  du  majestueux  Jura  couronnoit  le  tableau. 

oc  Au  milieu  de  ces  grands  et  superbes  objets,  le  petit  terrain  où  nous 
étions  élaloit  les  charmes  d'un  séjour  riant  et  champêtre.  Quelques 
ruisseaux  filtroient  à  travers  les  rochers,  et  rouloient  sur  la  verdure  en 
filets  de  cristal.  Quelques  arbres  fruitiers  sauvages  penchoient  leurs 
têtes  sur  les  nôtres.  La  terre  humide  et  fraîche  étoit  couverte  d'herbes 
et  de  fleurs.  En  comparant  un  si  doux  séjour  aux  objets  qui  l'environ- 
noient,  il  sembloit  que  ce  lieu  désert  dût  être  l'asile  de  deux  amans 
échappés  seuls  au  bouleversement  de  la  nature.  » 

Il  faut  ajouter  à  cette  description  que  deux  quartiers  de  rocher  tombés 
du  haut,  et  pouvant  servir  de  table  et  de  siège,  doivent  être  presque  au 
bord  de  l'esplanade;  que  dans  la  perspective  des  côtes  du  pays  de  Vaud, 
qu'on  voit  dans  l'éloignement,  on  distingue  sur  le  rivage  des  villes  de 
distance  en  distance  ;  et  qu'il  est  nécessaire  au  moins  qu'on  en  aperçoive 
une  vis-à-vis  de  l'esplanade  ci-dessus  décrite. 

C'est  sur  cette  esplanade  que  sont  Julie  et  son  ami,  les  deux  seuls 
personnages  de  l'estampe.  L'ami,  posant  une  main  sur  l'un  des  deux 
quartiers,  lui  montre  de  l'autre  main  et  d'un  peu  loin  des  caractères 
gravés  sur  les  rochers  des  environs.  Il  lui  parle  en  même  temps  avec 
feu  :  on  lit  dans  les  yeux  de  Julie  l'attendrissement  que  lui  causent  ses 
discours  et  les  objets  qu'il  lui  rappelle  ;  mais  on  y  lit  aussi  que  la  vertu 
préside  et  ne  craint  rien  de  ces  dangereux  souvenirs. 

Il  y  a  un  intervalle  de  dix  ans  entre  la  première  estampe  et  celle-ci, 
et  dans  cet  intervalle  Julie  est  devenue  femme  et  mère  :  mais  il  est  dit 
qu'étant  fille  elle  laissoit  dans  son  ajustement  un  peu  de  négligence  qui 
la  rendoit  plus  touchante,  et  qu'étant  femme  elle  se  paroit  avec  plus  de 
soin.  C'est  ainsi  qu'elle  doit  être  dans  la  planche  septième  ;  mais  dans 
celle-ci  elle  est  sans  parure  et  en  robe  du  matin. 

Inscription  de  la  huitième  planche  :  Les  monumens  des  anciennes 
amours. 

NEUVIÈME   ESTAMPE. 

Parlie  F,  lettre  in,  page  389. 

Un  salon,  sept  figures.  Au  fond,  vers  la  gauche,  une  table  de  thé 
couverte  de  trois  tasses,  la  théière,  le  pot  à  sucre,  etc.  Autour  de  la 
table  sont,  dans  le  fond  et  en  face,  M.  de  Wolmar  ;  à  sa  droite  en  tour- 
nant, l'ami  tenant  la  gazette;  en  sorte  que  l'un  et  l'autre  voient  tout  ce 
qui  se  passe  dans  la  chambre. 

A  droite,  aussi  dans  le  fond,  Mme  de  Wolmar  assise  tenant  de  la 
broderie  •  sa  femme  de  chambre  assise  à  côté  d'elle  et  faisant  de  la  den- 
telle ;  son  oreiller  est  appuyé  sur  une  chaise  plus  petite.  Cette  femme 
de  chambre,  la  même  dont  il  est  parlé  c 
plus  jeune  que  celle  de  la  planche  sixième. 
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Sur  le  devant,  à  sept  ou  huit  pas  des  uns  et  des  autres,  est  une  autre 
petite  table  couverte  d'un  livre  d'estampes  que  parcourent  deux  petits 
garçons.  L'aîné,  tout  occupé  des  figures,  les  montre  au  cadet;  mais 
celui-ci  compte  furtivement  des  honcliets  qu'il  tient  sous  la  table,  cachés 
par  un  des  côtés  du  livre.  Une  petite  fille  de  huit  ans,  leur  aînée,  s'est 
levée  de  la  chaise  qui  est  devant  la  femme  de  chambre,  et  s'avance 
lestement  sur  la  pointe  des  pieds  vers  les  deux  garçons.  Elle  parle  d'un 
petit  ton  d'autorité,  en  montrant  de  loin  la  figure  du  livre,  attenant 
un  ouvrage  à  l'aiguille  de  l'autre  main. 

Mme  de  Wolmar  doit  paroître  avoir  suspendu  son  travail  pour  con- 
templer le  manège  des  enfans  :  les  hommes  ont  de  même  suspendu  leur 
lecture  pour  contempler  à  la  fois  Mme  de  Wolmar  et  les  trois  enfans.  La 
femme  de  chambre  est  à  son  ouvrage. 

Un  air  fort  occupé  dans  les  enfans,  un  air  de  contemplation  rêveuse 
et  douce  dans  les  trois  spectateurs  :  la  mère  surtout  doit  paroître  dans 
une  extase  délicieuse. 

Inscription  de  la  neuvième  planche  :  La  matinée  à  Vangloise. 

DIXIÈME    ESTAMPE. 

Partie  V,  lettre  ix,  page  430. 

Une  chambre  de  cabaret.  Le  moment  vers  la  fin  de  la  nuit.  Le  cré- 
puscule commence  à  montrer  quelques  objets,  mais  l'obscurité  permet  à 
peine  qu'on  les  distingue. 

L'ami,  qu'un  rêve  pénible  vient  d'agiter,  s'est  jeté  à  bas  de  son  lit, 
et  a  pris  sa  robe  de  chambre  à  la  hâte,  il  erre  avec  un  air  d'effroi, 
cherchant  à  écarter  de  la  main  des  objets  fantastiques  dont  il  paroît 
épouvanté.  Il  tâtonne  pour  trouver  la  porte.  La  noirceur  de  l'estampe, 
l'attitude  expressive  du  personnage,  son  visage  effaré,  doivent  faire  un 
effet  lugubre  et  donner  aux  regardans  une  impression  de  terreur. 

Inscription  de  la  dixième  planche  :  Où  veux-tu  fuir?  le  fantôme  est 
dans  ton  cœur. 

ONZIÈME   ESPAMPE. 

Partie  VI,  lettre  ii,  tome  V,  page,  2. 

La  scène  est  dans  un  salon.  Vers  la  cheminée,  où  il  y  a  du  feu,  est 
une  table  de  jeu  à  laquelle  sont,  contre  le  mur,  M.  de  Wolmar  qu'on 
voit  en  face,  et  vis-à-vis,  Saint-Preux,  dont  on  voit  le  corps  de  profil, 
parce  que  sa  chaise  est  un  peu  dérangée,  mais  dont  on  ne  voit  la  tête 
que  par  derrière,  parce  qu'il  la  retourne  vers  M.  de  Wolmar. 

Par  terre  est  un  échiquier  renversé  dont  les  pièces  sont  éparses. 
Claire,  d'un  air  moitié  suppliant,  moitié  railleur,  présente  au  jeune 
homme  la  joue  pour  y  appliquer  un  soufflet  ou  un  baiser,  à  son  choix , 
en  punition  du  coup  qu'elle  vient  de  faire.  Ce  coup  est  indiqué  par  une 
raquette  qu'elle  tient  pendante  d'une  main,  tandis  qu'elle  avance  l'autre 
main  sur  le  bras  du  jeune  homme  pour  lui  faire  retourner  la  tête,  qu'il 
baisse  et  qu'il  détourne  d'un  air  boudeur.  P"ur  que  le  coup  ait  pu  se 
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faire  sans  grand  fracas,  il  faut  un  de  ces  petits  échiquiers  de  maroquin 
qui  se  ferment  comme  des  livres,  et  le  présenter  à  moitié  ouvert  contre 
un  des  pieds  de  la  table. 

Sur  le  devant  est  une  autre  personne,  qu'on  reconnolt  au  tablier  pour 
la  femme  de  chambre  :  à  côté  d'elle  est  sa  raquette  sur  une  chaise.  Elle 
tient  d'une  main  le  volant  élevé,  et  de  l'autre  elle  fait  sémillant  d'en 
raccommoder  les  plumes;  mais  elle  regarde  à  travers,  en  souriant,  la 
scène  qui  se  passe  vers  la  cheminée. 

M.  de  Wolmar,  un  bras  passé  sur  le  dos  de  sa  chaise,  comme  pour 
contempler  plus  commodément,  fait  signe  du  doigt  à  la  femme  de  cham- 
bre de  ne  pas  troubler  la  scène  par  un  éclat  de  rire. 

Inscription  de  la  onzième  planche  :  Claire!  Claire  I  les  enfans  chantent 
la  nuit  quand  ils  ont  peur. 

DOUZIÈME    ESTAMPE. 

Partie  VI,  lettre  ix,  page  47. 

Cette  dernière  estampe  marque  le  moment  où  Julie  va  se  jeter  dans 
le  lac  pour  en  retirer  un  de  ses  enfans,  qui  malheureusement  y  éloit 
tombé  en  revenant  du  château  de  Chillon.  La  femme  de  chambre  retient 
l'atné  des  enfans,  qui  veut  se  jeter  dans  l'eau  après  sa  mère.  Les  autres 
personnages  sont  Mme  d'Orbe,  Henriette  sa  fille,  le  bailli  de  Chillon, 
sa  femme,  et  M.  de  Wolmar,  qui,  par  leur  attitude,  témoignent  de  la 
frayeur. 

Inscription  de  la  douzième  planche  :  L'amour  maternel. 


nX    DE    t,A    NOUVELLE    UELOIS&. 


THEATRE. 


NARCISSE, 

OU   L'AMANT  DE  LUI-MÊME. 

COMÉDIE'. 


PRÉFACE. 

J'ai  écrit  cette  comédie  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  et  je  me  suis  gardé 
de  la  montrer ,  aussi  longtemps  que  j'ai  tenu  quelque  compte  de  la  ré- 
putation d'auteur.  Je  me  suis  enfin  senti  le  courage  de  la  publier,  mais 
je  n'aurai  jamais  celui  d'en  rien  dire.  Ce  n'est  donc  pas  de  ma  pièce , 
mais  de  moi-même,  qu'il  s'agit  ici. 

Il  faut,  malgré  ma  répugnance,  que  je  parle  de  moi;  il  faut  que  je 
convienne  des  torts  que  l'on  m'attribue,  ou  que  je  m'en  justifie.  Les 
armes  ne  seront  pas  égales ,  je  le  sens  bien  ;  car  on  m'attaquera  avec  des 
plaisanteries,  et  je  ne  me  défendrai  qu'avec  des  raisons;  mais,  pourvu 
que  je  convainque  mes  adversaires,  je  me  soucie  très-peu  de  les  per- 
suader; en  travaillant  à  mériter  ma  propre  estime,  j'ai  appris  à  me 
passer  de  celle  des  autres,  qui ,  pour  la  plupart,  se  passent  bien  de  la 
mienne.  Mais  s'il  ne  m'importe  guère  qu'on  pense  bien  ou  mal  de  moi , 
il  m'importe  que  personne  n'ait  droit  d'en  mal  penser  ;  et  il  importe  à 
la  vérité,  que  j'ai  soutenue,  que  son  défenseur  ne  soit  point  accusé  in- 
justement de  ne  lui  avoir  prêté  son  secours  que  par  caprice  ou  par  va- 
nité, sans  l'aimer  et  sans  la  connoître. 

Le  parti  que  j'ai  pris  dans  la  question  que  j'examinois  il  y  a  quelques 
années  n'a  pas  manqué  de  me  susciter  une  multitude  d'adversaires', 

i.  Composée  en  4733,  et  jouée  le  48  décembre  1752.  (Éo.) 
2.  On  m'assure  que  plusieurs  trouvent  mauvais  que  j'appelle  mes  adver- 
saires mes  adversaires;  et  cela  me  paroît  assez  croyable  dans  un  siècle  où 
l'on  n'ose  plus  rien  appeler  par  son  nom.  J'apprends  aussi  que  chacun  de  mes 
adversaires  se  plaint,  quand  je  réponds  à  d'aulres  objections  que  les  siennes, 
que  je  perds  mon  temps  à  me  battre  contre  des  chimères;  ce  qui  me  prouve 
une  chose  dont  je  me  doutois  déjà  bien,  savoir,  qu'ils  ne  perdent  point  le  leur 
à  se  lire  ou  à  s'écouler  les  uns  les  autres.  Quant  à  moi,  c'est  une  peine  que 
j'ai  cm  devoir  prendre;  et  j'ai  lu  les  nombreux  écrits  qu'ils  ont  publiés  contre 
m  i,  depiii?  i:}  première  r^p^inse  dont  je  fus  honoré  jusqu'aux  quatre  sermons 
:5Jemand8,  donl  S'uc  commence  à  peu  près  de  celle  manière  :  «  Mes  frères, 
>i  Socrate  revenoit  parmi  nous ,  et  qu'il  v!l  l'élat  florissant  où  les  sciences 
n  en  Europe  :  que  dis-j©  en  Europe?  en  Allemagne;  que  dis-je  eti  Alle- 
t>.    10?  en  Saxa  t  que  dii'Je  en  Sate?  â  Lelptickt  que  dii-Je  i  Leipiiok?  âani 
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plus  attentifs  peut-être  à  l'intérêt  des  gens  de  lettres  qu'à  l'honneur  de 
la  littérature.  Je  l'avois  prévu ,  et  je  m'étois  bien  douté  que  leur  con- 
duite, en  cette  occasion,  prouveroit  en  ma  faveur  plus  que  tous  mes 
discours.  En  effet,  ils  n'ont  déguisé  ni  leur  surprise  ni  leur  chagrin  de 
ce  qu'une  académie  s'étoit  montrée  intègre  si  mal  à  propos.  Ils  n'ont 
épargné  contre  elle  ni  les  invectives  indiscrètes ,  ni  même  les  faussetés  ', 
pour  tâcher  d'affoiblir  le  poids  de  son  jugement.  Je  n'ai  pas  non  plus 
été  oublié  dans  leurs  déclamations.  Plusieurs  ont  entrepris  de  me  réfu- 
ter hautement  :  les  sages  ont  pu  voir  avec  quelle  force ,  et  le  public 
avec  quel  succès  ils  l'ont  fait.  D'autres ,  plus  adroits ,  connoissant  l<î 
danger  de  combattre  directement  des  vérités  démontrées ,  ont  habile- 
ment détourné  sur  ma  personne  une  attention  qu'il  ne  falloit  donner 
qu'à  mes  raisons  ;  et  l'examen  des  accusations  qu'ils  m'ont  intentées  a 
fait  oublier  les  accusations  plus  graves  que  je  leur  intentois  moi-même, 
n'est  donc  à  ceux-ci  qu'il  faut  répondre  une  fois. 

Il8  pr^fc.'^ndent  que  je  ne  pense  pas  un  mot  des  vérités  que  j'ai  soute- 
nues, et  qu'en  démontrant  une  proposition,  je  ne  laissois  pas  de  croire 
le  contraire ,  c'est-à-dire  que  j'ai  prouvé  des  choses  si  extravagantes , 
qu'on  peut  affirmer  que  je  n'ai  pu  les  soutenir  que  par  jeu.  Voilà  un 
bel  honneur  qu'ils  font  en  cela  à  la  science  qui  sert  de  fondement  à 
toutes  les  autres  ;  et  l'on  doit  croire  que  l'art  de  raisonner  sert  de  beau- 
coup a  la  découverte  de  la  vérité ,  quand  on  le  voit  eraplêyer  avec  suc- 
cès à  démontrer  des  folies. 

Ils  prétendent  que  je  ne  pense  pas  un  mot  des  vérités  que  j'ai  soute- 
nues. C'est  sans  doute  de  leur  part  une  manière  nouvelle  et  commode 
de  répondre  à  des  argumens  sans  réponse ,  de  réfuter  les  démonstra- 
tions mêmes  d'Euclide ,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  démontré  dans  l'univers. 
Il  me  semble ,  à  moi ,  que  ceux  qui  m'accusent  si  témérairement  de  par- 
ler contre  ma  pensée  ne  se  font  pas  eux-mêmes  un  grand  scrupule  de 

celte  université;  alors,  saisi  d'élonnement  et  pénétré  de  respect,  Socrale 
s'assiéroit  modestement  parmi  nos  écoliers;  et,  recevant  nos  leçons  avec  hu- 
milité, il  perdroit  bientôt  avec  nous  cette  ignorance  dont  il  se  plaignoit  si 
justement.»  J'ai  lu  tout  cela,  et  n'y  ai  fait  que  peu  de  réponses;  peut-être  en 
ai-je  encore  trop  fait  :  mais  je  suis  fort  aise  que  ces  messieurs  les  aient  trou- 
vées assez  agréables  pour  être  jaloux  de  la  préférence.  Pour  les  gens  qui  sont 
choqués  du  mol  d'ADVERSAiRES,  je  consens  de  bon  cœur  à  le  leur  abandonner, 
pourvu  qu'ils  veuillent  bien  m'en  indiquer  un  autre  par  lequel  Je  puisse  dé- 
signer, non- seulement  tous  ceux  qui  ont  combattu  mon  sentiment,  soit  par 
écrit,  soit,  plus  prudemment  et  plus  à  leur  aise,  dans  les  cercles  de  femmes 
et  de  beaux  esprits,  où  ils  éloient  bien  sûrs  que  je  n'irois  pas  me  défendre; 
mais  encore  ceux  qui,  feignant  aujourd'hui  de  croire  que  je  n'ai  point  d'ad- 
versaires, Irouvoient  d'abord  sans  réplique  les  réponses  de  mes  adversaires, 
puis,  quand  j'ai  répliqué,  m'ont  blâmé  de  l'avoir  fait,  parce  que,  selon  eux, 
on  ne  m'avoit  point  attaqué.  En  attendant,  ils  permettront  que  je  continue 
d'appeler  mes  adversaires  mes  adversaires;  car,  malgré  la  politesse  de  mon 
siècle,  je  suis  grossier  comme  les  Macédoniens  de  Philippe. 

4 .  On  peut  voir,  dans  le  Mercure  d'août  1752,  le  désaveu  de  l'Académie  do 
Dijon,  au  sujet  de  je  ne  sais  quel  écrit  attribué  faussement  par  l'auteur  à  l'un 
dei  membres  de  cette  Académie. 


PRÉFACE.  loi 

parler  contre  la  leut;  car  ils  n'ont  assurément  rien  trouvé  dans  mes 
écrits  ni  dans  ma  conduite  qui  ait  dû  leur  inspirer  cette  idée,  comme 
je  le  prouverai  bientôt:  et  il  ne  leur  est  pas  permis  d'ignorer  que, 
dès  qu'un  homme  parle  sérieusement,  on  doit  penser  qu'il  croit  ce 
qu'il  dit,  à  moins  que  ses  actions  ou  ses  discours  ne  le  démentent; 
encore  cela  même  ne  suffit-il  pas  toujours  pour  s'assurer  qu'il  n'en  croit 
rien. 

Ils  peuvent  donc  crier  autant  qu'il  leur  plaira  qu'en  me  déclarant 
contre  les  sciences  j'ai  parlé  contre  mon  sentiment  :  à  une  assertion 
aussi  téméraire ,  dénuée  également  de  preuve  et  de  vraisemblance ,  je 
ne  sais  qu'une  réponse  ;  elle  est  courte  et  énergique  ;  et  je  les  prie  de 
se  la  tenir  pour  faite. 

Ils  prétendent  encore  que  ma  conduite  est  en  contradiction  avec  mes 
principes ,  et  il  ne  faut  pas  douter  qu'ils  n'emploient  cette  seconde  in- 
stance à  établir  la  première  ;  car  il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  savent 
trouver  des  preuves  à  ce  qui  n'est  pas.  Ils  diront  donc  qu'en  faisant  de 
la  musique  et  des  vers  on  a  mauvaise  grâce  à  déprimer  les  beaux-arts , 
et  qu'il  y  a  dans  les  belles-lettres ,  que  j'affecte  de  mépriser .  mille  oc- 
cupations plus  louables  que  d'écrire  des  comédies.  Il  faut  répondre 
aussi  à  cette  accusation. 

Premièrement,  quand  même  on  l'admettroit  dans  toute  sa  rigueur, 
je  dis  qu'elle  prouveroit  que  je  me  conduis  mal,  mais  non  que  je  ne 
parle  pas  de  bonne  foi.  S'il  étoit  permis  de  tirer  des  actions  des  hommes 
la  preuve  de  leurs  sentimens,  il  faudroit  dire  que  l'amour  de  la  justice 
est  banni  de  tous  les  cœurs,  et  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  chrétien  sur  la 
terre.  Qu'on  me  montre  des  hommes  qui  agissent  toujours  conséquem- 
ment  à  leurs  maximes ,  et  je  passe  condamnation  sur  les  miennes.  Tel 
est  le  sort  de  l'humanité;  la  raison  nous  montre  le  but,  et  les  passions 
nous  en  écartent.  Quand  il  seroit  vrai  que  je  n'agis  pas  selon  mes  prin- 
cipes ,  on  n'auroit  donc  pas  raison  de  ra'accuser  pour  cela  seul  de  par- 
ler contre  mon  sentiment,  ni  d'accuser  mes  principes  de  fausseté. 

Mais  si  je  voulois  passer  condamnation  sur  ce  point ,  il  me  suffiroit  de 
comparer  les  temps  pour  concilier  les  choses.  Je  n'ai  pas  toujours  eu  le 
bonheur  de  penser  comme  je  fais.  Longtemps  séduit  par  les  préjugés 
de  mon  siècle ,  je  prenois  l'étude  pour  la  seule  occupation  digne  d'un 
sage ,  je  ne  regardois  les  sciences  qu'avec  respect ,  et  les  savans  qu'avec 
admiration'.  Je  ne  coraprenois  pas  qu'on  pût  s'égarer  en  démontrant 
toujours,  ni  mal  faire  en  parlant  toujours  de  sagesse.  Ce  n'est  qu'après 
avoir  vu  les  choses  de  près,  que  j'ai  appris  à  les  estimer  ce  qu'elles 
valent;  et  quoique,  dans  mes  recherches,  j'aie  toujours  trouvé  satis  lo- 

i .  Toutes  les  fois  que  je  songe  à  mon  ancienne  simplicilé ,  je  ne  puis 
m'empèchcr  d'en  rire.  Je  ne  lisois  pas  un  livre  de  morale  ou  de  philosophie 
que  je  ne  crusse  y  voir  l'ûme  el  les  principes  du  l'auteur.  Je  regardois  tous 
ces  graves  écrivains  comme  des  hommes  modestes,  sages,  veriueux,  irrépro- 
chables. Je  me  formois  de  leur  commerce  des  idées  angéliques,  el  je  n'aurois 
approché  de  la  maison  de  l'un  d'eux  que  comme  d'un  sanctuaire.  Enfin  je 
les  ai  vus,  ce  préjuge  puéril  s'est  dissipé,  el  c'est  la  seule  erreur  dont  ils 
m'aient  guéri. 
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qucntiœ ,  sapienlUc  parum,  il  m'a  fallu  bien  des  réflexions,  bien  des 
observations  et  bien  du  temps  pour  détruire  en  moi  l'illusion  de  toute 
cette  vaine  pompe  scientifique.  Il  n'est  pas  étonnant  que ,  durant  ces 
temps  de  préjugés  et  d'erreurs,  où  j'estiraois  tant  la  qualité  d'auteur, 
j'aie  quelquefois  aspiré  à  l'obtenir  moi-même.  C'est  alors  que  furent 
composés  les  vers  et  la  plupart  des  autres  écrits  qui  sont  sortis  de  ma 
plume ,  et  entre  autres  cette  petite  comédie.  Il  y  auroit  peut-être  de  la 
dureté  à  me  reprocher  aujourd'hui  ces  amusemens  de  ma  jeunesse,  et 
on  auroit  tort  au  moins  de  m'accuser  d'avoir  contredit  en  cela  des  prin- 
cipes qui  n'étoient  pas  encore  les  miens.  Il  y  a  longtemps  que  je  ne 
mets  plus  à  toutes  ces  choses  aucune  espèce  de  prétention;  et  hasarder 
de  les  donner  au  public  dans  ces  circonstances,  après  avoir  eu  la  pru- 
dence de  les  garder  si  longtemps,  c'est  dire  assez  que  je  dédaigne  éga- 
lement la  louange  et  le  blâme  qui  peuvent  leur  être  dus  :  car  je  ne  pense 
plus  comme  l'auteur  dont  ils  sont  l'ouvrage.  Ce  sont  des  enfans  illégi- 
times que  l'on  caresse  encore  avec  plaisir  en  rougissant  d'en  être  le 
père,  à  qui  l'on  fait  ses  derniers  adieux,  et  qu'on  envoie  chercher  for- 
tune sans  beaucoup  s'embarrasser  de  ce  qu'ils  deviendront. 

Mais  c'est  trop  raisonner  d'après  des  suppositions  chimériques.  Si  l'on 
m'accuse  sans  raison  de  cultiver  les  lettres,  que  je  méprise,  je  m'en 
défends  sans  nécessité;  car,  quand  le  fait  seroit  vrai,  il  n'y  auroit  en 
cela  aucune  inconséquence  :  c'est  ce  qui  me  reste  à  prouver. 

Je  suivrai  pour  cela,  selon  ma  coutume,  la  méthode  simple  et  facile 
qui  convient  à  la  vérité.  J'établirai  de  nouveau  l'état  de  la  question , 
j'exposerai  de  nouveau  mon  sentiment;  et  j'attendrai  que,  sur  cet  ex- 
posé, on  veuille  me  montrer  en  quoi  mes  actions  démentent  mes  dis- 
cours. Mes  adversaires ,  de  leur  côté ,  n'auront  garde  de  demeurer  sans 
réponse ,  eux  qui  possèdent  l'art  merveilleux  de  disputer  pour  et  contre 
sur  toutes  sortes  de  sujets.  Ils  commenceront,  selon  leur  coutume,  par 
établir  une  autre  question  à  leur  fantaisie  ;  ils  me  la  feront  résoudre 
comme  il  leur  conviendra;  pour  m'attaquer  plus  commodément,  ils  me 
feront  raisonner,  non  à  ma  manière,  mais  à  la  leur;  ils  détourneront 
habilement  les  yeux  du  lecteur  de  l'objet  essentiel,  pour  les  fixer  à 
droite  et  à  gauche;  ils  combattront  un  fantôme,  et  prétendront  m'avoir 
vaincu  :  mais  j'aurai  fait  ce  que  je  dois  faire  ;  et  je  commence. 

a  La  science  n'est  bonne  à  rien  ,  et  ne  fait  jamais  que  du  mal;  car  elle 
est  mauvaise  par  sa  nature.  Elle  n'est  pas  moins  inséparable  du  vice 
que  l'ignorance  de  la  vertu.  Tous  les  peuples  lettrés  ont  toujours  été 
corrompus,  tous  les  peuples  ignorans  ont  été  vertueux;  en  un  mot,  il 
n'y  a  de  vices  que  parmi  les  savans,  ni  d'homme  vertueux  que  celui 
qui  ne  sait  rien.  Il  y  a  donc  un  moyen  pour  nous  de  redevenir  honnêtes 
gens;  c'est  de  nous  hâter  de  proscrire  la  science  et  les  savans,  de 
brûler  nos  bibliothèques,  fermer  nos  académies,  nos  collèges,  nos  uni- 
versités, et  de  nous  replonger  dans  toute  la  barbarie  des  crémiers 
siècles. 

Voilà  ce  que  mes  adversaires  ont  très-bien  réfulé  ;  aussi  jamais  n'aî-Je 
dit  ni  pensé  un  seul  mot  de  lout  cela^  et  l'on  ne  sauroit  rien  imaginer 
de  plus  opposé  à  mon  système  que  cette  absurde  doctrine  qu'ils  ont  la 
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bonté  de  m'attribuer.  Mais  voici  ce  que  j'ai  dit,  et  qu'on  n'a  point 
réfuté. 

Il  s'agissoit  de  savoir  si  le  rétablissement  des  sciences  et  des  arts  a 
contribué  à  épurer  nos  mœurs. 

En  montrant,  comme  je  l'ai  fait,  que  nos  mœurs  ne  se  sont  point 
épurées  ' ,  la  question  étoit  à  peu  près  résolue. 

Mais  elle  en  renfermoit  implicitement  une  autre  plus  générale  et  plus 
importante,  sur  l'influence  que  la  culture  des  sciences  doit  avoir  en 
toute  occasion  sur  les  mœurs  des  peuples.  C'est  celle-ci,  dont  la  pre- 
mière n'est  qu'une  conséquence,  que  je  me  proposai  d'examiner  avec 
soin. 

Je  commençai  par  les  faits,  et  je  montrai  que  les  mœurs  ont  dégé- 
néré chez  tous  les  peuples  du  monde  à  mesure  que  le  goût  de  l'étude  et 
des  lettres  s'est  étendu  parmi  eux. 

Ce  n'étoit  pas  assez  ;  car ,  sans  pouvoir  nier  que  ces  choses  eussent 
toujours  marché  ensemble,  on  pouvoitnier  que  l'une  eût  amené  l'autre. 
Je  m'appliquai  donc  à  montrer  cette  liaison  nécessaire.  Je  fis  voir  que 
la  source  de  nos  erreurs  sur  ce  point  vient  de  ce  que  nous  confondons 
nos  vaines  et  trompeuses  connoissances  avec  la  souveraine  intelligence 
qui  voit  d'un  coup  d'œil  la  vérité  de  toutes  choses.  La  science,  prise 
d'une  manière  abstraite,  mérite  toute  notre  admiration;  la  folle  science 
des  hommes  n'est  digne  que  de  risée  et  de  mépris. 

Le  goût  des  lettres  annonce  toujours  chez  un  peuple  un  commence- 
ment de  corruption  qu'il  accélère  trés-promptement  ;  car  ce  goût  ne 
peut  naître  ainsi  dans  toute  une  nation  que  de  deux  mauvaises  sources , 
que  l'étude  entretient  et  grossit  à  son  tour  :  savoir ,  l'oisiveté  et  le  désir 

i .  Quand  j'ai  dit  que  nos  mœurs  s'étoienl  corrompues,  je  n'ai  pas  prétendu 
dire  pour  cola  que  celles  de  nos  aïeux  fussent  bonnes,  mais  seulement  que 
les  nôtres  étoient  encore  pires.  Il  y  a,  parmi  les  hommes,  mille  sources  de 
corruption  ;  et,  quoique  les  sciences  soient  peut-être  la  plus  abondante  et  la 
plus  rapide,  il  s'en  faut  bien  que  ce  soit  la  seule.  La  ruine  de  l'empire  romain, 
les  invasions  d'une  multitude  de  barbares,  ont  fait  un  mélange  de  tous  les 
peuples,  qui  a  dû  nécessairement  détruire  les  mœurs  et  les  coutumes  de  cha- 
cun d'eux.  Les  croisades,  le  commerce,  la  découverte  des  Indes,  la  naviga- 
tion, les  voyages  de  long  cours ,  et  d'autres  causes  encore  que  je  ne  veux  pas 
dire,  ont  entretenu  et  augmenté  le  désordre.  Tout  ce  qui  facilite  la  commu- 
nication entre  les  diverses  nations  porte  aux  unes ,  non  les  vertus  des  autres, 
mais  leurs  crimes,  et  altère  chez  toutes  les  mœurs  qui  sont  propres  à  leur 
climat  et  à  la  constitution  de  leur  gouvernement.  Les  sciences  n'ont  donc  pas 
fait  tout  le  mal;  elles  y  ont  seulement  leur  bonne  part;  et  celui  surtout  qui 
leur  appartient  en  propre ,  c'est  d'avoir  donné  à  nos  vices  une  couleur  agréa- 
ble ,  un  certain  air  honnête  qui  nous  empêche  d'en  avoir  horreur.  Quand  on 
joua  pour  la  première  fois  la  comédie  du  Méchant,  je  me  souviens  qu'on  ne 
irouvoit  pas  que  le  rôle  principal  répondit  au  titre.  Cléon  ne  parut  qu'un 
homme  ordinaire;  il  étoil,  disoil-on,  comme  tout  le  monde.  Ce  scélérat  abo- 
minable, dont  le  caractère  si  bien  exposé  auroit  dû  faire  frémir  sur  eux- 
mêmes  tous  ceux  qui  ont  le  malheur  de  lui  ressembler,  parut  un  caractère 
tout  à  fait  manqué;  cl  ses  noirceurs  passèrent  pour  des  gentillesses,  parco 
que  tel  qui  se  croyoil  un  fort  honnête  homme  s'y  reconnoissoit  trait  pour 
iraii. 
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de  se  distinguer.  Dans  un  État  bien  constitué,  chaque  citoyen  a  ses  de- 
voirs à  remplir;  et  ces  soins  importans  lui  sont  trop  chers  pour  lui 
laisser  le  loisir  de  vaquer  à  de  frivoles  spéculations.  Dans  un  État  bien 
constitué,  tous  les  citoyens  sont  si  bien  égaux,  que  nul  ne  peut  être 
préféré  aux  autres  comme  le  plus  savant  ni  même  comme  le  plus  habile , 
mais  tout  au  plus  comme  le  meilleur  :  encore  cette  dernière  distinction 
est-elle  souvent  dangereuse  ;  car  elle  fait  des  fourbes  et  des  hypocrites. 

Le  goût  des  lettres  qui  naît  du  désir  de  se  distinguer  produit  néces- 
sairement des  maux  infiniment  plus  dangereux  que  tout  le  bien  qu'elles 
font  n'est  utile  ;  c'est  de  rendre  à  la  fin  ceux  qui  s'y  livrent  très-peu 
scrupuleux  sur  les  moyens  de  réussir.  Les  premiers  philosophes  se  firent 
une  grande  réputation  en  enseignant  aux  hommes  la  pratique  de  leurs 
devoirs  et  les  principes  de  la  vertu.  Mais  bientôt  ces  préceptes  étant  de- 
venus communs ,  il  fallut  se  distinguer  en  frayant  des  routes  jontraires. 
Telle  est  l'origine  des  systèmes  absurdes  des  Leucippe,  des  Diogône, 
des  Pyrrhon,  des  Protagore,  des  Lucrèce.  Les  Hobbes,  les  Mandeville 
et  mille  autres,  ont  affecté  de  se  distinguer  de  même  parmi  nous;  et 
leur  dangereuse  doctrine  a  tellement  fructifié ,  que ,  quoiqu'il  nous  reste 
de  vrais  philosophes  ardens  à  rappeler  dans  nos  cœurs  les  lois  de  l'hu- 
manité et  de  la  vertu ,  on  est  épouvanté  de  voir  jusqu'à  quel  point  notre 
siècle  raisonneur  a  poussé  dans  ses  maximes  le  mépris  des  devoirs  de 
l'homme  et  du  citoyen. 

Le  goût  des  lettres,  de  la  philosophie  et  des  beaux-arts,  anéantit 
l'amour  de  nos  premiers  devoirs  et  de  la  véritable  gloire.  Quand  une  fois 
les  talens  ont  envahi  les  honneurs  dus  à  la  vertu ,  chacun  veut  être  un 
homme  agréable,  et  nul  ne  se  soucie  d'être  homme  de  bien.  De  là  naît 
encore  cette  autre  inconséquence ,  qu'on  ne  récompense  dans  les 
hommes  que  les  qualités  qui  ne  dépendent  pas  d'eux  ;  car  nos  talens 
naissent  avec  nous ,  nos  vertus  seules  nous  appartiennent. 

Les  premiers  et  presque  les  uniques  soins  qu'on  donne  à  notre  édu- 
cation sont  les  fruits  et  les  semences  de  ces  ridicules  préjugés.  C'est 
pour  nous  enseigner  les  lettres  qu'on  tourmente  notre  misérable  jeu- 
nesse :  nous  savons  toutes  les  règles  de  la  grammaire  avant  que  d'avoir 
ouï  parler  des  devoirs  de  l'homme;  nous  savons  tout  ce  qui  s'est  fait 
jusqu'à  présent ,  avant  qu'on  ait  dit  un  mot  de  ce  que  nous  devons 
faire;  et,  pourvu  qu'on  exerce  notre  babil,  personne  ne  se  soucie  que 
nous  sachions  agir  ni  penser.  En  un  mot,  il  n'est  prescrit  d'être  savant 
que  dans  les  choses  qui  ne  peuvent  nous  servir  de  rien;  et  nos  enfans 
sont  précisément  élevés  comme  les  anciens  athlètes  des  jeux  publics, 
qui  ;  destinant  leurs  membres  robustes  à  un  exercice  inutile  et  superflu, 
se  gardoient  de  les  employer  jamais  à  aucun  travail  profitable. 

Le  goût  des  lettres,  de  la  philosophie  et  des  beaux-arts,  amollit  les 
corps  et  les  âmes.  Le  travail  du  cabinet  rend  les  hommes  délicats,  affoi- 
blit  leur  tempérament;  et  l'âme  garde  difficilement  sa  vigueur  quand  le 
corps  a  perdu  la  sienne.  L'étude  use  la  machine,  épuise  les  esprits, 
détruit  la  force,  énerve  le  courage,  et  ceia  seui  montre  assez  qu'elle 
n'est  pas  faite  pour  nous  :  c'est  ainsi  qu'on  devient  lâche  et  pusillanime, 
incapable  de  résister  également  à  la  peine  et  aux  passions.  Chacun  sait 
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combien  les  habitans  des  villes  sont  peu  propres  à  soutenir  les  travaux 
de  la  guerre ,  et  l'on  n'ignore  pas  quelle  est  la  réputation  des  gens  de 
lettres  en  fait  de  bravoure  '.Or,  rien  n'est  plus  justement  suspect  que 
l'honneur  d'un  poltron. 

Tant  de  réflexions  sur  la  foiblesse  de  notre  nature  ne  servent  souvent 
qu'à  nous  détourner  des  entreprises  généreuses.  A  force  de  méditer  sur 
les  misères  de  l'humanité,  notre  imagination  nous  accable  de  leur 
poids,  et  trop  de  prévoyance  nous  ôte  le  courage  en  nous ôtant  la  sécu- 
rité. C'est  bien  en  vain  que  nous  prétendons  nous  munir  contre  >es  acci- 
dents imprévus ,  «  si  la  science ,  essayant  de  nous  armer  de  nouvelles 
deffenses  contre  les  inconveniens  naturels ,  nous  a  plus  imprimé  en  la 
fantaisie  leur  grandeur  et  leur  poids ,  qu'elle  n'a  ses  raisons  et  vaines 
subtilitez  à  nous  en  couvrir.  » 

Le  goût  de  la  philosophie  relâche  tous  les  liens  d'estime  et  de  bien- 
veillance qui  attachent  les  hommes  à  la  société ,  et  c'est  peut-être  le 
plus  dangereux  des  maux  qu'elle  engendre.  Le  charme  de  l'étude  rend 
bientôt  insipide  tout  autre  attachement.  De  plus ,  à  force  de  réfléchir 
sur  l'humanité ,  à  force  d'observer  les  hommes ,  le  philosophe  apprend 
à  les  apprécier  selon  leur  valeur;  et  il  est  difficile  d'avoir  bien  de  l'af- 
fection pour  ce  qu'on  méprise.  Bientôt  il  réunit  en  sa  personne  tout 
l'intérêt  que  les  hommes  vertueux  partagent  avec  leurs  semblables  : 
son  mépris  pour  les  autres  tourne  au  profit  de  son  orgueil  ;  son  amour- 
propre  augmente  en  même  proportion  que  son  indifférence  pour  le  reste 
de  l'univers.  La  famille ,  la  patrie  ,  deviennent  pour  lui  des  mots  vides 
de  sens  :  il  n'est  ni  parent ,  ni  citoyen ,  ni  homme  -,  il  est  philosophe. 

En  même  temps  que  la  culture  des  sciences  retire  en  quelque  sorte 
de  la  presse  le  cœur  du  philosophe ,  elle  y  engage  en  un  autre  sens 
celui  de  l'homme  de  lettres,  et  toujours  avec  un  égal  préjudice  pour  la 
vertu.  Tout  homme  qui  s'occupe  des  talens  agréables  veut  plaire,  être 
admiré,  et  il  veut  être  admiré  plus  qu'un  autre;  les  applaudisseraens 
publics  appartiennent  à  lui  seul  :  je  dirois  qu'il  fait  tout  pour  les  ob- 
tenir, s'il  ne  faisoit  encore  plus  pour  en  priver  ses  concurrens.  De  là 
naissent,  d'un  côté,  les  raffinemens  du  goût  et  de  la  politesse,  vile  et 
basse  flatterie,  soins  séducteurs,  insidieux,  puérils,  qui,  à  la  longue, 
rapetissent  l'âme  et  corrompent  le  cœur  ;  et ,  de  l'autre ,  les  jalousies , 
les  rivalités,  les  haines  d'artistes  si  renommées,  la  perfide  calomnie, 
la  fourberie ,  la  trahison ,  et  tout  ce  que  le  vice  a  de  plus  lâche  et  de 
plus  odieux.  Si  le  philosophe  méprise  les  hommes,  l'artiste  s'en  fait 
bientôt  mépriser,  et  tous  deux  concourent  enfin  à  les  rendre  mépri- 
?ables. 

Il  y  a  plus,  et  de  toutes  les  vérités  que  j'ai  proposées  à  la  considéra- 
l  'in  des  sages ,  voici  la  plus  étonnante  et  la  plus  cruelle.  Nos  écrivains 

\ .  Voici  un  exemple  moderne  pour  ceux  qui  me  reprochent  de  n'en  cilcr 
(luc  d'anciens.  La  république  de  Gênes,  cherchant  à  subjuguer  plus  aisément 
les  Corses,  na  pas  trouvé  de  moyen  plus  sûr  que  d'établir  chez  eux  une  aca- 
démie. 11  ne  me  seroit  pas  difTicile  d'allonger  cette  note,  mais  ce  seroit  faire 
tort  à  l'intelligence  des  seuls  lecteurs  dont  je  me  soucie. 
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regardent  tous  comme  le  chef-d'œuvre  de  la  politique  de  notre  siècle 
les  sciences,  les  arts,  le  luxe,  le  commerce,  ks  lois,  et  les  autres 
liens  qui,  resserrant  entre  les  hommes  les  nœuds  de  la  société'  par 
l'intérêt  personnel ,  les  mettent  tous  dans  une  dépendance  mutuelle ,  leur 
donnent  des  besoins  réciproques  et  des  intérêts  communs,  et  obligent 
chacun  d'eux  de  concourir  au  bonheur  des  autres  pour  pouvoir  faire  le 
sien.  Ces  idées  sont  belles,  sans  doute ,  et  présentées  sous  un  jour  favo- 
rable-, mais,  en  les  examinant  avec  attention  et  sans  partialité,  on 
trouve  beaucoup  à  rabattre  des  avantages  qu'elles  semblent  présenter 
d'abord. 

C'est  donc  une  chose  bien  merveilleuse  que  d'avoir  mis  les  hommes 
dans  l'impossibilité  de  vivre  entre  eux  sans  se  prévenir ,  se  supplanter , 
se  tromper,  se  trahir,  se  détruire  mutuellement!  Il  faut  désormais  se 
garder  de  nous  laisser  jamais  voir  tels  que  nous  sommes  -.  car ,  pour  deux 
hommes  dont  les  intérêts  s'accordent,  cent  mille  peut-être  leur  sont 
opposés,  et  il  n'y  a  d'autre  moyen,  pour  réussir,  que  de  tromper  ou 
perdre  tous  ces  gens-là.  Voilà  la  source  funeste  des  violences ,  des  trahi- 
sons, des  perfidies  et  de  toutes  les  horreurs  qu'exige  nécessairement  un 
état  de  choses  où  chacun,  feignant  de  travailler  à  la  fortune  ou  à  la 
réputation  des  autres,  ne  cherche  qu'à  élever  la  sienne  au-dessus  d'eux 
et  à  leurs  dépens. 

Qu'avons-nous  gagné  à  cela  ?  Beaucoup  de  babil ,  des  riches  et  des 
raisonneurs,  c'est-à-dire  des  ennemis  de  la  vertu  et  du  sens  commun. 
En  revanche  nous  avons  perdu  l'innocence  et  les  mœurs.  La  foule  rampe 
dans  la  misère;  tous  sont  les  esclaves  du  vice.  Les  crimes  non  commis 
sont  déjà  dans  le  fond  des  cœurs ,  et  il  ne  manque  à  leur  exécution  que 
l'assurance  de  l'impunité. 

Étrange  et  funeste  constitution ,  où  les  richesses  accumulées  facilitent 
toujours  les  moyens  d'en  accumuler  de  plus  grandes,  et  où  il  est  im- 
possible à  celui  qui  n'a  rien  d'acquérir  quelque  chose,  où  l'homme  de 
l)ien  n'a  nul  moyen  de  sortir  de  la  misère ,  où  les  plus  fripons  sont  les  plus 
honorés,  et  où  il  faut  nécessairement  renoncer  à  la  vertu  pour  devenir 
un  honnête  homme  !  Je  sais  que  les  déclamateurs  ont  dit  cent  fois  tout 
cela;  mais  ils  le  disoient  en  déclamant,  et  moi  je  le  dis  sur  des  raisons: 
ils  ont  aperçu  le  mal,  et  moi  j'en  découvre  les  causes;  et  je  fais  voir 
surtout  une  chose  très-consolante  et  très-utile ,  en  montrant  que  tous  ces 
vices  n'appartiennent  pas  tant  à  l'homme  qu'à  l'homme  mal  gouverné  ^ 

4.  Je  me  plains  de  ce  que  la  philosophie  relâche  les  liens  de  la  société, 
qui  sont  formés  par  reslimc  cl  la  bienveillance  mulucile;  et  je  me  plains  de 
ce  que  les  sciences,  les  arls  cl  tous  les  autres  objets  de  commerce  resserrent 
les  liens  de  la  société  par  l'iniérét  personnel.  C'est  qu'en  effet  on  ne  peut 
resserrer  un  de  ces  liens  que  l'aulrc  ne  se  relâche  d'autant.  U  n'y  a  donc 
poinl  en  ceci  de  conlradiclion, 

2.  Je  remarque  qu'il  règne  acluellemenl  dans  le  monde  une  muliilude  de 
petites  maximes  qui  séduisent  les  simples  par  un  faux  air  de  philosophie,  et 
q\ii,  outre  cela,  sonl  irés-commodes  pour  termir.<;r  les  disputes  d'un  ton  im- 
porlanl  et  décisif,  sans  avoir  besoin  d'examiner  la  question.  Telle  est  celle-ci  : 
a  Les  hommes  ont  oarlout  les  mêmes  uassions;  partout  l'amour-propre  el 
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Telles  sont  les  vérités  que  j'ai  développées  et  que  j'ai  tâché  de  prouver 
dans  les  divers  écrits  que  j'ai  publiés  sur  cette  matière.  Voici  maintenant 
les  conclusions  que  j'en  ai  tirées. 

La  science  n'est  point  faite  pour  l'homme  en  général.  Il  s'égare  sans 
cesse  dans  sa  recherche;  et  s'il  l'obtient  quelquefois,  ce  n'est  presque 
jamais  qu'à  son  préjudice.  Il  est  né  pour  agir  et  penser,  et  non  pour 
réfléchir.  La  réflexion  ne  sert  qu'aie  rendre  malheureux,  sans  le  rendre 
meilleur  ni  plus  sage  :  elle  lui  fait  regretter  les  biens  passés,  et  l'em- 
pêche de  jouir  du  présent;  elle  lui  présente  l'avenir  heureux  pour  le 
séduire  par  l'imagination  et  le  tourmenter  par  les  désirs ,  et  l'avenir 
malheureux,  pour  le  lui  faire  sentir  d'avance.  L'étude  corrompt  ses 
mœurs,  altère  sa  santé,  détruit  son  tempérament,  et  gâte  souvent  sa 
raison  :  si  elle  lui  apprenoit  quelque  chose,  je  le  trouverois  encore  fort 
mal  dédommagé. 

J'avoue  qu'il  y  a  quelques  génies  sublimes  qui  savent  pénétrer  à  tra- 
vers les  voiles  dont  la  vérité  s'enveloppe,  quelques  âmes  privilégiées, 
capables  de  résister  à  la  bêtise  de  la  vanité ,  à  la  basse  jalousie  et  aux 
autres  passions  qu'engendre  le  goût  des  lettres.  Le  petit  nombre  de  ceux 
qui  ont  le  bonheur  de  réunir  ces  qualités  est  la  lumière  et  l'honneur  du 

rinlérêl  les  conduisenl;  donc  ils  sonl  partout  les  mêmes.  »  Quand  les  géo- 
mètres ont  fait  une  supposition  qui,  de  raisonnement  en  raisonnement,  les 
conduit  à  une  absurdité,  ils  reviennent  sur  leurs  pas,  et  démontrent  ainsi  la 
supposition  fausse.  La  même  méthode,  appliquée  à  la  maxime  en  question, 
en  montreroil  aisément  l'absurdité.  Mais  raisonnons  autrement.  Un  sauvage 
est  un  homme,  et  un  Européen  est  un  homme.  Le  demi-philosophe  conclut 
aussitôt  que  l'un  ne  vaut  pas  mieux  que  l'autre;  mais  le  philosophe  dit  :  «En 
Europe,  le  gouvernement,  les  lois,  les  coutumes,  l'intérêt,  tout  met  les  par- 
ticuliers dans  la  nécessité  de  se  tromper  mutuellement  et  sans  cesse;  tout 
leur  fait  un  devoir  du  vice;  il  faut  qu'ils  soient  méchans  pour  être  sages,  car 
il  n'y  a  point  de  plus  grande  4"olie  que  de  faire  le  bonheur  des  fripons  aux 
dépens  du  sien.  »  Parmi  les  sauvages,  l'intérêt  personnel  parle  aussi  fortement 
que  parmi  nous,  mais  il  ne  dit  pas  les  mêmes  choses  :  l'amour  de  la  société 
cl  le  soin  de  leur  commune  défense  sout  les  seuls  liens  qui  les  unissent  :  cC 
mol  de  rRorRiÉTÉ,  qui  coûte  tant  de  crimes  à  nos  honnêtes  gens,  n'a  presque 
aucun  sens  parmi  eux  :  ils  n'ont  entre  eux  nulle  discussion  d'intérêt  qui  les 
divise;  rien  ne  les  porte  à  se  tromper  l'un  l'autre;  l'estime  publique  est  le 
seul  bien  auquel  chacun  aspire,  cl  qu'ils  mérilenl  tous.  Il  est  très-possible 
qu'un  sauvage  fasse  une  mauvaise  action,  mais  il  n'est  pas  possible  qu'il 
prenne  l'habitude  de  mal  faire,  car  cela  ne  lui  seroil  bon  à  rien.  Je  crois 
qu'on  peut  faire  une  Irès-juslc  estimation  des  mœurs  des  hommes  sur  la  mul- 
titude des  affaires  qu'ils  ont  entre  eux  :  plus  ils  commercent  ensemble,  plus 
ils  admirent  leurs  talcns  et  leur  industrie,  plus  ils  se  friponnent  décemment 
Cl  adroitement,  et  plus  ils  sonl  dignes  de  mépris.  Je  le  dis  à  regret,  l'homme 
de  bien  est  celui  qui  n'a  besoin  de  tromper  perscnne,  cl  le  sauvage  est  cet 
liommc-là  : 

Illum  non  populi  fasces,  non  purpura  regum 
Flexil,  et  infidos  agilans  discordia  fralres; 
Non  res  Romanae ,  perituraque  régna  :  neque  ille 
Aul  doluil  miserans  inopem ,  aul  invidit  habenli. 

Virg.,  Georg.,  Il,  495. 
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genre  humain;  c'est  à  eux  seuls  qu'il  convient,  pour  le  bien  de  tous, 
de  s'exercer  à  l'étude ,  et  cette  exception  même  confirme  la  règle  ;  car  s^ 
tous  les  hommes  étoient  des  Socrates ,  la  science  alors  ne  leur  seroit  pas 
nuisible ,  mais  ils  n'auroient  aucun  besoin  d'elle. 

Tout  peuple  qui  a  des  mœurs,  et  qui  par  conséquent  respecte  ses 
lois ,  et  ne  veut  point  raffiner  sur  ses  anciens  usages ,  doit  se  garantir 
avec  soin  des  sciences ,  et  surtout  des  savans ,  dont  les  maximes  sen- 
tencieuses et  dogmatiques  lui  apprendroient  bientôt  à  mépriser  ses  usa- 
ges et  ses  lois;  ce  qu'une  nation  ne  peut  jamais  faire  sans  se  corrompre. 
Le  moindre  changement  dans  les  coutumes ,  fût-il  même  avantageux  à 
certains  égards ,  tourne  toujours  au  préjudice  des  mœurs  :  car  les  cou- 
tumes sont  la  morale  du  peuple  ;  et ,  dès  qu'il  cesse  de  les  respecter ,  il 
n'a  plus  de  règle  que  ses  passions ,  ni  de  frein  que  les  lois ,  qui  peuvent 
quelquefois  contenir  les  méchans,  mais  jamais  les  rendre  bons.  D'ail- 
leurs, quand  la  philosophie  a  une  fois  appris  au  peuple  à  mépriser  ses 
coutumes ,  il  trouve  bientôt  le  secret  d'éluder  ses  lois.  Je  dis  donc  qu'il 
en  est  des  mœurs  d'un  peuple  comme  de  l'honneur  d'un  homme  ;  c'est 
un  trésor  qu'il  faut  conserver,  mais  qu'on  ne  recouvre  plus  quand  on 
l'a  perdu'. 

Mais  quand  un  peuple  est  une  fois  corrompu  à  un  certain  point ,  soit 
que  les  sciences  y  aient  contribué  ou  non ,  faut-il  les  bannir  ou  l'en  pré- 
server pour  le  rendre  meilleur,  ou  pour  l'empêcher  de  devenir  pire? 
C'est  une  autre  question  dans  laquelle  je  me  suis  positivement  déclaré 
pour  la  négative.  Car  premièrement ,  puisqu'un  peuple  vicieux  ne  revient 
jamais  à  la  vertu ,  il  ne  s'agit  pas  de  rendre  bons  ceux  qui  ne  le  sont 
plus ,  mais  de  conserver  tels  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  l'être.  En  second 
lieu ,  les  mêmes  causes  qui  ont  corrompu  les  peuples  servent  quelque- 
fois à  prévenir  une  plus  grande  corruption  :  c'est  ainsi  que  celui  qui 
s'est  gâté  le  tempérament  par  un  usage  indiscret  de  la  médecine  est 
forcé  de  recourir  encore  aux  médecins  pour  se  conserver, en  vie.  Et 
c'est  ainsi  que  les  arts  et  les  sciences,  après  avoir  fait  éclore  les  vices, 
sont  nécessaires  pour  les  empêcher  de  se  tourner  en  crimes;  elles  les 
couvrent  au  moins  d'un  vernis  qui  ne  permet  pas  au  poison  de  s'exhaler 
aussi  librement  :  elles  détruisent  la  vertu,  mais  elles  en  laissent  le 


4.  Je  trouve  dans  rhisloire  un  exemple  unique,  mais  frappant,  qui  sembh; 
contredire  celle  maxime  :  c'est  celui  de  la  fondation  de  Rome,  laile  par  une 
troupe  de  l)andils,  doni  les  descendans  devinrent,  en  peu  de  générations,  le 
plus  verlucux  peuple  qui  ait  jamais  existé.  Je  ne  serois  pas  en  peine  d'expli- 
quer ce  lail,  Bi  c'en  éloit  ici  le  lieu;  mais  je  me  conlenlerai  de  remarquer 
que  les  iundaleurs  de  Home  éloienl  moins  des  hommes  dont  les  mœurs 
fussent  corrompues  que  des  hommes  dont  les  mœurs  n'éloient  point  formées  : 
ils  ne  méprisoienl  pas  la  vertu,  mais  ils  ne  la  connoissoient  pas  encore;  car 
ces  mois  vertus  el  vices  sont  des  notions  collectives  qui  ne  naissent  que  de 
la  fréquentation  des  hommes.  Au  surplus,  on  lireroil  un  mauvais  parti  de 
celte  objection  en  faveur  des  sciences;  car  des  deux  premiers  rois  de  Rome 
qui  donnèrent  une  forme  à  la  république,  ei  instiluérenl  ses  coutumes  et  ses 
mœurs,  l'un  ne  s'occupoil  que  de  guerres,  l'aulrc  que  de  rites  sacrés,  les 
deux  choses  du  monde  les  plus  éloignées  de  la  philosophie. 
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simulacre  public',  qui  est  toujours  une  belle  chose  :  elles  introduisent 
à  sa  place  la  politesse  et  les  bienséances  ;  et  à  la  crainte  de  paroître  mé- 
chant elles  substituent  celle  de  paroître  ridicule. 

Mon  avis  est  donc,  et  je  lai  déjà  dit  plus  d'une  fois,  de  laisser  sub- 
sister et  même  d'entretenir  avec  soin  les  académies ,  les  collèges ,  les 
universités,  les  bibliothèques,  les  spectacles,  et  tous  les  autres  amuse- 
mens  qui  peuvent  faire  quelque  diversion  à  la  méchanceté  des  hommes  , 
et  les  empêcher  d'occuper  leur  oisiveté  à  des  choses  plus  dangereuses; 
îar,  dans  une  contrée  où  il  ne  seroit  plus  question  d'honnêtes  gens  ni  de 
/jonnes  mœurs ,  il  vaudroit  encore  mieux  vivre  avec  des  fripons  qu'avec 
des  brigands. 

Je  demande  maintenant  où  est  la  contradiction  de  cultiver  moi-même 
des  goûts  dont  j'approuve  le  progrès.  Il  ne  s'agit  plus  de  porter  les  peu- 
ples à  bien  faire ,  il  faut  seulement  les  distraire  de  faire  le  mal  ;  il  faut 
les  occuper  à  des  niaiseries  pour  les  détourner  des  mauvaises  actions; 
il  faut  les  amuser  au  lieu  de  les  prêcher.  Si  mes  écrits  ont  édifié  le  petit 
nombre  des  bons ,  je  leur  ai  fait  tout  le  bien  qui  dépendoit  de  moi  ;  et 
c'est  peut-être  les  servir  utilement  encore  que  d'offrir  aux  autres  des 
objets  de  distraction  qui  les  empêchent  de  songer  à  eux.  Je  m'estimerois 
trop  heureux  d'avoir  tous  les  jours  une  pièce  à  faire  siffler,  si  je  pou- 
vois  à  ce  prix  contenir  pendant  deux  heures  les  mauvais  desseins  d'un 
seul  des  spectateurs ,  et  sauver  l'honneur  de  la  fille  ou  de  la  femme  de 
son  ami ,  le  secret  de  son  confident ,  ou  la  fortune  de  son  créancier. 
Lorsqu'il  n'y  a  plus  de  mœurs,  il  ne  faut  songer  qu'à  la  police;  et  l'on 
sait  assez  que  la  musique  et  les  spectacles  en  sont  un  des  plus  impor- 
tans  objets. 

S'il  reste  quelque  difficulté  à  ma  justification ,  j'ose  le  dire  hardiment , 
ce  n'est  vis-à-vis  ni  du  public  ni  de  mes  adversaires  :  c'est  vis-à-vis  de 
moi  seul  ;  car  ce  n'est  qu'en  m'observant  moi-même  que  je  puis  juger 
si  je  dois  me  compter  dans  le  petit  nombre ,  et  si  mon  âme  est  en  étal 
de  soutenir  le  faix  des  exercices  littéraires.  J'en  ai  senti  plus  d'une  fois 
le  danger;  plus  d'une  fois  je  lésai  abandonnés,  dans  le  dessein  de  ne  les 
plus  reprendre;  et,  renonçant  à  leur  charme  séducteur,  j'ai  sacrifié  à  la 
paix  de  mon  cœur  les  seuls  plaisirs  qui  pouvoient  encore  le  flatter.  Si, 
dans  les  langueurs  qui  m'accablent ,  si ,  sur  la  fin  d'une  carrière  pénible 
et  douloureuse,  j'ai  osé  les  reprendre  encore  quelques  momens  pour 
charmer  mes  maux,  je  crois  auvmoins  n'y  avoir  mis  ni  assez  d'intérêt 
ni  assez  de  prétention  pour  mériter  à  cet  égard  les  justes  reproches  que 
j'ai  faits  aux  gens  de  lettres. 
Il  me  falloit  une  épreuve  pour  achever  la  connoissance  de  moi-même , 


I .  Ce  simulaci-e  est  uae  certaine  douceur  de  mœurs  qui  supplée  quelque- 
fois à  leur  pureté,  une  certaine  apparence  d'ordre  qui  prévient  l'honible  con- 
luston,  une  certaine  admiration  des  belles  choses  qui  empêche  les  bonnes  de 
tomber  tout  à  fait  dans  l'oubli.  C'est  le  vice  qui  prend  le  masque  de  la  vertu, 
non  comme  l'hypocrisie  pour  tromper  et  trahir,  mais  pour  s'ôter,  sous  cette 
aimal)le  et  sacrée  effigie,  l'horreur  qu'il  a  de  lui-même  quand  il  se  voit  i 
(iiTouvcrt. 
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et  je  l'ai  faile  sans  balancer.  Après  avoir  reconnu  la  situation  de  mon 
âme  dans  les  succès  littéraires ,  il  me  restoit  à  l'examiner  dans  les  re- 
vers. Je  sais  maintenant  qu'en  penser,  et  je  puis  mettre  le  public  au 
pire.  Ma  pièce  a  eu  le  sort  qu'elle  méritoit,  et  que  j'avois  prévu;  mais, 
à  l'ennui  près  qu'elle  m'a  causé,  je  suis  sorti  de  la  représentation  bien 
plus  content  de  moi  et  à  plus  juste  titre  que  si  elle  eût  réussi. 

Je  conseille  donc  à  ceux  qui  sont  si  ardens  à  chercher  des  reproches 
à  me  faire,  de  vouloir  mieux  étudier  mes  principes  et  mieux  observer 
ma  conduite,  avant  que  de  m'y  taxer  de  contradiction  et  d'inconsé- 
quence. S'ils  s'aperçoivent  jamais  que  je  commence  à  briguer  les  suf- 
frages du  public,  ou  que  je  tire  vanité  d'avoir  fait  de  jolies  chansons  j 
ou  que  je  rougisse  d'avoir  écrit  de  mauvaises  comédies,  ou  que  je  cher- 
che à  nuii;e  à  la  gloire  de  mes  concurrens,  ou  que  j'affecte  de  mal 
parler  des  grands  hommes  de  mon  siècle  pour  tâcher  de  m'élever  à  leur 
niveau  en  les  rabaissant  au  mien,  ou  que  j'aspire  à  des  places  d'aca- 
démie, ou  que  j'aille  faire  ma  cour  aux  femmes  qui  donnent  le  ton,  ou 
que  j'encense  la  sottise  des  grands ,  ou  que ,  cessant  de  vouloir  vivre  du 
travail  de  mes  mains,  je  tienne  à  ignominie  le  métier  que  je  me  suis 
choisi,  et  fasse  des  pas  vers  la  fortune;  s'ils  remarquent,  en  un  mot, 
que  l'amour  de  la  réputation  me  fasse  oublier  celui  de  la  vertu  ,  je  les 
prie  de  m'en  avertir,  et  même  publiquement;  et  je  leur  promets  de 
jeter  à  l'instant  au  feu  mes  écrits  et  mes  livres,  et  de  convenir  de  toutes 
les  erreurs  qu'il  leur  plaira  de  me  reprocher. 

En  attendant,  j'écrirai  des  livres,  je  ferai  des  vers  et  de  la  musique, 
si  j'en  ai  le  talent,  le  temps,  la  force  et  la  volonté;  je  continuerai  à 
dire  très-franchement  tout  le  mal  que  je  pense  des  lettres  et  de  ceux  qui 
les  cultivent",  et  croirai  n'en  valoir  pas  moins  pour  cela.  Il  est  vrai 
qu'on  pourra  dire  quelque  jour  :  a  Cet  ennemi  si  déclaré  des  sciences  et 
des  arts  fit  pourtant  et  publia  des  pièces  de  théâtre;  x  et  ce  discours 
sera,  je  l'avoue,  une  satire  très-amère  ,  non  de  moi,  mais  de  mon  siècle. 

4.  J'admire  combien  la  plupart  des  gens  de  lellres  ont  pris  le  clianjîe  dans 
celle  affaire-ci.  Quand  ils  onl  vu  les  sciences  et  les  arts  attaqués ,  ils  ont  cru 
qu'on  en  vouloit  personncUemenl  à  eux,  tandis  que,  sans  se  contredire  eux- 
mêmes,  ils  pourroient  tous  penser,  comme  moi,  que,  quoique  ces  choses 
aient  fait  beaucoup  de  mal  à  la  société,  il  est  très-essentiel  de  s'en  servir  au- 
jourd'hui comme  d'une  médecine  au  mal  qu'elles  ont  causé,  ou  comme  de  ces 
animaux  malfaisans  qu'il  faut  écraser  sur  la  morsure.  En  un  mot,  il  n'y  a  pas 
un  homme  de  lettres  qui,  s'il  peut  soutenir  dans  sa  conduite  l'examen  de 
l'article  précédent,  ne  puisse  dire  en  sa  faveur  ce  que  je  dis  en  la  mienne; 
et  celle  manière  de  raisonner  me  paroîl  leur  convenir  d'aulant  mieux,  qu'entre 
nous  ils  se  soucient  fort  peu  des  sciences,  pourvu  qu'elles  continuent  de 
mellre  les  savans  en  honneur.  C'est  comme  les  prêtres  du  paganisme,  qui  n» 
icnoient  à  la  religion  qu'autant  qu'elle  les  faisoil  respecter. 
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PERSONNAGES. 

LISIMON. 

VALÈHE,   )      ^        ,     ,. . 

IliriNDF    [  ^"'^^'^■^  ""^  Lisimon. 

ANGÉLIQUE,)^  .         .  M,      j    T-  . 

I  ÉAN1)1\E        1  sœur,  pupilles  de  Lisimon. 

MAUTON,  suivante. 
FRONTIN,  valet  de  Valère. 


La  scène  est  dans  l'appartement  de  Valère. 


SCÈNE  I.  -  LUCINDE ,  MARTON. 

LUCiNDE.  —  Je  viens  de  voir  mon  frère  se  promener  dans  le  jardin; 
hâlons-nous,  avant  son  retour,  de  placer  son  portrait  sur  sa  toilette. 

MARTON.  —  Le  voilà,  mademoiselle,  changé  dans  ses  ajustemens  de 
manière  à  le  rendre  méconnoissable.  Quoiqu'il  soit  le  plus  joli  homme 
du  monde,  il  brille  ici  en  femme  encore  avec  de  nouvelles  grâces. 

LUCINDE.  —  Valère  est,  par  sa  délicatesse  et  par  l'affectation  de  sa 
parure,  une  espèce  de  femme  cachée  sous  des  habits  d'homme;  et  ce 
portrait,  ainsi  travesti,  semble  moins  le  déguiser  que  le  rendre  a  son 
état  naturel. 

MARTON.  —  Eh  bien!  où  est  le  mal?  Puisque  les  femmes  aujourd'hui 
cherchent  à  se  rapprocher  des  hommes,  n'est-il  pas  convenable  que 
ceux-ci  fassent  la  moitié  du  chemin,  et  qu'ils  tâchent  de  gagner  en 
agrémens  autant  qu'elles  en  solidité»?  Grâce  à  la  mode ,  tout  s'en  mettra 
plus  aisément  de  niveau. 

LUCINDE.  —  Je  ne  puis  me  faire  à  des  modes  aussi  ridicules.  Peut- 
être  notre  sexe  aura-t-il  le  bonheur  de  n'en  plaire  pas  moins,  quoiqu'il 
devienne  plus  estimable.  Mais,  pour  les  hommes,  je  plains  leur  aveu- 
glement. Que  î»  rétend  cette  jeunesse  étourdie  en  usurpant  tous  nos 
iroits?  Espèrent-ils  de  mieux  plaire  aux  femmes  en  s'efforçant  de  leui 
ressembler  ? 

MABRûN,  —  Pour  celui-là ,  ils  auroient.  tort,  et  les  femmes  se  haïssent 
trop  mutuc'iiement  pour  aimer  ce  qui  leur  ressemble.  Mais  revenons  au 
porliait.  INe  craignez-vous  point  que  cette  petite  raillerie  ne  fâche 
M.  le  cheva  icr  '.' 

LUCINDE.  —  Non,  Marton;  mon  frère  est  naturellement  bon;  il  est 
môme  raisonnable  ,  à  son  défaut  près.  Il  sentira  qu'en  lui  faisant  par  ce 
portrait  un  reproche  muet  et  badin,  je  n'ai  songé  qu'à  le  guérir  d'un 
travers  qui  choque  jusqu'à  cette  tendre  Angélique,  cette  aimable  pupille 
de  mon  père,  que  Valère  épouse  aujourd'hui.  C'est  lui  rendre  service 
que  de  corriger  les  défauts  de  son  amant;  et  tu  sais  combien  j'ai  besoin 
des  soins  de  cette  chère  amie  pour  me  délivrer  de  Léandre  son  frère. 
que  mon  père  veut  aussi  me  faire  épouser. 


112  NARCISSE. 

MARTON.  —  Si  bien  que  ce  jeune  inconnu,  ce  Cîéonte  que  vous  vîtes 
i'été  dernier  à  Passy ,  vous  tient  toujours  fort  au  cœur? 

LUCiNDE.  —  Je  ne  m'en  défends  point-,  je  compte  même  sur  la  parole 
qu'il  m'a  donnée  de  reparoître  bientôt,  et  sur  la  promesse  que  m'a  faite 
Angélique  d'engager  son  frère  à  renoncer  à  moi. 

MARïON.  —  Bon ,  renoncer  !  Songez  que  vos  yeux  auront  plus  de  force 
pour  serrer  cet  engagement  qu'Angélique  n'en  sauroit  avoir  pour  le 
rompre. 

LUCINDE.  —  Sans  disputer  sur  les  flatteries ,  je  te  dirai  que ,  comme 
Léandre  ne  m'a  jamais  vue,  il  sera  aisé  à  sa  sœur  de  le  prévenir,  et 
de  lui  faire  entendre  que ,  ne  pouvant  être  heureux  avec  une  femme 
dont  le  cœur  est  engagé  ailleurs ,  il  ne  sauroit  mieux  faire  que  de  s'en 
dégager  par  un  refus  honnête. 

MARTON.  —  Un  refus  hoimète  !  Ah  !  mademoiselle ,  refuser  une  femme 
faite  comme  vous,  avec  quarante  mille  écus,  c'est  une  honnêteté  dont 
jamais  Léandre  ne  sera  capable.  {A  part.)  Si  elle  savoit  que  Léandre  et 
Cléonte  ne  sont  que  la  même  personne ,  un  tel  refus  changeroit  bien 
d'épithète. 

LUCINDE.  —  Ah!  Marton,  j'entends  du  bruit;  cachons  vite  ce  por- 
trait. C'est  sans  doute  mon  frère  qui  revient;  et,  en  nous  amusant  à 
jaser,  nous  nous  sommes  ôté  le  loisir  d'exécuter  notre  projet. 

MARTON.  —  Non ,  c'est  Angélique. 

SCÈNE  II.  —  ANGÉLIQUE,  LUCINDE,  MARTON. 

ANGÉLIQUE,  —  Ma  chère  Lucinde  ,  vous  savez  avec  quelle  répugnance 
je  me  prêtai  à  voire  projet  quand  vous  fîtes  changer  la  parure  du  por- 
trait de  Valère  en  des  ajustemens  de  femme.  A  présent  que  je  vous  vois 
prête  à  l'exécuter,  je  tremble  que  le  déplaisir  de  se  voir  jouer  ne  l'in- 
dispose contre  nous.  Renonçons,  je  vous  prie,  à  ce  frivole  badinage.  Je 
sens  que  je  ne  puis  trouver  de  goût  à  m'égayer  au  risque  du  repos  de 
mon  cœur. 

LUCINDE.  —  Que  vous  êtes  timide!  Valère  vous  aime  trop  pour  pren- 
dre en  mauvaise  part  tout  ce  qui  lui  viendra  de  la  vôtre ,  tant  que  vous 
ne  serez  que  sa  maîtresse.  Songez  que  vous  n'avez  plus  qu'un  jour  à 
donner  carrière  à  vos  fantaisies ,  et  que  le  tour  des  siennes  ne  viendra 
que  trop  tôt.  D'ailleurs  il  est  question  de  le  guérir  d'un  foible  qui  l'ex- 
pose à  la  raillerie ,  et  voilà  proprement  l'ouvrage  d'une  maîtresse.  Nous 
pouvons  corriger  les  défauts  d'un  amant  :  mais,  hélas!  il  faut  suppor- 
ter ceux  d'un  mari. 

ANGÉLIQUE.  —  Quc  lui  trouvcz-vous ,  après  tout,  de  si  ridicule?  Puis- 
qu'il est  aimable,  a-t-il  si  grand  tort  de  s'aimer?  et  ne  lui  en  donnons- 
nous  pas  l'exemple?  Il  cherche  à  plaire.  Ah!  si  c'est  un  défaut,  quelle 
vertu  plus  charmante  un  homme  pourroit-il  apporter  dans  la  société? 

MARTON.  —  Surtout  dans  la  société  des  femmes. 

ANGÉLIQUE.  —  Enfin,  Lucinde  ,  si  vous  m'en  croyez,  nous  supprime- 
rons et  le  portrait  et  tout  cet  air  de  raillerie  qui  peut  aussi  bien  passer 
pour  une  insulte  au<5  pour  une  correction. 
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LUCiNDE.  —  Ohl  non.  Je  ne  perds  pas  ainsi  les  frais  de  mon  industrie. 
Mais  je  veux  bien  courir  seule  les  risques  du  succès  ;  et  rien  ne  vous 
oblige  d'être  complice  dans  une  affaire  dont  vous  pouvez  n'être  que 
témoin. 

MARTON.  —  Belle  distinction  l 

LUCINDE.  —  Je  me  réjouis  de  voir  la  contenance  de  Valère.  De  quel- 
que manière  qu'il  prenne  la  chose ,  cela  fera  toujours  une  scène  assez 
plaisante. 

MARTON.  —  J'entends  :  le  prétexte  est  de  corriger  Valère;  mais  le  vrai 
motif  est  de  rire  à  ses  dépens.  Voilà  le  génie  et  le  bonheur  des  femmes. 
Elles  corrigent  souvent  les  ridicules  en  ne  songeant  qu'à  s'en  amuser. 

ANGÉLIQUE.  —  Enfin  vous  le  voulez;  mais  je  vous  avertis  que  vous 
me  répondrez  de  l'événement. 

LUCINDE.  —  Soit. 

ANGÉLIQUE.  —  Depuis  que  nous  sommes  ensemble,  vous  m'avez  fait 
cent  pièces  dont  je  vous  dois  la  punition.  Si  cette  affaire-ci  me  cause 
la  moindre  tracasserie  avec  Valère ,  prenez  garde  à  vous. 

LUCINDE.  —  Oui,  oui. 

ANGÉLIQUE.  —  Sougez  un  peu  à  Léandre. 

LUCINDE.  —  Ah  1  ma  chère  Angélique.... 

ANGÉLIQUE.  —  Oh  I  si  VOUS  me  brouillez  avec  votre  frère ,  je  vous  jure 
que  vous  épouserez  le  mien.  (Bas.)  Marton,  vous  m'avez  promis  le  se- 
cret. 

MARTON ,  has.   -  Ne  craignez  rien. 

LUCINDE.  —  Enfin  je.... 

MARTON.  —  J'entends  la  voix  du  chevalier.  Prenez  au  plus  tôt  votre 
narti ,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  lui  donner  un  cercle  de  filles  à  sa 
toilette. 

LUCINDE.  —  11  faut  bien  éviter  qu'il  nous  aperçoive.  {Elle  met  le  por- 
trait sur  la  toilette.)  Voilà  le  piège  tendu. 

MARTON.  —  Je  veux  un  peu  guetter  mon  homme ,  pour  voir.... 

LUCINDE.  —  Paix.  Sauvons-nous. 

ANGÉLIQUE.  —  Que  j'ai  de  mauvais  pressentimens  de  tout  cecil 

SCÈNE  III.  —  VALÈRE ,  FRONTIN. 

VALÈRE.  —  «Sangaride,  ce  jour  est  un  grand  jour  pour  vous'.» 

FRONTIN.  —  Sangaride,  c'est-à-dire  Angélique.  Oui,  c'est  un  grand 
jour  que  celui  de  la  noce ,  et  qui  même  allonge  diablement  tous  ceux  qui 
le  suivent. 

VALÈRE.— Que  je  vais  goûter  de  plaisir  à  rendre  Angélique  heureuse! 

FRONTIN.  —  Auriez-vous  envie  de  la  rendre  veuve? 

VALÈRE.  —  Mauvais  plaisant....  Tu  sais  à  quel  point  je  l'aime.  Dis- 
moi,  que  connois-tu  qui  puisse  manquer  à  sa  félicité?  Avec  beaucoup 
d'amour,  quelque  peu  d'esprit  et  une  figure....  comme  tu  vois,  on  peut, 
je  pense,  se  tenir  toujours  assez  sûr  de  plaire. 

4.  Vers  d'AtjSf  opéra  de  Quinaull,  acte  I,  8cène  vi.  ^Éd.) 
Aoussëau  V  R 
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FRONTiN.  —  La  chose  est  indubitable,  et  vous  en  avez  fait  sur  vous- 
même  la  première  expérience. 

VALÈRE.  —  Ce  que  je  plains  en  tout  cela,  c'est  je  ne  sais  combien  de 
petites  personnes  que  mon  mariage  fera  sécher  de  regret,  et  qui  vont 
ne  savoir  plus  que  faire  de  leur  cœur. 

FRONTiN.  —  Oh!  que  si.  Celles  qui  vous  ont  aimé,  par  exemple,  s'oc- 
cuperont à  bien  détester  votre  chère  moitié.  Les  autres....  Mais  où  dia- 
ble les  prendre,  ces  autres-là? 

VALÈRE.  —  La  matinée  s'avance;  il  est  temps  de  m'habiller  pour  aller 
voir  Angélique.  Allons.  {Il  se  met  à  sa  toilette.)  Comment  me  trouves-tu 
ce  matin?  Je  n'ai  point  de  feu  dans  les  yeux;  j'ai  le  teint  battu;  il  me 
semble  que  je  ne  suis  point  à  l'ordinaire. 

FRONTiN.  —  A  l'ordinaire!  Non,  vous  êtes  seulement  à  votre  ordi- 
naire. 

VALÈRE.  —  C'est  une  fort  méchante  habitude  que  l'usage  du  rouge; 
à  la  fin  je  ne  pourrai  m'en  passer,  et  je  serai  du  dernier  mal  sans  cel- 
Où  est  donc  ma  boîte  à  mouches?  Mais  que  vois-je  là?  un  portrait... 
Ah  !  Frontin ,  le  charmant  objet!...  Où  as-tu  pris  ce  portrait? 

FRONTiN.  —  Moi?  Je  veux  être  pendu  si  je  sais  de  quoi  vous  me 
parlez. 

VALÈRE.  —  Quoi  !  ce  n'est  pas  toi  qui  as  mis  ce  portrait  sur  ma  toi- 
lette? 

FRONTIN.  —  Non ,  que  je  meure. 

VALÈRE.  —  Qui  seroit-ce  donc? 

FRONTIN.  —  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Ce  ne  peut  èXvj  que  le  diable, 
ou  vous. 

VALÈRE.  —  A  d'autres!  On  t'a  payé  pour  te  taire....  Sais-tu  biea  que  la 
comparaison  de  cet  objet  nuit  à  Angélique?...  Voilà,  d'honneur,  la  plus 
jolie  figure  que  j'aie  vue  de  ma  vie.  Quels  yeux,  Frontin!  Je  crois  qu'ils 
ressemblent  aux  miens. 

FRONTIN.  —  C'est  tout  dire. 

V-ALÈRE.  —  Je  lui  trouve  beaucoup  de  mon  air....  Elle  est,  ma  foi, 
charmante....  Ah!  si  l'esprit  soutient  tout  cela....  Mais  son  goût  me  ré- 
pond de  son  esprit.  La  friponne  est  connoisseuse  en  mérite! 

FRONTIN.  —  Que  diable!  Voyons  donc  toutes  ces  merveilles. 

VALÈRE.  —  Tiens,  tiens.  Penses-tu  me  duper  avec  ton  air  niais?  Me 
crois-tu  novice  en  aventures? 

FRONTIN ,  à  part.  —  Ne  me  trompé-je  point?  C'est  lui....  c'est  lui- 
même.  Comme  le  voilà  paré!  Que  de  fleurs!  que  de  pompons!  C'est  sans 
doute  quelque  tour  de  Lucinde:  Marton  y  sera  tout  au  moins  de  moitié. 
Ne  troublons  point  leur  badinage.  Mes  indiscrétions  précédentes  m'ont 
coûté  trop  cher. 

VALÈRE.  —  Hé  bien!  monsieur  Frontin  reconnoîtroit-il  l'original  de 
celte  peinture? 

FRONTIN.  —  Pouh!  si  je  le  connois!  Quelques  centaines  de  coups  de 
pied  au  cul,  et  autant  de  soufflets,  que  j'ai  eu  l'honneur  d'en  recevoir 
en  détail ,  ont  bien  cimenté  la  connoissance. 

VALÈRE.  —  Une  fille,  des  coups  de  piedl  Cela  est  un  peu  gaillard 
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FRONTiN.  —  Ce  sont  de  petites  impatiences  domestiques  qui  la  pren- 
nent à  propos  de  rien. 

VALÈRE.  —  Comment!  l'aurois-tu  servie? 

FRONTiN.  —  Oui,  monsieur,  et  j'ai  même  l'honneur  d'être  toujours 
son  très-humble  serviteur. 

VALÈRE.  —  Il  seroit  assez  plaisant  qu'il  y  eût  dans  Paris  une  jolie 
femme  qui  ne  fût  pas  de  ma  connoissance....  Parle-moi  sincèrement. 
L'original  est-il  aussi  aimable  que  le  portrait? 

FRONTiN.  —  Comment,  aimable!  savez-vous,  monsieur,  que  si  quel- 
qu'un pouvoit  approcher  de  vos  perfections ,  je  ne  trouverois  qu'elle  seule 
à  vous  comparer? 

VALÈRE,  considérant  le  portrait.  —  Mon  cœur  n'y  résiste  pas....  Fron- 
tin ,  dis-moi  le  nom  de  cette  belle. 

FRONTiN ,  à  part.  —  Ah!  ma  foi ,  me  voilà  pris  sans  vert. 

VALÈRE.  ■—  Comment  s'appelle-t-elle?  Parle  donc. 

FRONTIN.  —  Elle  s'appelle....  elle  s'appelle....  elle  ne  s'appelle  joint. 
C'est  une  fille  anonyme ,  comme  tant  d'autres. 

VALÈRE.  —  Dans  quels  tristes  soupçons  me  jette  ce  coquin!  Se  pour- 
roit-il  que  des  traits  aussi  charmans  ne  fussent  que  ceux  d'une  grisette? 

FRONTIN.  — ■  Pourquoi  non?  La  beauté  se  plaît  à  parer  des  visages  qui 
ne  tirent  leur  fierté  que  d'elle. 

VALÈRE.  —  Quoi  i  c'est.... 

FRONTIN.  —  Une  petite  personne  bien  coquette,  bien  minaudière, 
bien  vaine,  sans  grand  sujet  de  l'être;  en  un  mot,  un  vrai  petit-maître 
femelle. 

VALÈRE.  —  Voilà  comment  ces  faquins  de  valets  parlent  des  gens  qu'ils 
ont  servis.  Il  faut  voir  cependant.  Dis-moi  où  elle  demeure. 

FRONTIN.  —  Bon,  demeurer!  est-ce  que  cela  demeure  jamais? 

VALÈRE.  —  Si  tu  m'impatientes....  Où  loge-t-elle,  maraud? 

FRONTIN.  —  Ma  foi,  monsieur,  à  ne  point  vous  mentir,  vous  le  savez 
tout  aussi  bien  que  moi. 

VALÈRE.  •—  Comment? 

FRONTIN.  —  Je  vous  jure  que  je  ne  connois  pas  mieux  que  vous  l'ori- 
ginal de  ce  portrait. 

VALÈR*:.  —  Ce  n'est  pas  toi  qui  l'as  placé  là? 

FRONTIN.  —  Non,  la  peste  m'étouffe! 

VALÈRE.  —  Ces  idées  que  tu  m'en  as  données.... 

FRONTIN.  —  Ne  voyez-vous  pas  que  vous  me  les  fournissiez  vous- 
même?  Est-ce  qu'il  y  a  quelqu'un  dans  le  monde  aussi  ridicule  que 
cela? 

VALÈRE.  —  Quoi  !  je  ne  pourrai  découvrir  d'où  vient  ce  portrait?  Le 
mystère  et  la  difficulté  irritent  mon  empressement.  Car,  je  te  l'avoue, 
j'en  suis  très-réellement  épris. 

FRONTIN,  tt  part.  —  La  chose  est  impayable!  Le  voilà  amoureux  de 
lui-même. 

VALÈRE.  —  Cependant  Angélique,  la  charmante  Angélique....  En  vé- 
rité, je  ne  comprends  rien  à  mon  cœur,  et  je  veux  voir  cette  nouvelle 
maîtresse  avant  que  de  rien  déterminer  sur  mon  mariage. 
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FRONTiN.  —  Comment,  monsieur!  vous  ne....  Ahl  vous  vous  moquez. 

VALÈRE.  —  Non ,  je  te  dis  très-sérieusement  que  je  ne  saurois  offrir 
ma  main  à  Angélique,  tant  que  l'incertitude  de  mes  sentimens  sera  un 
obstacle  à  notre  bonheur  mutuel.  Je  ne  puis  l'épouser  aujourd'hui;  c'est 
un  point  résolu. 

FRONTiN.  —  Oui ,  chez  vous.  Mais  monsieur  votre  père  ,  qui  a  fait  aussi 
ses  petites  résolutions  à  part,  est  l'homme  du  monde  le  moins  propre  à 
céder  aux  vôtres;  vous  savez  que  son  foible  n'est  pas  la  complaisance. 

VALÈRE.  —  Il  faut  la  trouver  à  quelque  prix  que  ce  soit.  Allons,  Fron- 
tin,  courons,  cherchons  partout. 

FRONTiN.  —  Allons,  courons,  volons;  faisons  l'inventaire  et  le  signa- 
lement de  toutes  les  jolies  filles  de  Paris.  Peste!  Le  bon  petit  livre  que 
nous  aurions  là!  Livre  rare,  dont  la  lecture  n'endormiroit  pas, 

VALÈRE.  —  Hâtons-nous.  Viens  achever  de  m'habiller. 

FRONTiN.  —  Attendez,  voici  tout  à  propos  monsieur  votre  père.  Pro- 
posons-lui d'être  de  la  partie. 

VALÈRE.  —  Tais-toi,  bourreau.  Le  malheureux  contre-temps! 

SCÈNE  IV.  —  LISIMON,  VALÈRE,  FRONTIN. 

LisiMON ,  qui  doit  toujours  avoir  le  t07i  brusque.  —  Hé  bien ,  mon 
fils? 

VALÈRE.  —  Frontin,  un  siège  à  monsieur. 

LISIMON.  —  Je  veux  rester  debout.  Je  n'ai  que  deux  mots  à  te  dire. 

VALÈRE.  —  Je  ne  saurois,  monsieur,  vous  écouter  que  vous  ne  soyez 
assis. 

LISIMON.  —  Que  diable  I  il  ne  me  plaît  pas  à  moi.  Vous  verrez  que  l'im- 
pertinent fera  des  complimens  avec  son  père. 

VALÈRE.  —  Le  respect.... 

LISIMON.  —  Oh!  le  respect  consiste  à  m'obéir  et  à  ne  me  point  gêner. 
Mais,  qu'est-ce?  encore  en  déshabillé!  un  jour  de  noces?  voilà  qui  est 
joli!  Angélique  n'a  donc  point  encore  reçu  ta  visite? 

VALÈRE.  —  J'achevois  de  me  coiffer,  et  j'allois  m'habiller  pour  me 
présenter  décemment  devant  elle. 

LISIMON.  —  Faut-il  tant  d'appareil  pour  nouer  des  cheveux  et  mettre 
un  habit?  Parbleu  !  dans  ma  jeunesse  nous  usions  mieux  du  temps;  et, 
sans  perdre  les  trois  quarts  de  la  journée  à  faire  la  roue  devant  un  mi- 
roir ,  nous  savions  à  plus  juste  titre  avancer  nos  affaires  auprès  des  belles. 

VALÈRE.  —  Il  semble  cependant  que,  quand  on  veut  être  aimé,  on 
ne  sauroit  prendre  trop  de  soin  pour  se  rendre  aimable,  et  qu'une 
parure  si  négligée  ne  devoit  pas  annoncer  des  amans  bien  occupés  du 
soin  de  plaire. 

LISIMON.  —  Pure  sottise.  Un  peu  de  négligence  sied  quelquefois  bien 
quand  on  aime.  Les  femmes  nous  tenoient  plus  de  compte  de  nos  em- 
pressemens  que  du  temps  que  nous  aurions  perdu  à  notre  toilette;  et, 
sans  affecter  tant  de  délicatesse  dans  la  parure,  nous  en  avions  davan- 
tage dans  le  cœur.  Mais  laissons  cela.  J'avois  pensé  à  différer  ton  ma- 
riage jusqu'à  l'arrivée  de  Léandre ,  afin  qu'il  eût  le  plaisir  d'y  assister^ 
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et  que  j'eusse ,  moi ,  celui  de  faire  tes  noces  et  celles  de  ta  sœur  en  un 
même  jour. 

VALÉRE,  bas.  —  Frontin,  quel  bonheur! 

FRONTiN.  —  Oui,  un  mariage  reculé,  c'est  toujours  autant  de  gagné 
sur  le  repentir. 

LisiMON.  —  Qu'en  dis-tu,  Valère?  Il  semble  qu'il  ne  seroit  pas  séant 
de  marier  la  sœur  sans  attendre  le  frère ,  puisqu'il  est  en  chemin. 

VALÈRE.  —  Je  dis ,  mon  père ,  qu'on  ne  peut  rien  de  mieux  pensé. 

LisiMON.  —  Ce  délai  ne  te  feroit  donc  pas  de  peine? 

VALÈRE.  —  L'empressement  de  vous  obéir  surmontera  toujours  toutes 
mes  répugnances. 

LisiMON.  —  G'étoit  pourtant  dans  la  crainte  de  te  mécontenter  que  je 
ne  te  l'avois  pas  proposé. 

VALÈRE.  —  Votre  volonté  n'est  pas  moins  la  règle  de  mes  désirs  que 
celle  de  mes  actions.  (Bas.)  Frontin  ,  quel  bon  homme  de  père! 

LisiMON.  —  Je  suis  charmé  de  te  trouver  si  docile  :  tu  en  auras  le  mé- 
rite à  bon  marché;  car,  par  une  lettre  que  je  reçois  à  l'instant,  Léandre 
m'apprend  qu'il  arrive  aujourd'hui. 

VALÈRE.  —  Hé  bien,  mon  père? 

LisiMON.  —  Hé  bien,  mon  fils ,  par  ce  moyen  rien  ne  sera  dérangé. 

VALÈRE.  —  Comment  1  vous  vO'Udriez  le  marier  en  arrivant? 

FRONTIN.  —  Marier  un  homme  tout  botté! 

LisiMON.  —  Non  pas  cela ,  puisque  d'ailleurs ,  Lucinde  et  lui  ne  s'étant 
jamais  vus ,  il  faut  bien  leur  laisser  le  loisir  de  faire  connoissance  :  mais 
il  assistera  au  mariage  de  sa  sœur ,  et  je  n'aurai  pas  la  dureté  de  faire 
Janguir  un  fils  aussi  complaisant. 

VALÈRE.  —  Monsieur;.., 

LisiMON.  —  Ne  crains  rien;  je  connois  et  j'approuve  trop  ton  empres- 
sement pour  te  jouer  un  aussi  mauvais  tour. 

VALÈRE.  —  Mon  père.... 

LisiMON.  —  Laissons  cela ,  te  dis-je  ;  je  devine  tout  ce  que  tu  pourrois 
me  dire. 

VALÈRE.  —  Mais,  mon  père...-  j'ai  fait....  des  réflexions.... 

LisiMON.  —  Des  réflexions,  toi?  J'avois  tort.  Je  n'aurois  pus  deviné 
celui-là.  Sur  quoi  donc,  s'il  vous  plaît,  roulent  vos  méditations  su- 
blimes? 

VALÈRE.  —  Sur  les  inconvéniens  du  mariage. 

FRONTIN.  —  Voilà  un  texte  qui  fournit. 

LisiMON. —  Un  sot  peut  réfléchir  quelquefois;  mais  ce  n'est  jamais 
qu'après  la  sottise.  Je  reconnois  là  mon  fils. 

VALÈRE.  —  Comment!  après  la  sottise?  Mais  je  ne  suis  pas  encore 
marié. 

LisiMON.  ~  Apprenez,  mons'eur  le  philosophe,  qu'il  n'y  a  nulle 
différence  de  ma  volonté  à  l'acto.  Vous  pouviez  moraliser  quand  je  vous 
proposai  la  chose  et  que  vous  en  étiez  vous-même  si  empressé  ;  j'aurois 
de  bon  cœur  écouté  vos  raisons  '•  car  vous  savez  si  je  suis  complaisant. 

FRONTIN.  —  Oh  !  oui ,  monsieur  ;  nous  sommes  là-dessus  en  état  de 
TOUS  rendre  justice. 
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LisiMON.  —  Mais,  aujourd'hui  que  tout  est  arrêté,  vous  pouvez  spé- 
culer à  votre  aise;  ce  sera,  s'il  vous  plaît,  sans  préjudice  de  la  noce. 

VALÈRE.  —  La  contrainte  redouble  ma  répugnance.  Songez,  je  vous 
supplie ,  à  rimportance  de  l'affaire.  Daignez  m'accorder  quelques 
jours,.,. 

LisiMON.  —  Adieu,  mon  fils;  tu  seras  marié  ce  soir,  ou....  tu  m'en 
tends.  Comme  j'étois  la  dupe  de  la  fausse  déférence  du  pendardl 

SCÈNE  V.  -  VALÈRE,   FRONTIN. 

VALÈRE.  —  Ciel!  dans  quelle  peine  me  jette  son  inflexibilité! 

FRONTIN.  —  Oui,  marié  ou  déshérité!  épouser  une  femme  ou  la  mi- 
sère !  on  balanceroit  à  moins. 

VALÈRE.—  Moi,  balancer!  non;  mon  choix  étoit  encore  incertain, 
l'opiniâtreté  de  mon  père  l'a  déterminé. 

FRONTIN.  —  En  faveur  d'Angélique? 

VALÈRE.  —  Tout  au  contraire. 

FRONTIN.  —  Je  vous  félicite,  monsieur,  d'une  résolution  aussi  héroï- 
que. Vous  allez  mourir  de  faim  en  digne  martyr  de  la  liberté.  Mais  s'il 
étoit  question  d'épouser  le  portrait?  hem!  le  mariage  ne  voiK  paroîtroit 
plus  si  affreux? 

VALÈRE.  —  Non:  mais  si  mon  père  prétendoit  m'y  forcer,  je  crois  que 
j'y  résisterois  avec  la  même  fermeté ,  et  je  sens  que  mon  cœur  me  ra- 
mèneroit  vers  Angélique  sitôt  qu'on  m'en  voudroit  éloigner. 

FRONTIN.  —  Quelle  docilité!  Si  vous  n'héritez  pas  des  biens  de  mon- 
sieur votre  père,  vous  hériterez  au  moins  de  ses  vertus.  {Regardant  le 
portrait.)  Ah  ! 

VALÈRE.  —  Qu'as-tu? 

FRONTIN.  —  Depuis  notre  disgrâce ,  ce  portrait  me  semble  avoir  pris 
une  physionomie  famélique ,  un  certain  air  allongé. 

VALÈRE.  —  C'est  trop  perdre  de  temps  à  des  impertinences.  Nous  de- 
vrions déjà  avoir  couru  la  moitié  de  Paris.  [Il  sort.) 

FRONTIN.  —  Au  train  dont  vous  allez,  vous  courrez  bientôt  les 
champs.  Attendons  cependant  le  dénoûment  de  tout  ceci;  et,pourfem- 
dre  de  mon  côté  une  recherche  imaginaire ,  allons  nous  cacher  dans  un 
cabaret. 

SCÈNE  VL  ~-  ANGÉLIQUE,  MARTON. 

MARTON.  —  Ah!  ah!  ah!  ah!  la  plaisante  scène!  Qui  l'eût  jamais  pré- 
vue? Que  vous  avez  perdu,  mademoiselle,  à  n'être  point  ici  cachée  avec 
moi ,  quand  il  s'est  si  bien  épris  de  ses  propres  charmes! 

ANGÉLIQUE.  —  Il  s'est  VU  par  mes  yeux.  ' 

MARTON.  —  Quoi!  vous  auriez  la  foiblesse  de  conserver  des  senti- 
mens  pour  un  homme  capable  d'un  pareil  travers? 

ANGÉLIQUE.  —  Il  tç  paroît  donc  bien  coupable?  Qu'a-t-on  cependant 
à  lui  reprocher,  que  le  vice  universel  de  son  âge?  Ne  crois  pas  pourtant 
qu'insensible  à  l'outrage  du  chevalier,  je  souffre  qu'il  me  préfère  ainsi 
le  premier  visage  qui  le  frappe  agréablement.  J'ai  trop  d'amour  pour 
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n'avoir  pas  de  la  délicatesse;  et  Valère  me  sacrifiera  ses  folies  dès  ce 
jour ,  ou  je  sacrifierai  mon  amour  à  ma  raison. 

MARTON.  —  -Je  crains  bien  que  l'un  ne  soit  aussi  difficile  que 
l'autre. 

ANGÉLIQUE.  —  Voici  Luciude.  Mon  frère  doit  arriver  aujourd'hui  : 
prends  bien  garde  qu'elle  ne  le  soupçonne  d'être  son  inconnu,  jusqu" 
ce  qu'il  en  soit  temps. 

SCËNE  VIL  —  LUCINDE,  ANGELIQUE ,  MARTON. 

MARTON.  -—  Je  gage,  mademoiselle,  que  vous  ne  devineriez  jamais' 
quel  a  été  l'eflet  du  portrait.  Vous  en  rirez  sûrement. 

LUCINDE.  —  Eh!  Marton,  laissons  là  le  portrait;  j'ai  bien  d'autres 
choses  en  tête.  Ma  chère  Angélique,  je  suis  désolée ,  je  suis  mourante. 
Voici  l'instant  où  j'ai  besoin  de  tout  votre  secours.  Mon  père  vient  de 
m'annoncer  l'arrivée  de  Léandre  ;  il  veut  que  je  me  dispose  à  le  recevoir 
aujourd'hui  et  à  lui  donnet  la  main  dans  huit  jours. 

ANGÉLIQUE.  —  Que  trouvez-vous  donc  là  de  si  terrible? 

MARTON.  — -  Comment ,  terrible!  Vouloir  marier  une  belle  personne  de 
dix -huit  ans  avec  un  homme  de  vingt -deux,  riche  et  bien  fait;  en  vé- 
rité, cela  fait  peur,  et  il  n'y  a  point  de  fille  en  âge  de  raison  à  qui  l'i- 
dée d'un  tel  mariage  ne  donnât  la  fièvre. 

LUCINDE.  —  Je  ne  veux  rien  vous  cacher  :  j'ai  reçu  en  même  temps 
une  lettre  de  Cléonte  ;  il  sera  incessamment  à  Paris  ;  il  va  faire  agir  au- 
près de  mon  père;  il  me  conjure  de  différer  mon  mariage  :  enfin  il 
m'aime  toujours.  Ah!  ma  chère,  serez -vous  insensible  aux  alarmes  de 
mon  cœur?  et  cette  amitié  que  vous  m'avez  jurée.... 

ANGÉLIQUE.  —  Plus  cctte  amitié  m'est  chère  ,  et  plus  je  dois  souhaiter 
d'en  voir  resserrer  les  nœuds  par  votre  mariage  avec  mon  frère.  Cepen- 
dant, Lucinde,  votre  repos  est  le  premier  de  mes  désirs,  et  mes  vœux 
sont  encore  plus  conformes  aux  vôtres  que  vous  ne  pensez. 

LUCINDE.  —  Daignez  donc  vous  rappeler  vos  promesses.  Faites  bien 
comprendre  à  Léandre  que  mon  cœur  ne  sauroit  être  à  lui,  que.... 

MARTON.  —  Mon  Dieu!  ne  jurons  de  rien.  Les  hommes  ont  tant  de  res- 
sources et  les  femmes  tant  d'inconstance,  que  si  Léandre  se  mettoit 
bien  dans  la  tête  de  vous  plaire ,  je  parie  qu'il  en  viendroit  à  bout  mal- 
gré vous. 

LUCINDE.  —  Marton! 

MARTON.  —  Je  ne  lui  donne  pas  deux  jours  pour  supplanter  votre  in- 
connu ,  sans  vous  en  laisser  même  le  moindre  regret. 

LUCINDE.  —Allons,  continuez....  Chère  Angélique,  je  compte  sur  vos 
soins,  et,  dans  le  trouble  qui  m'agite,  je  cours  tout  tenter  auprès  de 
mon  père  pour  diff"érer,  s'il  est  possible,  un  hymen  que  la  préoccupa- 
tion de  mon  cœur  me  fait  envisager  avec  efi'roi.  (Elle  sort.  ) 

ANGÉLIQUE.  —  Je  devrois  l'arrêter.  Mais  Lisimon  n'est  pas  homme 
céder  aux  sollicitations  de  sa  fille;  et  toutes  ses  prières  ne  feront  qu'af. 
fermir  ce  mariage,  qu'elle-même  souhaite  d'autant  plus  qu'elle  paroît 
le  craindre.  Si  je  me  plais  à  jouir  pendant  quelques  instans  de  ses  in- 
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quiétudes,  c'est  pour  lui  en  rendre  l'événement  plus  doux.  Quelle  autre 
vengeance  pourroit  être  autorisée  par  l'amitié? 

MARTON.  —  levais  la  suivre,  et,  sans  trahir  notre  secret,  l'empêcher, 
s'il  se  peut,  de  faire  quelque  folie. 

SCENE  VIII.  —  ANGÉLIQUE. 

Insensée  que  je  suis!  mon  esprit  s'occupe  à  des  badineries  pendant 
que  j'ai  tant  d'affaires  avec  mon  cœur.  Hélas!  peut-être  qu'en  ce  mo- 
ment Valère  confirme  son  infidélité.  Peut-être  qu'instruit  de  tout,  et 
honteux  de  s'être  laissé  surprendre,  il  off're  par  dépit  son  cœur  à  quel- 
que autre  objet.  Car  voilà  les  hommes;  ils  ne  se  vengent  jamais  avec 
plus  d'emportement  que  quand  ils  ont  le  plus  de  tort.  Mais  le  voici , 
bien  occupé  de  son  portrait. 

SCÈNE  IX.  -  ANGÉLIQUE,  VALÈRE. 

VALÈRE ,  sans  voir  Angélique.  —  Je  cours  sans  savoir  où  je  dois  cher- 
cher cet  objet  charmant.  L'amour  ne  guidera-t-il  point  mes  pas? 

ANGÉLIQUE,  à  part.  —  Ingrat!  il  ne  les  conduit  que  trop  bien. 

VALÈRE.  —  Ainsi  l'amour  a  toujours  ses  peines.  Il  faut  que  je  les 
éprouve  à  chercher  la  beauté  que  j'aime ,  ne  pouvant  en  trouver  à  me 
faire  aimer. 

ANGÉLIQUE,  à  part.  — Quelle  impertinence!  Hélas!  comment  peut-on 
être  si  fat  et  si  aimable  tout  à  la  fois? 

VALÈRE.  —  Il  faut  attendre  Frontin;  il  aura  peut-être  mieux  réussi. 
En  tout  cas,  Angélique  m'adore.... 

ANGÉLIQUE,  à  part.  —  Ah,  traître!  tu  connois  trop  mon  foible. 

VALÈRE.  —  Après  tout,  je  sens  toujours  que  je  ne  perdrai  rien  auprès 
d'elle-,  le  cœur,  les  appas,  tout  s'y  trouve. 

ANGÉLIQUE ,  à  part.  —  Il  me  fera  l'honneur  de  m'agréer  pour  son  pis 
aller. 

VALÈRE.  —  Que  j'éprouve  de  bizarrerie  dans  mes  sentimens!  Je  re 
nonce  à  la  possession  d'un  objet  charmant,  et  auquel,  dans  le  fond, 
mon  penchant  me  ramène  encore.  Je  m'expose  à  la  disgrâce  de  mon 
père  pour  m'entêter  d'une  belle,  peut-être  indigne  de  mes  soupirs, 
peut-être  imaginaire,  sur  la  seule  foi  d'un  portrait  tombé  des  nues,  et 
flatté  à  coup  sûr.  Quel  caprice!  quelle  folie!  Mais  quoi!  la  folie  et  les 
eaprices  ne  sont- ils  pas  le  relief  d'un  homme  aimable?  (Bepardanf  le 
portrait.)  Que  de  grâce!...  Quels  traits!  Que  cela  est  enchanté!...  Que 
cela  est  divin!...  Ahî  qu'Angélique  ne  se  flatte  pas  de  soutenir  la  com- 
paraison avec  tant  de  charmes. 

ANGÉLIQUE ,  saisissant  le  portrait.— Je  n'ai  garde  assurément.  Mais  qu'il 
me  soit  permis  de  partager  votre  admiration.  La  connoissance  des  char- 
mes de  cette  heureuse  rivale  adoucira  du  moins  la  honte  de  ma  défaite. 

VALÈRE.  —  0  ciel! 

ANGÉLIQUE.  —  Qu'svez  -  VOUS  donc  ?  vous  paroissez  tout  interdit.  Je 
n'aurois  jamais  cru  qu'un  petit-maître  fût  si  aisé  à  décontenancer. 
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VALÈHE.  —  Ah!  cruelle,  vous  connoissez  tout  l'ascendant  que  vous 
avez  sur  moi,  et  vous  m'outragez  sans  que  je  puisse  répondre. 

ANGÉLIQUE.  —  C'est  fort  mal  fait,  en  vérité;  et  régulièrement  vous 
devriez  me  dire  des  injures.  Allez,  chevalier,  j'ai  pitié  de  votre  em- 
barras :  voilà  votre  portrait-,  et  je  suis  d'autant  moins  fâchée  que  vous 
en  aimiez  l'original,  que  vos  sentimens  sont  sur  ce  point  tout  à  fait 
d'accord  avec  les  miens. 

VALÈRE.  —  Quoi!  vous  connoissez  la  personne?... 

ANGÉLIQUE.  —  NoH- Seulement  je  la  connois,  mais  je  puis  vous  dire 
qu'elle  est  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde. 

VALÈRE.  —  Vraiment  voici  du  nouveau;  et  le  langage  est  un  peu  sin- 
gulier dans  la  bouche  d'une  rivale. 

ANGÉLIQUE.  — Jc  DB  sais;  mais  il  est  sincère.  [A  part.)  S'il  se  pique, 
je  triomphe. 

VALÈRE.  —  Elle  a  donc  bien  du  mérite? 

ANGÉLIQUE.  —  Il  ne  tient  qu'à  elle  d'en  avoir  infiniment. 

VALÈRE.  —  Point  de  défauts,  sans  doute? 

ANGÉLIQUE.  —  Oh!  beaucoup.  C'est  une  petite  personne  bizarre,  ca- 
pricieuse, éventée,  étoi'rdie,  volage,  et  surtout  d'une  vanité  insuppor- 
table. Mais  quoi!  elle  esf  aimable  avec  tout  cela,  et  je  prédis  d'avance 
que  vous  l'aimerez  jusqu'au  tombeau. 

VALÈRE.  —  Vous  y  consentez  donc? 

ANGÉLIQUE.  —  Oui. 

VALÈRE.  —  Cela  ne  vous  fâchera  point? 

ANGÉLIQUE.  —  Non. 

VALÈRE,  à  part.  —  Son  indifférence  me  désespère.  {Haut.)  Oserai-je 
me  flatter  qu'en  ma  faveur  vous  voudrez  bien  resserrer  encore  votre 
union  avec  elle? 

ANGÉLIQUE.  —  C'est  tout  ce  que  je  demande. 

VALÈRE ,  outré.  —  Vous  dites  tout  cela  avec  une  tranquillité  qui  me 
charme. 

ANGÉLIQUE.  —  Comment  donc!  vous  vous  plaigniez  tout  à  l'heure  de 
mon  enjouement,  et  à  présent  vous  vous  fâchez  de  mon  sang- froid.  Je 
ne  sais  plus  quel  ton  prendre  avec  vous. 

VALÈRE,  bas.  — Je  crève  de  dépit.  {Haut.)  Mademoiselle  m'accor- 
dera-t-elle  la  faveur  de  me  faire  faire  connoissance  avec  elle? 

ANGÉLIQUE.  —  Voilà,  par  exemple,  un  genre  de  service  que  je  suis 
bien  sûre  que  vous  n'attendez  pas  de  moi  :  mais  je  veux  passer  votre 
espérance ,  et  je  vous  le  promets  encore. 

VALÈRE.  —  Ce  sera  bientôt,  au  moins? 

ANGÉLIQUE.  —  Peut-étre  dès  aujourd'hui. 

VALÈRE.  —  Je  n'y  puis  plus  tenir.  (  Il  veut  s'en  aller.) 

ANGÉLIQUE,  tt  part.  —  Je  commence  à  bien  augurer  de  tout  ceci;  i. 
a  trop  de  dépit  pour  n'avoir  plus  d'amour.  {Haut.)  Où  allez-vous ,  Valère  ? 

VALÈRE.  —  Je  vois  que  ma  présence  vous  gêne,  et  je  vais  vous  céder 
la  place. 

ANGÉLIQUE.  —  Ah!  point.  Je  vais  me  retirer  moi-même  :  il  n'est  pas 
juste  que  je  vous  chasse  de  chez  voua 
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VALÈRE.  —Allez,  allez;  souvenez-vous  que  qui  n'aime  rien  ne  mérite 
pas  d'être  aimée. 

ANGÉLIQUE.  —  Il  vaut  encore  mieux  n'aimer  rien  que  d'être  amoureux 
de  soi-même. 

SCENE  X.  —  VALERE. 

Amoureux  de  soi- même I  est-ce  un  crime  de  sentir  un  peu  ce  qu'on 
vaut?  Je  suis  cependant  bien  piqué.  Est -il  possible  qu'on  perde  un 
amant  tel  que  moi  sans  douleur?  On  diroit  qu'elle  me  regarde  comme 
un  homme  ordinaire.  Hélas!  je  me  déguise  en  vain  le  trouble  de  mon 
cœur,  et  je  tremble  de  l'aimer  encore  après  son  inconstance.  Mais  non; 
tout  mon  cœur  n'est  qu'à  ce  charmant  objet.  Courons  tenter  de  nou- 
velles recherches ,  et  joignons  au  soin  de  faire  mon  bonheur  celui  d'ex- 
citer la  jalousie  d'Angélique.  Mais  voici  Frontin. 

SCÈNE  XL  — VALÈRE;  FRONTIN,  ivre. 

FRONTIN.  —  Que  diable!  je  ne  sais  pourquoi  je  ne  puis  me  tenir:  j'ai 
pourtant  fait  de  mon  mieux  pour  prendre  des  forces. 

VALÈRE,  —  Eh  bien!  Frontin,  as-tu  trouvé? 

FRONTIN.  —  Oh!  oui ,  monsieur. 

VALÈRE.  —  Ah  ciel!  seroit-il  possible? 

FRONTIN.  —  Aussi  j'ai  bien  eu  de  la  peine. 

VALÈRE.  —  Hâte-toi  donc  de  me  dire.... 

FRONTIN.  —  Il  m'a  fallu  courir  tous  les  cabarets  du  quartier. 

VALÈRE.  —  Des  cabarets! 

FRONTIN.  — Mais  j'ai  réussi  au  delà  de  mes  espérances. 

VALÈRE.  —  Conte-moi  donc... 

FRONTIN.  —  C'étoit  un  feu....  une  mousse.... 

VALÈRE.  —  Que  diable  barbouille  cet  animal? 

FRONTIN.  —  Attendez  que  je  reprenne  la  chose  par  ordre. 

VALÈRE.  —  Tais-toi ,  ivrogne ,  faquin  ;  ou  réponds-moi  sur  les  ordres 
que  je  t'ai  donnés  au  sujet  de  l'original  du  portrait. 

FRONTIN.  —  Ah!  oui,  l'original;  justement.  Réjouissez -vous,  réjouis- 
sez-vous, vous  dis-je. 

VALÈRE.  —  Eh  bien? 

FRONTIN.  —  Il  n'est  déjà  ni  à  la  Croix-Blanche ,  ni  au  Lion-d'Or,  ni  à 
la  Pomme-de-Pin,  ni.... 

VALÈRE.  —  Bourreau,  finiras-tu? 

FRONTIN.  —  Patience.  Puisqu'il  n'est  pas  là,  il  faut  qu'il  soit  ailleurs 
et....  Oh!  je  le  trouverai,  je  le  trouverai.... 

VALÈRE.  —  Il  me  prend  des  démangeaisons  de  l'assommer;  sortons. 

SC2NE  XII.  —  FRONTIN. 

Me  voilà,  en  effet,  assez  joli  garçon....  Ce  plancher  est  diablement 
raboteux.  Où  en  étois-je?  Ma  foi,  je  n'y  suis  plus.  Ah!  si  fait... 
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SCÈNE  XIII.  —  LUCINDE,  FRONTIN. 

LuciNDE.  —  Frontin,  où  est  ton  maître? 

FRONTIN.  —  Mais,  je  crois  qu'il  se  cherche  actuellement. 

LUCINDE.  —  Comment!  il  se  cherche? 

FRONTIN.  —  Oui,  il  se  cherche  pour  s'épouser. 

LUCINDE.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  galimatias? 

FRONTIN.  —  Ce  galimatias!  vous  n'y  comprenez  donc  rien? 

LUCINDE.  —  Non ,  en  vérité. 

FRONTIN.  —  Ma  foi,  ni  moi  non  plus  :  je  vais  pourtant  vous  l'expli- 
quer, si  vous  voulez, 

LUCINDE.  —  Comment  m'expliquer  ce  que  tu  ne  comprends  pas? 

FRONTIN. —  Oh  dame!  j'ai  fait  mes  études,  moi. 

LUCINDE.  —Il  est  ivre,  je  crois.  Eh!  Frontin,  je  t'en  prie,  rappelle 
un  peu  ton  bon  sens;  tâche  de  te  faire  entendre. 

FRONTIN.  —  Pardi ,  rien  n'est  plus  aisé.  Tenez.  C'est  un  portrait.... 
raétamor....  non,  métaphor....  oui,  métaphorisé.  C'est  mon  maître,  c'est 
une  fille....  vous  avez  fait  un  certain  mélange....  Car  j'ai  deviné  tout  ça, 
moi.  Hé  bien,  peut-on  parler  plus  clairement? 

LUCINDE.  —  Non,  cela  n'est  pas  possible. 

FRONTIN.  —  Il  n'y  a  que  mon  maître  qui  n'y  comprenne  rien;  car  il 
est  devenu  amoureux  de  sa  ressemblance. 

LUCINDE.  —  Quoi!  sans  se  reconnoître? 

FRONTIN.  —  Oui,  et  c'est  bien  ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire. 

LUCINDE,  —  Ah!  je  comprends  tout  le  reste.  Et  qui  pouvoit  prévoir 
cela?  Cours  vite,  mon  pauvre  Frontin;  vole  chercher  ton  maître,  et 
dis-lui  que  j'ai  les  choses  les  plus  pressantes  à  lui  communiquer.  Prends 
garde  surtout  de  ne  lui  point  parler  de  tes  devinations.  Tiens ,  voilà 
pour,,.. 

FRONTIN.  —  Pour  boire,  n'est-ce  pas? 

LUCINDE,  —  Oh  non!  tu  n'en  as  pas  besoin. 

FRONTIN.  —  Ce  sera  par  précaution. 

SCÈNE  XIV.  —  LUCINDE. 

Ne  balançons  pas  un  instant,  avouons  tout,  et,  quoi  qu'il  m'en  puis 
arriver,  ne  souffrons  pas  qu'un  frère  si  cher  se  donne  un  ridicule  p 
les  moyens  mêmes  que  j'avois  employés  pour  l'en  guérir.  Que  je  suis 
malheureuse  !  j'ai  désobligé  mon  frère  ;  mon  père ,  irrité  de  ma  résis- 
tance ,  n'en  est  que  plus  absolu  ;  mon  amant  absent  n'est  point  en  état 
de  me  secourir:  je  crains  les  trahisons  d'une  amie,  et  les  précautions 
d'un  homme  que  je  ne  puis  souffrir  :  car  je  le  hais  sûrement,  et  je  sens 
que  je  préférerois  la  mort  à  Léandre. 

SCENE  XV. -ANGÉLIQUE,  LUCINDE,  MARTON. 

ANGÉLIQUE.  —  Consolez -vous,  Lucinde,  Léandre  ne  veut  pas  vous 
faire  mourir.  Je  vous  avoue  cependant  qu'il  a  voulu  vous  voir  sans  que 
vous  le  sussiez. 
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LUCiNDB.  —  Hélas!  tant  pis. 

ANGÉLIQUE.  —  Mais  savGz-vous  bien  que  voilà  un  tant  pis  qui  n'est 
pas  trop  modeste? 

MARTON.  —  C'est  une  petite  veine  du  sang  fraternel. 

LUCiNDE.  —  Mon  Dieu!  que  vous  êtes  méchante!  Après  cela  qu'a-t-il 
dit? 

ANGÉLIQUE.  —  Il  m'a  dit  qu'il  seroit  au  désespoir  de  vou§.  obtenir 
contre  votre  gré. 

MARTON.  —  Il  a  même  ajouté  que  votre  résistance  lui  faisoit  plaisir 
en  quelque  manière.  Mais  il  a  dit  cela  d'un  certain  air....  Savez- vous 
qu'à  bien  juger  de  vos  sentimens  pour  lui,  je  gagerois  qu'il  n'est  guère 
en  reste  avec  vous?  Haïssez- le  toujours  de  même,  il  ne  vous  rendra 
pas  mal  le  change. 

LUCINDE.  —  Voilà  une  façon  de  m'obéir  qui  n'est  pas  trop  polie. 

MARTON.  —  Pour  être  poli  avec  nous  autres  femmes ,  il  ne  faut  pas 
toujours  être  si  obéissant. 

ANGÉLIQUE.  —  La  seule  condition  qu'il  a  mise  à  sa  renonciation  est 
que  vous  recevrez  sa  visite  d'adieu. 

LUCINDE.  —  Oh  !  pour  cela  non  -,  je  l'en  quitte. 

ANGÉLIQUE.  —  Ah!  vous  ne  sauriez  lui  refuser  cela.  C'est  d'ailleurs 
un  engagement  que  j'ai  pris  avec  lui.  Je  vous  avertis  même  confidem- 
ment  qu'il  compte  beaucoup  sur  le  succès  de  cette  entrevue ,  et  qu'il  ose 
espérer  qu'après  avoir  paru  à  vos  yeux  vous  ne  résisterez  plus  à  cette 
alliance. 

LUCINDE.  —  II  a  donc  bien  de  la  vanité  ! 

MARTON.  —  Il  se  flatte  de  vous  apprivoiser. 

ANGÉLIQUE.  —  Et  cc  n'cst  quc  sur  cet  espoir  qu'il  a  consenti  au  traité 
que  je  lui  ai  proposé. 

MARTON.  —  Je  vous  réponds  qu'il  n'accepte  le  marché  que  parce  qu'il 
est  bien  silr  que  vous  ne  le  prendrez  pas  au  mot. 

LUCINDE.  —  Il  faut  être  d'une  fatuité  bien  insupportable.  Eh  bien  !  il 
n'a  qu'à  paroître  :  je  serai  curieuse  de  voir  comment  il  s'y  prendra  pour 
étaler  ses  charmes;  et  je  vous  donne  ma  parole  qu'il  sera  reçu  d'un 
air..,.  Faites-le  venir.  Il  a  besoin  d'une  leçon;  comptez  qu'il  la  rece- 
vra.... instructive. 

ANGÉLIQUE.  —  Voycz-vous ,  ma  chère  Lucinde ,  on  ne  tient  pas  tout  ce 
qu'on  se  propose;  je  gage  que  vous  vous  radoucirez. 

MARTON-  —  Les  hommes  sont  furieusement  adroits;  vous  verrez  qu'on 
vous  apaisera. 

LUCINDB.  —  Soyez  en  repos  là-dessus. 

ANGÉLIQUE.  —  Prencz-y  garde,  au  moins;  vous  ne  direz  pas  qu'on 
ne  vous  a  point  avertie. 

MARTON.  —  Ce  ne  sera  pas  notre  faute  si  vous  vous  laissez  surprendre. 

LUCINDE.  —  En  vérité,  je  crois  que  vous  voulez  me  faire  devenir 
folle. 

ANGÉLIQUE,  has  à  Martou.  —  La  voilà  au 7)0101.  {Haut.)  Puisque  voua 
le  voulez  donc,  Marton  va  vous  l'amené-'- 

LuciNus.—  Comment? 
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MARTON.  —  Nous  l'avons  laissé  dans  rantichanlbre;  il  va  être  ici  à 
l'instant. 

LuciNDE.  —  0  cher  Cléonte  l  que  ne  peux-tu  voir  la  manière  dont  je 
reçois  tes  rivaux  1 

SCÈNE  XVI.  -  ANGÉLIQUE,  LUCINDE,  MARTON,  LÉANDRE. 

ANGÉLIQUE.  —  Approchcz ,  Léandre  ;  venez  apprendre  à  Lucinde  à 
mieux  connoître  son  propre  cœur  ;  elle  croit  vous  haïr ,  et  va  faire  tous 
ses  efforts  pour  vous  mal  recevoir  :  mais  je  vous  réponds,  moi,  que 
toutes  ces  marques  apparentes  de  haine  sont  en  effet  autant  de  preuves 
réelles  de  son  amour  pour  vous. 

LUCINDE,  toujours  sans  regarder  Léandre. —  Sur  ce  pied-là  il  doit 
s'estimer  bien  favorisé,  je  vous  assure.  Le  mauvais  petit  esprit! 

ANGÉLIQUE.  —  Allons ,  Lucinde ,  faut-il  que  la  colère  vous /empêche 
de  regarder  les  gens  ? 

LÉANDRE.  —  Si  mon  amour  excite  votre  haine,  connoissez  combien  je 
suis  criminel.  {Il  se  jette  aux  genoux  de  Lucinde.) 

LUCINDE.  —  Ah  !  Cléonte  !  ah  !  méchante  Angélique  ! 

LÉANDRE.  — -  Léandre  vous  a  trop  déplu  pour  que  j'ose  me  prévaloir 
sous  ce  nom  des  grâces  que  j'ai  reçues  èous  celui  de  Cléonte.  Mais  si  le 
motif  de  mon  déguisement  en  peut  justifier  l'effet ,  vous  le  pardonnerez 
à  la  délicatesse  d'un  cœur  dont  le  foible  est  de  vouloir  être  aimé  pour 
lui-même. 

LUCINDE.  —  Levez-vous,  Léandre;  un  excès  de  délicatesse  n'offense 
que  les  cœurs  qui  en  manquent ,  et  le  mien  est  aussi  content  de  l'épreuve 
que  le  vôtre  doit  l'être  du  succès.  Mais,  vous,  Angélique!  ma  chère 
Angélique  a  eu  la  cruauté  de  se  faire  un  amusement  de  mes  peines! 

ANGÉLIQUE. —  Vraiment,  il  vous  siéroit  bien  de  vous  plaindre!  Hélas! 
vous  êtes  heureux  l'un  et  l'autre,  tandis  que  je  suis  en  proie  aux 
alarmes. 

LÉANDRE.  —  Quoi  !  ma  chère  sœur,  vous  avez  songé  à  mon  bonheur, 
pendant  même  que  vous  aviez  des  inquiétudes  sur  le  vôtre  !  Ah  l  c'est 
une  bonté  que  je  n'oublierai  jamais.  {Il  lui  haise  la  main.) 

SCÈNE  XVII.  -  LÉANDRE,,  VALÈRE ,  ANGÉLIQUE,  LUCINDE, 
MARTON. 

VALÈRE.—  Que  ma  présence  ne  vous  gêne  point.  Comment!  made- 
moiselle ,  je  ne  connoissois  pas  toutes  vos  conquêtes  ni  l'heureux  objet 
de  votre  préférence;  et  j'aurai  soin  de  me  souvenir,  par  humilité, 
qu'après  avoir  soupiré  le  plus  constamment,  Valère  a  été  le  plus  mal- 
traité. 

ANGÉLIQUE.—  Ce  seroit  mieux  fait  que  vous  ne  pensez,  et  vous  auriez 
besoin  en  effet  de  quelques  leçons  de  modestie. 

VALÈRE.  —  Quoi!  vous  osez  joindre  la  raillerie  à  l'outrage,  et  vous 
avez  le  front  de  vous  applaudir  quand  vous  devriez  mourir  de  honte! 

ANGÉLIQUE.—  Ah  !  VOUS  VOUS  f^chez;  je  vous  laisse;  je  n'aime  pas 
les  injures. 
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VALÈRE.  —  Non,  vous  demeurerez;  il  faut  que  je  jouisse  de  toute 
votre  honte. 

ANGÉLIQUE.  —  Eh  bien  !  jouissez. 

VALÈRE.  —  Car  j'espôre  que  vous  n'aurez  pas  la  hardiesse  de  tenter 
votre  justification.... 

ANGÉLIQUE.  —  N'ayez  pas  peur. 

VALÈRE.  —  Et  que  vous  ne  vous  flattez  pas  que  je  conserve  encore  les 
moindres  sentimens  en  votre  faveur. 

ANGÉLIQUE.  —  Mou  opiuion  là-dessus  ne  changera  rien  à  la  chose. 

VALÈRE.  —  Je  vous  déclare  que  je  ne  veux  plus  avoir  pour  vous  que 
de  la  haine. 

ANGÉLIQUE.  —  C'est  fort  bien  fait. 

VALÈRE,  tirant  le  portrait.  —  Et  voici  désormais  l'unique  objet  de 
tout  mon  amour. 

ANGÉLIQUE.  —  Vous  avGz  raisou.  Et  moi  je  vous  déclare  que  j'ai  pour 
monsieur  {montrant  son  frère)  un  attachement  qui  n'est  de  guère  infé- 
rieur au  vôtre  pour  l'original  de  ce  portrait. 

VALÈRE.  —  L'ingrate  !  Hélas!  il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir. 

ANGÉLIQUE.  —  Valère ,  écoutez.  J'ai  pitié  de  l'état  où  je  vous  vois. 
Vous  devez  convenir  que  vous. êtes  le  plus  injuste  des  hommes  de  vous 
emporter  sur  une  apparence  d'infidélité  dont  vous  m'avez  vous-même 
donné  l'exemple  -,  mais  ma  bonté  veut  bien  encore  aujourd'hui  passer 
par-dessus  vos  travers. 

VALÈRE.  —  Vous  verrez  qu'on  me  fera  la  grâce  de  me  pardonner. 

ANGÉLIQUE.  —  En  vérité ,  vous  ne  le  méritez  guère.  Je  vais  cependant 
vous  apprendre  à  quel  prix  je  puis  m'y  résoudre.  Vous  m'avez  ci-devant 
témoigné  des  sentimens  que  j'ai  payés  d'un  retour  trop  tendre  pour  un 
ingrat  :  malgré  cela,  vous  m'avez  indignement  outragée  par  un  amour 
extravagant  conçu  sur  un  simple  portrait  avec  toute  la  légèreté,  et,  j'ose 
dire,  toute  l'étourderie  de  votre  âge  et  de  votre  caractère.  Il  n'est  pas 
temps  d'examiner  si  j'ai  dû  vous  imiter,  et  ce  n'est  pas  à  vous,  qui  êtes 
coupable,  qu'il  conviendroit  de  blâmer  ma  conduite. 

VALÈRE.  —  Ce  n'est  pas  à  moi ,  grands  dieux?  Mais  voyons  où  tendent 
ces  beaux  discours. 

ANGÉLIQUE.  —  Le  voici.  Je  vous  ai  dit  que  je  eonnoissois  l'objet  de 
votre  nouvel  amour,  et  cela  est  vrai.  J'ai  ajouté  que  je  l'aimois  tendre- 
ment, et  cela  n'est  encore  que  trop  vrai.  En  vous  avouant  son  mérite, 
je  ne  vous  ai  point  déguisé  ses  défauts.  J'ai  fait  plus ,  je  vous  ai  promis 
de  vous  le  faire  connoître  :  et  je  vous  engage  à  présent  ma  parole  de  le 
faire  dès  aujourd'hui ,  dès  cette  heure  même  ;  car  je  vous  avertis  qu'il 
est  plus  près  de  vous  que  vous  ne  pensez. 

VALÈRE.  —  Qu'entends-je  ?  quoi  !  la.... 

ANGÉLIQUE.  —  Ne  m'interrompez  point,  je  vous  prie.  Enfin  la  vérité 
me  force  encore  à  vous  répéter  que  cette  personne  vous  aime  avec 
ardeur,  et  je  puis  vous  répondre  de  son  attachement  comme  du  mien 
propre.  C'est  à  vous  maintenant  de  choisir,  entre  elle  et  moi,  celle  à 
qui  vous  destinez  toute  votre  tendres.se  :  choisissez,  chevalier;  mais 
choisissez  dès  cet  instant,  et  sans  retour. 
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MARTON.  —  Le  voilà ,  ma  foi ,  bien  embarrassé.  L'alternative  est  plai- 
sante. Croyez-moi ,  monsieur ,  choisissez  le  portrait;  c'est  le  moyen  d'être 
à  l'abri  des  rivaux. 

LuciNDE.  —  Ah!  Valère,  faut-il  balancer  si  longtemps  pour  suivre 
les  impressions  du  cœur? 

VALÈRE ,  aux  pieds  d'Angélique ,  et  jetant  le  portrait.  —  C'en  est  fait  ! 
vous  avez  vaincu,  belle  Angélique,  et  je  sens  combien  les  sentimens 
qui  naissent  du  caprice  sont  inférieurs  à  ceux  que  vous  inspirez. 
{Marton  ramasse  leport-rai't.)  Mais,  hélas  î  quand  tout  mon  cœur  revient 
à  vous ,  puis-je  me  flatter  qu'il  me  ramènera  le  vôtre  ? 

ANGÉLIQUE.  —  Vous  pourrez  juger  de  ma  reconnoissance  par  le  sacri- 
fice que  vous  venez  de  me  faire.  Levez-vous,  Valère,  et  considérez  bien 
ces  traits. 

LÈx^D-RE.,  regardant  aussi.  —  Attendez  donc!  Mais  je  crois  recon- 
noître  cet  objet-là....  C'est....  oui,  ma  foi,  c'est  lui.... 

VALÈRE.  —  Qui,  lui?  Dites  donc  elle.  C'est  une  femme  à  qui  je  re- 
nonce, comme  à  toutes  les  femmes  de  l'univers,  sur  qui  Angélique 
l'emportera  toujours. 

ANGÉLIQUE. —  Oui ,  Valère;  c'étoit  une  femme  jusqu'ici  :  mais  j'espère 
que  ce  sera  désormais  un  homme  supérieur  à  ces  petites  foiblesses  qui 
dégradoient  son  sexe  et  son  caractère. 

VALÈRE.  —  Dans  quelle  étrange  surprise  vous  me  jetez  ! 

ANGÉLIQUE.  —  Vous  devficz  d'autant  moins  méconnoître  cet  objet, 
que  vous  avez  eu  avec  lui  le  commerce  le  plus  intime ,  et  qu'assurément 
on  ne  vous  accusera  pas  de  l'avoir  négligé.  Otez  à  cette  tête  cette  parure 
étrange  que  votre  sœur  y  a  fait  ajouter.... 

VALÈRE.  —  Ah  !  que  vois-je  ? 

MARTON.  —  La  chose  n'est-elle  pas  claire?  vous  voyez  le  portrait,  et 
voilà  l'original. 

VALÈRE.  —  0  ciel  I  et  je  ne  meurs  pas  de  honte  ! 

MARTON.  —  Eh  1  monsieur,  vous  êtes  peut-être  le  seul  de  votre  ordre 
qui  la  connoissiez. 

ANGÉLIQUE.  —  Ingrat!  avois-je  tort  de  vous  dire  que  j'aimois  l'original 
de  ce  portrait? 

VALÈRE.  —  Et  moi  je  ne  veux  plus  l'aimer  que  parce  qu'il  vous  adore. 

ANGÉLIQUE.  —  Vous  voulez  bien  que  ,  pour  affermir  notre  réconcilia- 
tion ,  je  vous  présente  Léandre  mon  frère? 

LÉANDRE.  —  Souffrez,  monsieur.... 

VALÈRE.  —  Dieux  !  quel  comble  de  félicité  !  Quoi  !  même  quand  j'étois 
ingrat ,  Angélique  n'étoit  pas  infidèle  i 

LUCINDE.  —  Que  je  prends  de  part  à  votre  bonheur  !  et  que  le  mien 
même  en  est  augmenté  ! 


SCÈNE  XVin.  —  LISIMON,  LÉANDRE,  VALÈRE,  ANGÉLIQUE. 
LUCINDE,  MARTON. 

LisiMON.  —  Ah  !  vous  voici  tous  rassemblés  fort  à  propos.  Valère  et 
Lucinde  ayant  tous  deux  résisté  à  leurs  mariages,  j'avois  d'abord  résolu 


128  NARCISSE. 

de  les  y  contraindre  :  mais  j'ai  réfléchi  qu'il  faut  quelquefois  être  bon 
père,  et  que  la  violence  ne  fait  pas  toujours  des  mariages  heureux.  J'ai 
donc  pris  le  parti  de  rompre  dès  aujourd'hui  tout  ce  qui  avoit  été 
arrêté  ;  et  voici  les  nouveaux  arrangemens  que  j'y  substitue  :  Angélique 
m'épousera;  Lucinde  ira  dans  un  couvent;  Valère  sera  déshérité;  et 
quant  à  vous,  Léandre,  vous  prendrez  patience,  s'il  vous  plaît. 

MARTON.  — •  Fort  bien,  ma  foi!  voilà  qui  est  toisé  on  ne  peut  pas 
mieux. 

LisiMON.  —  Qu'est-ce  donc  ?  vous  voilà  tous  interdits  !  Est-ce  que  ce 
projet  ne  vous  accommode  pas? 

MARTON.  —  Voyez  si  pas  un  d'eux  desserrera  les  dents  !  La  peste  des 
sots  amans  et  de  la  sotte  jeunesse  dont  l'inutile  babil  ne  tarit  point,  et 
qui  ne  savent  pas  trouver  un  mot  dans  une  occasion  nécessaire  ! 

LisiMON.  —  Allons,  vous  savez  tous  mes  intentions;  vous  n'avez  qu'à 
/ous  y  conformer. 

LÉANDRE.  —  Eh!  monsieur,  daignez  suspendre  votre  courroux.  Ne 
lisez-vous  pas  le  repentir  des  coupables  dans  leurs  yeux  et  dans  leur 
embarras?  et  voulez -vous  confondre  les  innocens  dans  la  même 
punition? 

LisiMON.  —  Çà,  je  veux  bien  avoir  la  foiblesse  d'éprouver  leur  obéis- 
sance encore  une  fois.  Voyons  un  peu.  Eh  bien  I  monsieur  Valère, 
faites-vous  toujours  des  réflexions? 

VALÈRE.  —  Oui,  mon  père;  mais,  au  lieu  des  peines  du  mariage, 
elles  ne  m'en  offrent  plus  que  les  plaisirs. 

LisiMON.  —  Oh,  oh  1  vous  avez  bien  changé  de  langage!  Et  toi, 
Lucinde,  aimes-tu  toujours  bien  ta  liberté? 

LUCINDE.  —  Je  sens,  mon  père,  qu'il  peut  être  doux  de  la  perdre 
sous  les  lois  du  devoir. 

LisiMON.  —  Ah!  les  voilà  tous  raisonnables.  J'en  suis  charmé.  Em- 
brassez-moi ,  mes  enfans ,  et  allons  conclure  ces  heureux  hyménées.  Ce 
que  c'est  qu'un  coup  d'autorité  frappé  à  propos  ! 

VALÈRE.  —  Venez,  belle  Angélique;  vous  m'avez  guéri  d'un  ridicule 
qui  faisoit  la  honte  de  ma  jeunesse,  et  je  vais  désormais  éprouver  près 
de  vous  que ,  quand  on  aime  bien ,  on  ne  songe  plus  à  soi-même 
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La  scène  est  en  Hongrie. 


SCRNE  I.  —  DORANTE  ,  JACQUARD. 

JACQUARD.  —  Par  mon  foy ,  monsir ,  moi  l'y  comprendre  rien  à  sti 
pays  rOngri  ;  le  fin  l'être  pon ,  et  les  ommes  méchans  :  l'être  pas  natu- 
rel, cela. 

DORANTE.  —  Si  tu  ne  t'y  trouves  pas  bien,  rien  ne  t'oblige  d'y  de- 
meurer. Tu  es  mon  domestique ,  et  non  pas  prisonnier  de  guerre  comme 
moi;  tu  peux  t'en  aller  quand  il  te  plaira.... 

JACQUARD.  —  Oh!  moi  point  quitter  fous;  moi  fouloir  pas  être  plus 
libre  que  mon  maître. 

DORANTE.  —  Mon  pauvre  Jacquard ,  je  suis  sensible  à  ton  attachement  : 
il  me  consoleroit  dans  ma  captivité ,  si  j'étois  capable  de  consolation. 

JACQUARD.  —  Moi  point  souffrir  que  fous  l'affliche  touchours ,  tou- 
chours  :  fous  poire  comme  moi ,  fous  consolir  tou  l'apord. 

DORANTE.  —  Quelle  consolation  !  0  France ,  ô  ma  chère  patrie  !  que 
ce  climat  barbare  me  fait  sentir  ce  que  tu  vaux  !  quand  reverrai-je  ton 
heureux  séjour?  quand  finira  cette  honteuse  inaction  où  je  languis, 
tandis  que  mes  glorieux  compatriotes  moissonnent  des  lauriers  sur  les 
traces  de  mon  roi? 

JACQUARD.  —  Oh  1  fous  l'afre  été  pris  compattant  pravement.  Les 
ennemis  que  fous  afre  tués  l'être  encore  pli  malates  que  fous. 

DORANTE.  —  Apprends  que ,  dans  le  sang  qui  m'anime ,  la  gloire  ac- 
quise ne  sert  que  d'aiguillon  pour  en  rechercher  davantage.  Apprends 
que,  quelque  zèle  qu'on  ait  à  remplir  son  devoir  pour  lui-même,  l'ar- 
deur s'en  augmente  encore  par  le  noble  désir  de  mériter  l'estime  de 
son  maître  en  combattant  sous  ses  yeux.  Ah!  quel  n'est  pas  le  bonheur 
de  quiconque  peut  obtenir  celle  du  mien  !  et  qui  sait  mieux  que  ce  grand 
prince  peut,  sur  a  propre  expérience,  juger  du  mérite  et  de  la  valeur? 
Rousseau  v  9 
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JACQUARD.  —  Pien,  pien  :  vous  l'être  pientôt  tiré  te  sti  prisonnache  ; 
monsir  votre  père  afre  écrit  qu'il  traffaillir  pour  faire  échange  fous. 

DORANTE.  —  Oui,  mais  le  temps  est  encore  incertain;  et  cependant  le 
roi  fait  chaque  jour  de  nouvelles  conquêtes. 

JACQUARD.  —  Pardi!  moi  l'être  pien  content  t'aller  tant  seulement  à 
celles  qu'il  fera  encore.  Mais  fous  l'être  donc  plis  amoureux ,  pisque 
fous  vouloir  tant  partir. 

DORANTE.  —  Amoureux!  de  qui?...  {A  pari.)  Auroit-il  pénétré  mes 
feux  secrets? 

JACQUARD.  —  Là,  te  cette  temoiselle  Claire,  te  cette  cholie  fille  te 
notre  bourgeois,  à  qui  fous  faire  tant  te  petits  douceurs.  {A  part.)  Oh! 
chons  pien  d'autres  doutances ,  mais  il  faut  faire  seraplant  te  rien. 

DORANTE.  —  Non ,  Jacquard ,  l'amour  que  tu  me  supposes  n'est  point 
capable  de  ralentir  mon  empressement  de  retourner  en  France.  Tous 
climats  sont  indifTérens  pour  l'amour.  Le  monde  est  plein  de  belles 
dignes  des  services  de  mille  amans ,  mais  on  n'a  qu'une  patrie  à  servir. 

jACQUAiiD.  — ,A  propos  te  belles,  savre-fous  que  l'être  après  timain 
que  notre  brital  te  bourgeois  épouse  la  fille  te  monsir  Goternitz? 

DORANTE.  —  Comment!  que  dis-tu? 

JACQUARD.  —  Que  le  mariache  de  monsir  Macker  avec  mamecelle  So- 
phie ,  qui  étoit  difî'éré  chisque  à  l'arrivée  ti  frère  te  la  temoicelle ,  doit 
se  terminer  dans  teux  jours ,  parce  qu'il  afre  été  échangé  pli  tôt  qu'on 
n'avre  cru,  et  qu'il  arriver  aucherdi. 

DORANTE.  —  Jacquard,  que  me  dis-tu  là?  comment  le  sais-tu? 

JACQUARD.  —  Par  mon  foi,  je  l'afre  appris  toute  l'heure  en  pivant 
pouteille  avec  in  falet  te  la  maison. 

DORANTE,  à  part.  —  Cachons  mon  trouble....  {Haut.)  Je  réfléchis  que 
le  messager  doit  être  arrivé  :  va  voir  s'il  n'y  a  point  de  nouvelles 
pour  moi. 

JACQUARD ,  à  part.  —  Diable  !  l'y  être  in  noufelle  te  trop ,  à  ce  que 
che  fois.  (Revenant.)  Monsir,  che  safre  point  oîi  l'être  la  poutique  te  sti 
noufelle. 

DORANTE.  —  Tu  n'as  qu'à  parler  à  Mlle  Claire,  qui,  pour  éviter 
que  mes  lettres  ne  soient  ouvertes  à  la  poste ,  a  bien  voulu  se  charger 
de  les  recevoir  sous  une  adresse  convenue,  et  de  me  les  remettre 
secrètement. 

SCÈNE  II.  -  DORANTE. 

Quel  coup  pour  ma  flamme!  C'en  est  donc  fait,  trop  aimable  Sophie, 
il  faut  vous  perdre  pour  jamais ,  et  vous  allez  devenir  la  proie  d'un  riche , 
mais  ridicule  et  grossier  vieillard!  Hélas!  sans  m'en  avoir  encore  fait 
l'aveu,  tout  commençoit  à  m'annoncer  de  votre  part  le  plus  tendre 
retour!  Non,  quoique  les  injustes  préjugés  de  son  père  contre  les  Fran- 
çois dussent  être  un  obstacle  invincible  à  mon  bonheur,  il  ne  falloit 
pas  moins  qu'un  pareil  événement  pour  assurer  la  sincérité  des  vœux 
que  je  fais  pour  retourner  promptement  en  France.  Les  ardens  témoi- 
gnages que  j'en  donne  ne  sont-ils  point  plutôt  les  efforts  d'un  esprit  qui 
s'excite  par  la  considération  de  son  devoir,  que  les  effets  d'un  zèle  asses 
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sincère  ?  Mais  que  dis-je  1  ah  !  que  la  gloire  n'en  murmure  point;  de  si 
beaux  feux  ne  sont  pas  faits  pour  lui  nuire  :  un  cœur  n'est  jamais 
assez  amoureux,  il  ne  fait  pas  du  moins  assez  de  cas  de  l'estime  de  sa 
maîtresse,  quand  il  balance  à  lui  préférer  son  devoir,  son  pays  et 
son  roi. 

SCÈNE  III.  -  MAGKER,  DORANTE,  GOTERNITZ. 

MACKER.  —  Ah  !  voici  ce  prisonnier  que  j'ai  en  garde.  Il  faut  que  je 
le  prévienne  sur  la  façon  dont  il  doit  se  conduire  avec  ma  future-,  car 
ces  François,  qui,  dit-on,  se  soucient  si  peu  de  leurs  femmes,  sont  des 
plus  accommodans  avec  celles  d'autrui  ;  mais  je  ne  veux  point  chez  moi 
de  ce  commerce-là,  et  je  prétends  du  moins  que  mes  enfans  soient  de 
mon  pays. 

GOTERNITZ.  —  Vous  avez  là  d'étranges  opinions  de  ma  fille. 

MACKER.  —  Mon  Dieu!  pas  si  étranges.  Je  pense  que  la  mienne  la 
vaut  bien;  et  si....  Brisons  là-dessus....  Seigneur  Dorante! 

DORANTE.  —  Monsieur? 

MACKER.  —  Savez-vous  que  je  me'marie? 

DORANTE.  —  Que  m'imporle  ? 

MACKER.  —  C'est  qu'il  m'importe  à  moi  que  vous  appreniez  que  je 
ne  suis  pas  d'avis  que  ma  femme  vive  à  la  françoise. 

DORANTE.  —  Tant  pis  pour  elle. 

MACKER.  —  Eh!  oui ,  mais  tant  mieux  pour  moi. 

DORANTE.  —  Je  n'en  sais  rien. 

MACKER.  —  Oh!  nous  ne  demandons  pas  votre  opinion  là-dessus  :  je 
vous  avertis  seulement  que  je  souhaite  de  ne  vous  trouver  jamais  avec 
elle  y  et  que  vous  évitiez  de  me  donner  à  cet  égard  des  ombrages  sur  sa 
conduite. 

DORANTE.  —  Gela  est  trop  juste,  et  vous  serez  satisfait. 

MACKER.  —  Ah!  le  voilà  complaisant  une  fois,  quel  miracle! 

DORANTE.  —  Mais  je  compte  que  vous  y  contribuerez  de  votre  côté  au- 
tant qu'il  sera  nécessaire. 

MACKER.  —  Obi  sans  doute ,  et  j'aurai  soin  d'ordonner  à  ma  femme  de 
vous  éviter  en  toute  occasion. 

DORANTE.  —  M'éviter!  gardez-vous-en  bien.  Ce  n'est  pas  ce  que  je 
veux  dire. 

MACKER.  —  Gomment? 

DORANTE.  —  C'est  VOUS ,  au  contraire ,  qui  devez  éviter  de  vous  aper- 
cevoir du  temps  que  je  passerai  auprès  d'elle.  Je  ne  lui  rendrai  des 
soins  que  le  plus  discrètement  qu'il  me  sera  possible;  et  vous,  en  mari 
prudent ,  vous  n'en  verrez  que  ce  qu'il  vous  plaira. 

MACKER.  —  Gomment  diable!  vous  vous  moquez;  et  ce  n'est  pas  là 
mon  compte. 

DORANTE.  —  C'est  pourtant  tout  ce  que  je  puis  vous  promettre,  et 
c'est  même  tout  ce  que  vous  m'avez  demandé. 

MACKER.  —  Parbleu!  celui-là  me  passe;  il  faut  être  bien  endiablé 
après  les  femmes  d'autrui  pour  tenir  un  tel  langage  à  la  barbe  deg 
maris. 
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GOTERNiTZ.  —  En  vérité,  seigneur  Macker,  vos  discours  me  font 
pitié ,  et  votre  colère  me  fait  rire.  Quelle  réponse  vouliez-vous  que  fit 
monsieur  à  une  exhortation  aussi  ridicule  que  la  vôtre?  La  preuve  de 
la  pureté  de  ses  intentions  est  le  langage  même  qu'il  vous  tient  :  s'il 
vouloit  vous  tromper ,  vous  prendroit-il  pour  son  confident  ? 

MACKER.  —  Je  me  moque  de  cela;  fou  qui  s'y  fie.  Je  ne  veux  point 
qu'il  fréquente  ma  femme  ,  et  j'y  mettrai  bon  ordre. 

DORANTE.  —  A  la  bonne  heure;  mais  comme  je  suis  votre  prisonnier 
et  non  pas  votre  esclave ,  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  je  m'ac- 
quitte envers  elle,  en  toute  occasion,  des  devoirs  de  politesse  que  mon 
sexe  doit  au  sien. 

MACKER.  —  Eh  morbleu  !  tant  de  politesses  pour  la  femme  ne  tendent 
qu'à  faire  affront  au  mari.  Cela  me  met  dans  des  impatiences.,..  Nous 
verrons....  nous  verrons....  Vous  êtes  méchant,  monsieur  le  François; 
oh  !  parbleu!  je  le  serai  plus  que  vous. 

DORANTE.  —  A  la  maison ,  cela  peut  être  ;  mais  j'ai  peine  à  croire  que 
vous  le  soyez  fort  à  la  guerre. 

GOTERNITZ.  —  Tout  doux ,  seigneur  Dorante;  il  est  d'une  nation..,. 

DORANTE.  —  Oui,  quoique  la  vraie  valeur  soit  inséparable  de  la  géné- 
rosité, je  sais,  malgré  la  cruauté  de  la  vôtre,  en  estimer  la  bravoure. 
Mais  cela  le  met-il  en  droit  d'insulter  un  soldat  qui  n'a  cédé  qu'au  nom- 
bre ,  et  qui ,  je  pense ,  a  montré  assez  de  courage  pour  devoir  être  res- 
pecté, même  dans  sa  disgrâce? 

GOTERNITZ.  —  Vous  avez  raison.  Les  lauriers  ne  sont  pas  moins  le  prix 
du  courage  que  de  la  victoire.  Nous-mêmes ,  depuis  que  nous  cédons 
aux  armes  triomphantes  de  votre  roi ,  nous  ne  nous  en  tenons  pas  moins 
glorieux,  puisque  la  même  valeur  qu'il  emploie  à  nous  attaquer  montre 
la  nôtre  à  nous  défendre.  Mais  voici  Sophie. 

SCENE  IV.  —  GOTERNITZ,   MACKER,   DORANTE,  SOPHIE. 

GOTERNITZ.  —  Approchez ,  ma  fille  ;  venez  saluer  votre  époux.  Ne 
l'acceptez-vous  pas  avec  plaisir  de  ma  main  ? 

SOPHIE.  —  Quand  mon  cœur  en  seroit  le  maître,  il  ne  le  choisiroit 
pas  ailleurs  qu'ici. 

MACKER.  —  Fort  bien,  belle  mignonne;  mais....  (A  Dorante.)  Quoi  î 
vous  ne  vous  en  allez  ])as? 

DORANTE.  —  Ne  devez-vous  pas  être  (latte  que  mon  admiration  con- 
firme la  bonté  de  votre  choix? 

MACKER.  —  Comme  je  ne  l'ai  pas  choisie  pour  vous,  votre  approbation 
me  paroît  ici  peu  nécessaire. 

GOTERNITZ.  —  Il  me  semble  que  ceci  commence  à  durer  trop  pour  un 
badinage.  Vous  voyez,  monsieur,  que  le  seigneur  Macker  est  inquiété 
de  votre  présence  ;  c'est  un  efl'et  qu'un  cavalier  de  votre  figure  peut  pro- 
duire naturellement  sur  l'époux  le  plus  raisonnable. 

DORANTE.  —  Eh  bien!  il  faut  donc  le  délivrer  d'un  spectateur  incom- 
mode :  aussi  bien  ne  puis-je  supporter  le  tableau  d'une  union  aussi 
disproportionnée.  Ah!  monsieur,  comment  pouvez-vous  consentir  vous- 
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même  que  tant  de  perfections  soient  possédées  par  un  homme  si  peu 
fait  pour  les  connoître? 

SCÈNE  V.  -  MACKER,  GOTERNITZ,  SOPHIE. 

MACKER.  —  Parbleu!  voilà  une  nation  bien  extraordinaire,  des  pri- 
sonniers bien  incommodes  !  le  valet  me  boit  mon  vin ,  le  maître  caresse 
ma  fille.  {Sophie  fait  une  mine.)  Ils  vivent  chez  moi  comme  s'ils  étoient 
en  pays  de  conquêtes. 

GOTERNITZ.  —  G'est  la  vie  la  plus  ordinaire  aux  François  ;  ils  y  sont 
tout  accoutumés. 

MACKER.  —  Bonne  excuse,  ma  foi!  Ne  faudra-t-il  point  encore,  en 
faveur  de  la  coutume ,  que  j'approuve  qu'il  me  fasse  cocu? 

SOPHIE.  —  Ah  ciel!  quel  homme  ! 

GOTERNITZ.  —  Je  suis  aussi  scandalisé  de  votre  langage  que  ma  fille 
en  est  indignée.  Apprenez  qu'un  mari  qui  ne  montre  à  sa  femme  ni 
estime  ni  confiance  l'autorise ,  autant  qu'il  est  en  lui  ^  à  ne  les  pas 
mériter.  Mais  le  jour  s'avance;  je  vais  monter  à  cheval  pour  aller 
au-devant  de  mon  fils  qui  doit  arriver  ce  soir. 

MACKER.  —  Je  ne  vous  quitte  pas;  j'irai  avec  vous,  s'il  vous  plaît. 

GOTERNITZ.  —  Soit;  j'ai  même  bien  des  choses  à  vous  dire,  dont  nous 
nous  entretiendrons  en  chemin. 

MACKER.  —  Adieu,  mignonne  :  il  me  tarde  que  nous  soyons  mariés, 
pour  vous  mener  voir  mes  champs  et  mes  bêtes  à  cornes;  j'en  ai  le 
plus  beau  parc  de  la  Hongrie. 

SOPHIE.  —  Monsieur ,  ces  animaux-là  me  font  peur. 

MACKER.  —  Va,  va,  poulette ,  tu  y  seras  bientôt  aguerrie  avec  moi. 

SCÈNE  VI.  —  SOPHIE. 

Quel  époux  1  quelle  difl'érence  de  lui  à  Dorante,  en  qui  les  charmes 
de  l'amour  redoublent  par  les  grâces  de  ses  manières  et  de  ses  expres- 
sions! Mais,  hélas!  il  n'est  point  fait  pour  moi.  A  peine  mon  cœur 
ose-t-il  s'avouer  qu'il  l'aime,  et  je  dois  trop  me  féliciter  de  ne  le  lui 
avoir  point  avoué  à  lui-même.  Encore  s'il  m'étoit  fidèle,  la  bonté  de 
mon  père  me  laisseroit,  malgré  sa  prévention  et  ses  engagemens,  quel- 
que lueur  d'espérance.  Mais  la  fille  de  Macker  partage  l'amour  de 
Dorante,  il  lui  dit  sans  doute  les  mêmes  choses  qu'à  moi;  peut-être  est- 
elle  la  seule  qu'il  aime.  Volages  François,  que  les  femmes  sont  heu- 
reuses que  vos  infidélités  les  tiennent  en  garde  contre  vos  séductions! 
Si  vous  étiez  aussi  constans  que  vous  êtes  aimables ,  quels  cœurs  vous 
résisteroient?  Le  voici.  Je  voudrois  fuir ,  et  je  ne  puis  m'y  résoudra 
je  voudrois  lui  paroître  tranquille ,  et  je  sens  que  je  l'aime  jusqu'à  lA 
pouvoir  lui  cacher  mon  dépit. 


i 


SCÈNE. VII.  —  DORANTE,  SOPHIE. 

DORANTE.  —  Il  est  donc  vrai ,  madame,  que  ma  ruine  est  conclue,  e\. 
que  je  vais  vous  perdre  sans  retour!  J'en  mourrois,  sans  doute,  si  la 
mort  étoit  la  pire  des  douleurs.  Je  ne  vivrai  que  pour  vous  porter  daos 
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mon  cœur  plus  longtemps,  et  pour  me  rendre  digne,  par  ma  conduite 
et  par  ma  constance ,  de  votre  estime  et  de  vos  regrets. 

SOPHIE.  —  Se  peut-il  que  la  perfidie  emprunte  un  langage  aussi  noble 
et  aussi  passionné! 

DORANTE.  —  Que  ditcs-vous?  quel  accueil!  est-ce  là  la  juste  pitié  que 
méritent  mes  sentimens? 

SOPHIE.  —  Votre  douleur  est  grande  en  etfet,  à  en  juger  par  le  soin 
que  vous  avez  pris  de  vous  ménager  des  consolations. 

DORANTE.  —  Moi,  des  consolations!  en  est-il  pour  votre  perte? 

SOPHIE.  —  C'est-à-dire  en  est-il  besoin? 

DORANTE.  —  Quoi!  belle  Sophie,  pouvez-vous?... 

SOPHIE.  —  Réservez,  je  vous  prie,  la  familiarité  de  ces  expressions 
pour  la  belle  Claire,  et  sachez  que  Sophie,  telle  qu'elle  est,  belle  ou 
laide,  se  soucie  d'autant  moins  de  l'être  à  vos  yeux,  qu'elle  vous 
croit  aussi  mauvais  juge  de  la  beauté  que  du  mérite. 

DORANTE.  —  Le  rang  que  vous  tenez  dans  mon  estime  et  dans  mon 
cœur  est  une  preuve  du  contraire.  Quoi  !  vous  m'avez  cru  amoureux  de 
la  fille  de  Macker? 

SOPHIE.  —  Non ,  en  vérité.  Je  ne  vous  fais  pas  l'honneur  de  vous 
croire  un  cœur  fait  pour  aimer.  Vous  êtes,  comme  tous  les  jeunes  gens 
de  votre  pays ,  un  homme  fort  convaincu  de  ses  perfections ,  qui  se 
croit  destiné  à  tromper  les  femmes,  et  jouant  l'amour  auprès  d'elles, 
mais  qui  n'est  pas  capable  d'en  ressentir. 

DORANTE.  —  Ahl  se  pcut-il  que  vous  me  confondiez  dans  cet  ordre 
d'amans  sans  sentimens  et  sans  délicatesse,  pour  quelques  vains  badi- 
nages  qui  prouvent  eux-mêmes  que  mon  cœur  n'y  a  point  de  part,  et 
qu'il  étoit  à  vous  tout  entier? 

SOPHIE.  —  La  preuve  me  paroît  singulière.  Je  serois  curieuse  d'ap- 
prendre les  légères  subtilités  de  cette  philosophie  françoise. 

DORANTE.  —  Oui,  j'en  appelle,  en  témoignage  de  la  sincérité  de  mes 
feux,  à  cette  conduite  même  que  vous  me  reprochez.  J'ai  dit  à  d'autres 
de  petites  douceurs,  il  est  vrai-,  j'ai  folâtré  auprès  d'elles  :  mais  ce  ba- 
dinage  et  cet  enjouement  sont-ils  le  langage  de  l'amour?  Est-ce  sur  ce 
ton  que  je  me  suis  exprimé  près  de  vous?  Cet  abord  timide,  cette  émo- 
tion ,  ce  respect ,  ces  tendres  soupirs ,  ces  douces  larmes ,  ces  trans- 
ports que  vous  me  faites  éprouver ,  ont-ils  quelque  chose  de  commun 
avec  cet  air  piquant  et  badin  que  la  politesse  et  le  ton  du  monde  nous 
font  prendre  auprès  des  femmes  indifférentes?  Non,  Sophie,  les  ris  et 
la  gaieté  ne  sont  point  le  langage  du  sentiment.  Le  véritable  amour 
n'est  ni  téméraire  ni  évaporé  ;  la  crainte  le  rend  circonspect  ;  il  risque 
moins  par  la  connoissance  de  ce  qu'il  peut  perdre;  et,  comme  il  en 
veut  au  cœur  encore  plus  qu'à  la  personne ,  il  ne  hasarde  guère  l'estime 
de  la  personne  qu'il  aime  pour  en  acquérir  la  possession. 

SOPHIE.  —  C'est-à-dire,  en  un  mot,  que,  contens  d'être  tendres  pour 
vos  maîtresses,  vous  n'êtes  que  galans,  badins-  et  téméraires,  près  des 
femmes  que  vous  n'aimez  point.  Voilà  une  constance  et  des  maximes 
d'un  nouveau  goût,  fort  commodes  pour  les  cavaliers;  je  ne  sais  si  les 
belles  de  votre  pays  s'en  contentent  de  même. 
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DORANTE.  —  Oui ,  madame ,  cela  est  réciproque ,  et  elles  ont  bien 
autant  d'intérêt  que  nous,  pour  le  moins,  à  les  établir. 

SOPHIE.  —  Vous  me  faites  trembler  pour  les  femmes  capables  de 
donner  leur  cœur  à  des  amans  formés  à  une  pareille  école. 

DORANTE.  —  Eh!  pourquoi  ces  craintes  chimériques?  n'est-il  pas 
pas  convenu  que  ce  commerce  galant  et  poli  qui  jette  tant  d'agrément 
dans  la  société  n'est  point  de  l'amour?  il  n'est  que  le  supplément.  Le 
nombre  des  coeurs  vraiment  faits  pour  aimer  est  si  petit,  et  parmi 
ceux-là  il  y  en  a  si  peu  qui  se  rencontrent,  que  tout  languiroit  bientôt 
sil'esprit  et  la  volupté  ne  tenoient  quelquefois  la  place  du  cœur  et  du 
sentiment.  Les  femmes  ne  sont  point  les  dupes  des  aimables  folies  que 
les  hommes  font  autour  d'elles.  Nous  en  sommes  de  même  par  rapport 
à  leur  coquetterie  :  elles  ne  séduisent  que  nos  sens.  C'est  un  commerce 
fidèle  où  l'on  ne  se  donne  réciproquement  que  pour  ce  qu'on  est.  Mais 
ilfaut  avouer,  à  la  honte  du  cœur,  que  ces  heureux  badinages  sont 
souvent  mieux  récompensés  que  les  plus  touchantes  expressions  d'une 
flamme  ardente  et  sincère. 

SOPHIE.  —  Nous  voici  précisément  où  j'en  voulois  venir.  Vous  m'ai- 
mez, dites-vous,  uniquement  et  parfaitement;  tout  le  reste  n'est  que 
jeu  d'esprit  :  je  le  veux;  je  le  crois.  Mais  alors  il  me  reste  toujours  à 
savoir  quel  genre  de  plaisir  vous  pouvez  trouver  à  faire,  dans  un  goût 
différent,  la  cour  à  d'autres  femmes ,' et  à  rechercher  pourtant  auprès 
d'elles  le  prix  du  véritable  amour. 

DORANTE.— Ah!  madame,  quel  temps  prenez-vous  pour  m'engager 
dans  des  dissertations!  Je  vais  vous  perdre,  hélas!  et  vous  voulez  que 
mon  esprit  s'occupe  d'autres  choses  que  de  sa  douleur! 

SOPHIE.  —  La  réflexion  ne  pouvoit  venir  plus  mal  à  propos;  il  falloit 
la  faire  plus  tôt,  ou  ne  la  point  faire  du  tout, 

SCENE  Vm.  —  DORANTE,  SOPHIE,  JACQUARD. 

JACQUARD.  —  St ,  st,  monsir ,  monsir. 

DORANTE.  —  Je  crois  qu'on  m'appelle. 

JACQUARD.  —  Oh!  moi  fenir ,  pisque  fous  point  aller. 

DORANTE.  —  Eh  bien!  qu'est-ce? 

JACQUARD.  —  Monsir,  afec  la  pernaission  te  montame,  l'être  in  piti 
l'écriture. 

DORANTE.  —  Quoi?  uue  lettre? 

JACQUARD.  —  Chistement. 

DORANTE.  —  Donne-la-moi. 

jacquard!  —  Tiantrel  non;  mamecelle  Claire  m'afre  chargé  te  ne  la 
donne  fous  qu'en  grand  secrètement. 

SOPHIE.  —  Monsieur  Jacquard  est  exact,  il  veut  suivre  ses  ordres. 

dorante.— Donne  toujours,  butor;  tu  fais  le  mystérieux  fort  à 
propos  ! 

SOPHIE. —  Cessez  de  vous  inquiéter.  Je  ne  suis  point  incommode,  et 
je  vais  me  retirer  pour  ne  Das  gêner  votre  empressement. 
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SCÈNE  IX.  —  SOPHIE  ,   DORANTE. 

DORANTE,  à  part.  —  Cette  lettre  de  mon  père  lui  donne  de  nouveaux 
soupçons ,  et  vient  tout  à  propos  pour  les  dissiper.  (Haut.)  Eh  quoi  !  ma- 
dame ,  vous  me  fuyez  ! 

SOPHIK ,  ironiquement.  Seriez-vous  disposé  à  me  mettre  de  moitié 
dans  vos  confidences? 

DORANTE.  —  Mes  secrcls  ne  vous  intéressent  pas  assez  pour  vouloir  y 
prendre  part. 

SOPHIE.  —  C'est  au  contraire  qu'ils  vous  sont  trop  chers  pour  les 
prodiguer. 

DORANTE.  —  Il  me  siéroit  mal  d'en  être  plus  avare  que  de  mon  propre 
cœur. 

SOPHIE.  —Aussi  logez-vous  tout  au  même  lieu, 

DORANTE.  —  Cela  ne  tient  du  moins  qu'à  votre  complaisance. 

SOPHIE.  — Il  y  a  dans  ce  sang-froid  une  méchanceté  que  je  suis  tentée 
de  punir.  Vous  seriez  bien  embarrassé  si ,  pour  vous  prendre  au  mot , 
je  vous  priois  de  me  communiquer  cette  lettre. 

DORANTE.—  J'en  serois  seulement  fort  surpris;  vous  vous  plaisez  trop 
1  nourrir  d'injustes  sentimens  sur  mon  compte,  pour  chercher  à  les 
détruire. 

SOPHIE.  —Vous  vous  fiez  fort  à  ma  discrétion....  je  vois  qu'il  faut  lire 
la  lettre  pour  confondre  votre  témérité. 

DORANTE.  —  Lisez-la  pour  vous  convaincre  de  votre  injustice. 

SOPHIE.  —Non;  commencez  par  me  la  lire  vous-même;  j'en  jouirai 
mieux  de  votre  confusion. 

DORANTE. — Nous  allous  voir.  {Il  lit.)  «  Que  j'ai  de  joie,  mon  cher 
Dorante....  » 

SOPHIE.  —  Mon  cher  Dorante!  l'expression  est  galante,  vraiment. 

DORANTE.— «Que  j'ai  de  joie  ,  mon  cher  Dorante,  de  pouvoir  terminer 
vos  peines  l...  » 

SOPHIE.  —  Oh  !  je  n'en  doute  pas,  vous  avez  tant  d'humanité! 

DORANTE.  —  ce  Vous  voilà  délivré  des  fers  où  vous  languissiez....  » 

SOPHIE.  —  Je  ne  languirai  pas  dans  les  vôtres. 

DORANTE.  —  a  Hâtcz-vous  de  Venir  me  rejoindre....  » 

SOPHIE.  —  Cela  s'appelle  être  pressée. 

DORANTE.  —  «  Je  brûle  de  vous  embrasser....  » 

SOPHIE.  —  Rien  n'est  si  commode  que  de  déclarer  franchement  ses 
besoins. 

DORANTE.  —  «  Vous  êtcs  échangé  contre  un  jeune  officier  qui  s'en 
retourne  actuellement  oîi  vous  êtes....  » 

SOPHIE.  —  Mais  je  n'y  comprends  plus  rien. 

DORANTE.  —  a  Blessé  dangereusement,  il  fut  fait  prisonnier  dans  une 
affaire  où  je  me  trouvai....  » 

SOPHIE.  —  Une  affaire  où  se  trouva  Mlle  Claire  l 

DORANTE.  —  Qui  VOUS  parle  de  Mlle  Claire? 

SOPHIE.  —  Quoi  1  cette  lettre  n'est  pas  d'elle  ? 

DORAHTE.  —  Non  Vraiment;  elle   est  de   mon  père,  et  Mlle  Claire 
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n'a  servi  que  de  moyen  pour  me  la  faire  parvenir  ;  voyez  la  date  et  le 
seing, 

SOPHIE.  —  Ah  !  je  respire. 

DORANTE.  —  Écoutez  le  reste.  {Il  lit.)  «  A  force  de  secours  et  de  soins, 
j'ai  eu  le  bonheur  de  lui  sauver  la  vie;  je  lui  ai  trouvé  tant  de  recon- 
noissance ,  que  je  ne  puis  trop  me  féliciter  des  services  que  je  lui  ai 
rendus.  J'espère  qu'en  le  voyant  vous  partagerez  mon  amitié  pour  lui, 
et  que  vous  le  lui  témoignerez.  » 

SOPHIE ,  à  part.  —  L'histoire  de  ce  jeune  officier  a  tant  de  rapport 
avec...  Ah  !  si  c'étoit  lui  1...  Tous  mes  doutes  seront  éclaircis  ce  soir. 

DORANTE.  —  Belle  Sophie,  vous  voyez  votre  erreur.  Mais  de  quoi  me 
sert  que  vous  connoissiez  l'injustice  de  vos  soupçons?  en  serai -je  mieux 
récompensé  de  ma  fidélité  ? 

SOPHIE.  —  Je  voudrois  inutilement  vous  déguiser  encore  le  secret  de 
mon  cœur;  il  a  trop  éclaté  avec  mon  dépit  :  vous  voyez  combien  je 
vous  aime,  et  vous  devez  mesurer  le  prix  de  cet  aveu  sur  les  peines 
qu'il  m'a  coûtées. 

DORANTE.—  Aveu  Charmant!  pourquoi  faut-il  que  des  momens  si 
doux  soient  mêlés  d'alarmes ,  et  que  le  jour  où  vous  partagez  mes  feux 
soit  celui  qui  les  rend  le  plus  à  plaindre? 

SOPHIE.  —  Ils  peuvent  encore  l'être  moins  que  vous  ne  pensez. 
L'amour  perd-il  sitôt  courage?  et  quand  on  aime  assez  pour  tout  entre- 
prendre ,  manque-t-on  de  ressources  pour  être  heureux? 

DORANTE.  —  Adorable  Sophie!  quels  transports  vous  me  causez! 
Quoi!  vos  bontés....  je  pourrois....  Ah!  cruelle,  vous  promettez  plus 
que  vous  ne  voulez  tenir  ! 

SOPHIE. —•  Moi, je  ne  promets  rien.  Quelle  est  la  vivacité  de  votre 
imagination  !  J'ai  peur  que  nous  ne  nous  entendions  pas. 

DORANTE.  —  Comment? 

SOPHIE.  —  Le  triste  hymen  que  je  crains  n'est  point  tellement  conclu 
que  je  ne  puisse  me  flatter  d'obtenir  du  moins  un  délai  de  mon  père; 
prolongez  votre  séjour  ici  jusqu'à  ce  que  la  paix  ou  des  circonstances 
plus  favorables  aient  dissipé  les  préjugés  qui  vous  le  rendent  con- 
traire. 

DORANTE.  —  Vous  voycz  l'empressemeut  avec  lequel  on  me  rappelle  : 
puis-je  trop  me  hâter  d'aller  réparer  l'oisiveté  de  mon  esclavage?  Ah  1 
s'il  faut  que  l'amour  me  fasse  négliger  le  soin  de  ma  réputation ,  doit-ce 
être  sur  des  espérances  aussi  douteuses  que  celles  dont  vous  me  flattez? 
Que  la  certitude  de  mon  bonheur  serve  du  moins  à  rendre  ma  faute 
excusable!  Consentez  que  des  nœuds  secrets.... 

SOPHIE.  —  Qu'o-sez-vous  me  proposer?  Un  cœur  bien  amoureux  mé- 
nage-t-il  si  peu  la  gloire  de  ce  qu'il  aime?  Vous  m'offensez  vivement. 

DORANTE.  —  J'ai  prévu  votre  réponse,  et  vous  avez  dicté  la  mienne. 
Forcé  d'être  malheureux  ou  coupable,  c'est  l'excès  de  mon  amour  qui 
me  fait  sacrifier  mon  bonheur  à  mon  devoir,  puisque  ce  n'est  qu'en 
vous  perdant  que  je  puis  me  rendre  digne  de  vous  posséder. 

SOPHIE.  —  Ah  !  qu'il  est  aisé  d'étaler  de  belles  maximes  quand  le  cœur 
les  combat  foiblement  1  Parmi  tant  de  devoirs  à  remplir .  ceux  de  l'amour 
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sont-ils  donc  comptés  pour  rien?  et  n'est-ce  que  la  vanité  de  me  coûter 
des  regrets  qui  vous  a  fait  désirer  ma  tendresse  ? 

DORANTE.  —  J'attendois  de  la  pitié,  et  je  reçois  des  reproches!  Vous 
n'avez,  hélas!  que  trop  de  pouvoir  sur  ma  vertu-,  il  faut  fuir  pour  ne 
pas  succomber.  Aimable  Sophie,  trop  digne  d'un  plus  beau  climat, 
daignez  recevoir  les  adieux  d'un  amant  qui  ne  vivroit  qu'à  vos  pieds, 
s'il  pouvoit  conserver  votre  estime  en  immolant  la  gloire  à  l'amour. 
{Il  V embrasse .) 

SOPHIE.  —  Ah!  que  faites-vous? 


SCENE  X.  -  MACKER,  FRÉDÉRICH,  GOTERNITZ 
DORANTE,  SOPHIE. 

M.\CKER.  —  Oh ,  ohl  notre  future,  tubleu!  comme  vous  y  allez!  C'est 
donc  avec  monsieur  que  vous  vous  accordez  pour  la  noce!  Je  lui  suis 
obligé,  ma  foi.  Eh  bien!  beau-père,  que  dites-vous  de  votre  chère  pro- 
géniture? Oh!  je  voudrois,  parbleu!  que  nous  en  eussions  vu  quatre 
fois  davantage ,  seulement  pour  lui  apprendre  à  n'être  pas  si  confiant. 

GOTERNITZ.  —  Sophie,  pourriez-vous  m'expliquer  ce  que  veulent  dire 
ces  étranges  façons? 

DORANTE.  —  L'explication  est  toute  simple;  je  viens  de  recevoir  avis 
que  je  suis  échangé,  et  là-dessus  je  prenois  congé  de  mademoiselle, 
qui ,  aussi  bien  que  vous ,  monsieur ,  a  eu  pendant  mon  séjour  ici  beau- 
coup de  bontés  pour  moi. 

MACKER.  —  Oui,  des  bontés!  ohl  cela  s'entend. 

GOTERNITZ.  —  Ma  foi  !  seigneur  Macker ,  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  tant 
à  se  récrier  pour  une  simple  cérémonie  de  compliment. 

MACKER.  —  Je  n'aime  point  tous  ces  complimens  à  la  françoise. 

FREDERICK.  —  Soit  :  mais ,  comme  ma  sœur  n'est  point  encore  votre 
femme ,  il  me  semble  que  les  vôtres  ne  sont  guère  propres  à  lui  donner 
envie  de  le  devenir. 

MACKER.  —  Eh!  corbleu!  monsieur,  si  votre  séjour  de  France  vous  a 
appris  à  applaudir  à  toutes  les  sottises  des  femmes ,  apprenez  que  les 
flatteries  de  Jean-Mathias  Macker  ne  nourriront  jamais  leur  orgueil. 

FREDERICK.  —  Pour  Cela,  je  le  crois. 

DORANTE.  —  Je  vous  avouerai ,  monsieur,  qu'également  épris  des 
charmes  et  du  mérite  de  votre  adorable  fille,  j'aurois  fait  ma  félicité 
suprême  d'unir  mon  sort  au  sien,  si  les  cruels  préjugés  qui  vous  ont 
été  inspirés  contre  ma  nation  n'eussent  mis  un  obstacle  invincible  au 
bonheur  de  ma  vie. 

FREDERICK.  —  Mon  père,  c'est  là  sans  doute  un  de  vos  prisonniers? 

GOTERNITZ.  —  G'est  Cet  officier  pour  lequel  vous  avez  été  écliangé. 

FREDERICK.  —  Quoi  1  Durante? 

GOTERNITZ.  —  Lui-même. 

FREDERICK.  —  Ah!  quelle  joie  pour  moi  de  pouvoir  embrasser  le  fils 
de  mon  bienfaiteur! 

SOPHIE  ,  joyeuse.  —  C'étoit  mon  frère,  et  je  l'ai  deviné. 

FREDERICK.  —  Oui,  mo/isieur,  redevable  de  la  vie  à  monsieur  votre 
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père,  qu'il  me  seroit  doux  de  vous  marquer  ma  reconnoissance  et  mon 
attachement  par  quelque  preuve  digne  des  services  que  j'ai  reçus  de  lui  l 

DORANTE.  —  Si  mon  père  a  été  assez  heureux  pour  s'acquitter  envers 
un  cavalier  de  votre  mérite  des  devoirs  de  l'humanité ,  il  doit  plus  s'en 
féliciter  que  vous-même.  Cependant,  monsieur,  vous  connoissez  mes 
sentimens  pour  mademoiselle  votre  sœur  ;  si  vous  daignez  protéger  mes 
feux ,  vous  acquitterez  au  delà  de  vos  obligations  :  rendre  un  honnête 
homme  heureux,  c'est  plus  que  lui  sauver  la  vie. 

FREDERICK.  —  Mon  père  partage  mes  obligations,  et  j'espère  bien 
que ,  partageant  aussi  ma  reconnoissance ,  il  ne  sera  pas  moins  ardent 
que  moi  à  vous  la  témoigner. 

MACKER.  —  Mais  il  me  semble  que  je  joue  ici  un  assez  joli  person- 
nage. 

GOTERNITZ.  —  J'avoue ,  mon  fils,  que  j'avois  cru  voir  en  monsieur 
quelque  inclination  pour  votre  sœur;  mais,  pour  prévenir  la  déclara- 
tion qu'il  m'en  auroit  pu  faire ,  j'ai  si  bien  manifesté  en  toute  occasion 
l'antipathie  et  l'éloignement  qui  séparoit  notre  nation  de  la  sienne, 
qu'il  s'étoit  épargné  jusqu'ici  des  démarches  inutiles  de  la  part  d'un 
ennemi  avec  qui ,  quelque  obligation  que  je  lui  aie  d'ailleurs ,  je  ne  puis 
ni  ne  dois  établir  aucune  liaison. 

MACKER.  —  Sans  doute,  et  c'est  un  crime  de  lèse-majesté  à  made- 
moiselle de  vouloir  aussi  s'approprier  ainsi  les  prisonniers  de  la  reine. 

GOTERNITZ.  —  Enfin  je  tiens  que  c'est  une  nation  avec  laquelle  il  est 
mieux  de  toute  façon  de  n'avoir  aucun  commerce;  trop  orgueilleux 
amis,  trop  redoutables  ennemis,  heureux  qui  n'a  rien  à  démêler  av.ec 
eux! 

FRÉDÉRiCH.  —  Ah!  quittez,  mon  père,  ces  injustes  préjugés.  Que 
navez-vous  connu  cet  aimable  peuple  que  vous  haïssez,  et  qui  n'au- 
roit  peut-être  aucun  défaut,  s'il  avoit  moins  de  vertu!  Je  l'ai  vue  de 
près,  cette  heureuse  et  brillante  nation:  je  l'ai  vue  paisible  au  milieu 
de  la  guerre,  cultivant  les  sciences  et  les  beaux-arts,  et  livrée  à  cette 
charmante  douceur  de  caractère  qui  en  tout  temps  lui  fait  recevoir 
également  bien  tous  les  peuples  du  monde ,  et  rend  la  France  en  quel- 
que manière  la  patrie  commune  du  genre  humain.  Tous  les  hommes 
sont  les  frères  des  François.  La  guerre  anime  leur  valeur  sans  exciter 
\eur  colère.  Une  brutale  fureur  ne  leur  fait  point  haïr  leurs  ennemis , 
du  sot  orgueil  ne  les  leur  fait  point  mépriser.  Ils  les  combattent  noble- 
ment, sans  calomnier  leur  conduite,  sans  outrager  leur  gloire-,  et, 
tandis  que  nous  leur  faisons  la  guerre  en  furieux ,  ils  se  contentent  de 
nous  la  faire  en  héros. 

GOTERNITZ.  — Pour  Cela,  on  ne  sauroit  nier  qu'ils  ne  se  montrent 
plus  humains  et  plus  généreux  que  nous. 

FRÉDÉRICH.  —  Eh!  comment  ne  le  seroient-ils  pas  sous  un  maître 
dont  la  bonté  égale  le  courage?  Si  ses  triomphes  le  font  craindre,  ses 
vertus  doivent- elles  moins  le  faire  admirer?  Conquérant  redoutable,  il 
semble  à  la  têle  de  ses  armées  un  père  tendre  au  milieu  de  5a  famille-, 
et,  forcé  de  dompter  l'orgueil  de  ses  ennemis,  il  ne  les  soumet  que  pour 
augmenter  le  nombre  de  ses  enfana. 
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GOTERNiTZ.  —  Oui  ;  mais ,  avec  toute  sa  bravoure ,  non  content  de  sub- 
juguer ses  ennemis  par  la  force,  ce  prince  croit-il  qu'il  soit  bien  beau 
d'employer  encore  l'artifice  et  de  séduire ,  comme  il  fait ,  les  cœurs  des 
étrangers  et  de  ses  prisonniers  de  guerre? 

MACKER. —  Fi!  que  cela  est  laid,  de  débaucher  ainsi  les  sujets  d'au- 
trui!  Oh  bien,  puisqu'il  s'y  prend  comme  cela,  je  suis  d'avis  qu'on  pu- 
nisse sévèrement  tous  ceux  des  nôtres  qui  s'avisent  d'en  dire  du  bien. 

FREDERICK. ^—  Il  faudra  donc  châtier  tous  vos  guerriers  qui  tomberont 
dans  ses  fers;  et  je  prévois  que  ce  ne  sera  pas  une  petite  tâche. 

DORANTE.  —  Oh  !  mon  prince ,  qu'il  m'est  doux  d'entendre  les  louanges 
que  ta  vertu  arrache  de  la  bouche  de  tes  ennemis!  voilà  les  seuls  éloges 
dignes  de  toi. 

GOTERNITZ.  —  Nou ,  le  titre  d'ennemis  ne  doit  point  nous  empêcher 
de  rendre  justice  au  mérite.  J'avoue  même  que  le  commerce  de  nos 
prisonniers  m'a  bien  fait  changer  d'opinion  sur  le  compte  de  leur  na- 
tion :  mais  considérez,  mon  fils,  que  ma  parole  est  engagée,  que  je  me 
ferois  une  méchante  affaire  de  consentir  à  une  alliance  contraire  à  nos 
usages  et  à  nos  préjugés  ;  et  que ,  pour  tout  dire  enfin ,  une  femme  n'est 
jamais  assez  en  droit  de  compter  sur  le  cœur  d'un  François  pour  que 
nous  puissions  nous  assurer  du  bonheur  de  votre  sœur  en  l'unissant  à 
Dorante. 

DORANTE.  —  Je  crois,  monsieur,  que  vous  voulez  bien  que  je  triom- 
phe ,  puisque  vous  m'attaquez  par  le  côté  le  plus  fort.  Ce  n'est  point  en 
moi-même  que  j'ai  besoin  de  chercher  des  motifs  pour  rassurer  l'aimable 
Sophie  sur  mon  inconstance ,  ce  sont  ses  charmes  et  son  mérite  qui 
seuls  me  les  fournissent;  qu'importe  en  quels  climats  elle  vive?  son 
règne  sera  toujours  partout  où  l'on  a  des  yeux  et  des  cœurs. 

FREDERICK.  —  Entends-tu,  ma  sœur?  cela  veut  dire  que  si  jamais  il 
devient  infidèle,  tu  trouveras  dans  son  pays  tout  ce  qu'il  faut  pour  t'en 
dédommager. 

SOPHIE.  —  Votre  temps  sera  mieux  employé  à  plaider  sa  cause  auprès 
de  mon  père  qu'à  m'interpréter  ses  sentimens. 

GOTERNITZ.  —  Vous  voyez ,  seigneur  Macker,  qu'ils  sont  tous  réunis 
contre  nous:  nous  aurons  affaire  à  trop  forte  partie  :  ne  ferions-nous 
pas  mieux  de  céder  de  bonne  grâce? 

MACKER.  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  manque-t-on  ainsi  de  parole 
à  un  homme  comme  moi? 

FRÉDÉhiCH.  —  Oui,  Cela  se  peut  faire  par  préférence. 

GOTERNITZ.  —  Obtenez  le  consentement  de  ma  fille ,  je  ne  rétracte 
point  le  mien  ;  mais  je  ne  vous  ai  pas  promis  de  la  contraindre.  D'ail- 
leurs, à  vous  parler  vrai,  je  ne  vois  plus  pour  vous  ni  pour  elle  les 
mêmes  agrémens  dans  ce  mariage  :  vous  avez  conçu  sur  le  compte  de 
Dorante  des  ombrages  qui  pourroient  devenir  entre  elle  et  vous  une 
source  d'aigreurs  réciproques.  Il  est  trop  difficile  de  vivre  paisiblement 
avec  une  femme  dont  on  soupçonne  le  cœur  d'être  engagé  ailleurs. 

MACKER.  —  Ouais ^  vous  le  prenez  sur  ce  ton?  oh!  têtebleu  ,  je  vous 
ferai  voir  qu'on  ne  se  moque  pas  ainsi  des  gens.  Je  m'en  vais  tout  à 
l'heure  porter  ma  plainte  contre  lui  et  contre  vous  :  nous  apprendrons 
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un  peu  à  ces  beaux  messieurs  à  venir  nous  enlever  nos  maîtresses  dans 
notre  propre  pays;  et,  si  je  ne  puis  me  venger  autrement,  j'aurai  du 
moins  le  plaisir  de  dire  partout  pis  que  pendre  de  vous  et  des  François. 

SCENE  XI.  —  GOTERNITZ ,  DORANTE  ,  FRËDÉRICH ,  SOPHIE. 

GOTERNiTZ.  —  Laissons-le  s'exhaler  en  vains  murmures;  en  unissant 
Sophie  à  Dorante  je  satisfais  en  même  temps  à  la  tendresse  paternelle 
et  à  la  reconnoissance  :  avec  des  sentimens  si  légitimes  je  ne  crains  la 
critique  de  personne. 

DORANTE.  —  Ah!  monsieur,  quels  transports!... 

■pRÉDÉRicH.  —  Mon  père,  il  nous  reste  encore  le  plus  fort  à  faire.  Il 
s'agit  d'obtenir  le  consentement  de  ma  sœur ,  et  je  vois  là  de  grandes 
difficultés;  épouser  Dorante,  et  aller  en  France!  Sophie  ne  s'y  résoudrt:. 
jamais. 

GOTERNITZ.  —  Comment  donc!  Dorante  ne  seroit-il  pas  de  son  goût? 
en  ce  cas  je  la  soupçonnerois  fort  d'en  avoir  changé. 

FRÉDÉRicH.  —  Ne  voyez-vous  pas  les  menaces  qu'elle  me  fait  pour  lui 
avoir  enlevé  le  seigneur  Jean-Mathias  Macker? 

GOTERNITZ.  —  Elle  n'ignore  pas  combien  les  François  sont  aimables. 

FREDERICK.  —  Non;  mais  elle  sait  que  les  Françoises  le  sont  encore 
plus ,  et  voilà  ce  qui  l'épouvante. 

SOPHIE.  —  Point  du  tout  :  car  je  tâcherai  de  le  devenir  avec  elles;  et 
tant  que  je  plairai  à  Dorante ,  je  m'estimerai  la  plus  glorieuse  de  toutes 
les  femmes. 

DORANTE.  —  Ah!  vous  le  serez  éternellement,  belle  Sophie!  Vous  êtes 
pour  moi  le  prix  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  estimable  parmi  les  hommes. 
C'est  à  la  vertu  de  mon  père ,  au  mérite  de  ma  nation  et  à  la  gloire  de 
mon  roi  que  je  dois  le  bonheur  dont  je  vais  jouir  avec  vous  :  on  ne  peut 
être  heureux  sous  de  plus  beaux  auspices. 
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COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES. 

AVERTISSEMENT. 

Rien  n'est  plus  plat  que  cette  pièce.  Cependant  j'ai  gardé  quelque 
attachement  pour  elle ,  à  cause  de  la  gaieté  du  troisième  acte ,  et  de  la 
facilité  avec  laquelle  elle  fut  faite  en  trois  jours  ' ,  grâce  à  la  tranquillité 
et  au  contentement  d'esprit  où  je  vivois  alors,  sans  connoître  l'art 
d'écrire,  et  sans  aucune  prétention.  Si  je  fais  moi-même  l'édition  géné- 
rale,  j'espère  avoir  assez  de  raison  pour  en  retrancher  ce  barbouillage; 
sinon  je  laisse  à  ceux  que  j'aurai  chargés  de  cette  entreprise  le  soin  de 
juger  de  ce  qui  convient,  soit  à  ma  mémoire,  soit  au  goût  présent  du 
public. 

PERSONNAGES. 

DORANTE,)       . 
VALÈHE,    P™'^' 
ISABELLE,  veuve. 
ÉLIANTE,  cousine  d'Isabelle. 
LISETTE,  suivante  d'Isabelle. 
CARLIN,  valet  de  Dorante. 
Un  Notaire. 
Un  Laquais. 

La  scène  est  dans  le  château  d'Isabelle. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I.— ISABELLE,  ÉLIANTE. 

ISABELLE. 

L'hymen  va  donc  enfin  serrer  des  nœuds  si  doux; 
Valère ,  à  son  retour ,  doit  être  votre  époux  : 
Vous  allez  être  heureuse.  Ah!  ma  chère  Êliante! 

ÉLIANTE. 

Vous  soupirez?  Eh  bien!  si  l'exemple  vous  tente, 
Dorante  vous  adore,  et  vous  le  voyez  bien. 
Pourquoi  gêner  ainsi  votre  cœur  et  le  sien? 
Car  vous  l'aimez  un  peu  :  du  moins  je  le  soupçonne. 

».  Dans  le  VU"  livre  des  Confessions ,  Rousseau  dit  qu'il  fit  l'Engagemeni 
icinéraire  en  quinze  jours.  Pour  tout  concilier,  il  faut  supposer  ici  que  c'est 
le  troisième  acte,  dont  il  est  content,  qui  fut  fait  en  trois  jours.  (Ëo.) 
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ISABELLE. 

Non,  l'hymen  n'aura  plus  de  droit  sur  ma  personne, 
Cousine  ;  un  premier  choix  m'a  trop  mal  réussi. 

ÉLIANTE. 

Prenez  votre  revanche  en  faisant  celui-ci. 

ISABELLE. 

Je  veux  suivre  la  loi  que  j'ai  su  me  prescrire; 
Ou  du  moins....  Car  Dorante  a  voulu  me  séduire, 
Sous  le  feint  nom  d'ami  s'emparer  de  mon  cœur. 
Serois-je  donc  ainsi  la  dupe  d'un  trompeur, 
Qui,  par  le  succès  même,  en  seroit  plus  coupable, 
Et  qui  l'est  trop,  peut-être? 

ÉLIANTE. 

Il  est  donc  pardonnable. 

ISABELLE. 

Point;  il  ne  m'aura  pas  trompée  impunément. 
Il  vient.  Éloignons-nous,  ma  cousine,  un  moment. 
Il  n'est  pas  de  son  but  aussi  près  qu'il  le  pense  ; 
Et  je  veux  à  loisir  méditer  ma  vengeance. 

SCÈNE  II.  —  DORANTE. 

Elle  m'évite  encori  Que  veut  dire  ceci? 
Sur  l'état  de  son  cœur  quand  serai-je  éclairci? 
Hasardons  de  parler....  Son  humeur  m'épouvante.... 
Carlin  connoît  beaucoup  sa  nouvelle  suivante  ; 

{Il  aperçoit' Carlin.) 
Je  veux....  Carlin! 

SCÈNE  III.  —  CARLIN,  DORANTE. 

CARLIN. 

Monsieur? 

DORANTE. 

Vois-tu  bien  ce  château? 

CARLIN. 

Oui ,  depuis  fort  longtemps. 

DORANTE. 

Qu'en  dis-tu? 

CARLIN. 

Qu'il  est  beau. 

DORANTE. 

Mais  encor? 

CARLIN. 

Beau,  très-beau,  plus  beau  qu'on  ne  peut  être. 
Que  diable  ! 

DORANTE. 

Et  si  bientôt  j'en  devenois  le  maître, 
T'y  plairois-tu? 
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CARLIN. 

Selon  :  s'il  nous  restoit  garni; 
<];uisine  foisonnante,  et  cellier  bien  fourni; 
Pour  vos  arauseraens ,  Isabelle ,  Eliante  ; 
Pour  ceux  du  sieur  Carlin,  Lisette  la  suivante; 
Mais,  oui,  je  m'y  plairois. 

DORANTE. 

Tu  n'es  pas  dégoûté. 
Hé  bien!  réjouis-toi,  car  il  est.... 

CARLIN. 

Acheté? 

DORANTE. 

Non,  mais  gagné  bientôt. 

CARLIN. 

Bon  !  par  quelle  aventure? 
Isabelle  n'est  pas  d'âge  ni  de  figure 
A  perdre  ses  châteaux  en  quatre  coups  de  dé. 

DORANTE. 

Il  est  à  nous,  te  dis-je,  et  tout  est  décidé 
Déjà  dans  mon  esprit.... 

CARLIN. 

Peste  1  la  belle  emplettel 
Résolue  à  part  vous?  c'est  une  affaire  faite; 
Le  château  désormais  ne  sauroit  nous  manquer. 

DORANTE. 

Songe  à  me  seconder  au  lieu  de  te  moquer. 

CARLIN. 

Oh  !  monsieur,  je  n'ai  pas  une  têle  si  vive; 

Et  j'ai  tant  de  lenteur  dans  l'imaginative. 

Que  mon  esprit  grossier,  toujours  dans  l'embarras, 

Ne  sait  jamais  jouir  des  biens  que  je  n'ai  pas  : 

Je  serois  un  Crésus  sans  cette  maladresse. 

DORANTE. 

Sais-tu ,  mon  tendre  ami ,  qu'avec  ta  gentillesse 
Tu  pourrois  bien,  pour  prix  de  ta  moralité, 
Attirer  sur  ton  dos  quelque  réalité? 

CARLIN. 

Ah!  de  moraliser  je  n'ai  plus  nulle  envie. 
Comme  on  te  traite ,  hélas  I  pauvre  philosophie  I 
Çà,  vous  pouvez  parler,  j'écoute  sans  souffler. 

DORANTE. 

Apprends  donc  un  secret  qu'à  tous  il  faut  celer, 
Si  tu  le  peux,  du  moins. 

CARLIN. 

Rien  ne  m'est  plTis  facile. 

DORANTE. 

Dieu  le  veuille  l  en  C3  cas  tu  pourras  m'ètre  utile. 

CARLIN. 

Voyons. 
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DORANTE. 

J'aime  Isabelle, 

CARLIN. 

Oh!  quel  secret!  Ma  foi, 
Je  le  savois  sans  vous. 

DORANTE. 

Qui  te  l'a  dit? 

CARLIN. 

Vous. 

DORANTE. 

Moi? 

CARLIN. 

Oui ,  vous  :  vous  conduisez  avec  tant  de  mystère 
Vos  intrigues  d'amour,  qu'en  cherchant  à  les  taire, 
Vos  airs  mystérieux,  tous  vos  tours  et  retours 
En  instruisent  bientôt  la  ville  et  les  faubourgs. 
Passons.  A  votre  amour  la  belle  répond-elle? 

DORANTE. 

Sans  doute. 

CARLIN. 

Vous  croyez  être  aimé  d'Isabelle? 
Quelle  preuve  avez-vous  du  bonheur  de  vos  feux? 

DORANTE. 

Parbleu  !  messer  Carlin ,  vous  \"^''  curieux. 

CARLIN. 

Oh!  ce  ton-là,  ma  foi,  sent  la  bonne  fortune; 
Mais  trop  de  confiance  en  fait  manquer  plus  d'une, 
Vous  le  savez  fort  bien. 

DORANTE. 

Je  suis  sûr  de  mon  fait; 
Isabelle  en  tout  lieu  me  fuit. 

CARLIN. 

Mais  en  effet 
C'est  de  sa  tendre  ardeur  uhe  preuve  constante  ! 

DORANTE. 

Écoute  jusqu'au  bout.  Cette  veuve  charmante 

A  la  fin  de  son  deuil  déclara  sans  retour 

Que  son  cœur  pour  jamais  rehonçoit  à  l'amour. 

Presque  dès  ce  moment  mon  âme* en  fut  touchée, 

Je  la  vis,  je  l'aimai;  mais  toujours  attachée 

Au  vœu  qu'elle  avoit  fait ,  je  sentis  qu'il  faudroit 

Ménager  son  esprit  par  un  détour  adroit  : 

Je  feignis  pour  l'hymen  beaucoup  d'antipathie , 

Et  réglant  mes  discours  sur  sa  philosophie , 

Sous  le  tranquille  nom  d'une  douce  amitié , 

Dans  ses  arausemens  je  fus  mis  de  moitié. 

CARLIN. 

Peste  !  ceci  va  bien.  En  amusant  les  belles 
On  vient  au  sérieux.  Il  faut  rire  auprès  d'ellei; 

luUSSEATJ  V  IQ 
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Ce  qu'on  fait  en  riant  est  autant  d'avancé. 

DORANTE. 

Dans  ces  raénagemens  plus  d'un  an  s'est  passé. 
Tu  peux  bien  te  douter  qu'après  toute  une  année 
On  est  plus  familier  qu'après  une  journée; 
Et  mille  aimables  jeux  se  passent  entre  amis, 
Qu'avec  un  étranger  on  n'auroit  pas  permis. 
Or ,  depuis  quelque  temps  j'aperçois  qu'Isabelle 
Se  comporte  avec  moi  d'une  façon  nouvelle. 
Sa  cousine  toujours  me  reçoit  de  même  œil; 
Mais,  sous  l'air  affecté  d'un  favorable  accueil, 
Avec  tant  de  réserve  Isabelle  me  traite, 
Qu'il  faut  ou  qu'en  secret  prévoyant  sa  défaite 
Elle  veuille  éviter  de  m'en  faire  l'aveu, 
Ou  que  d'un  autre  amant  elle  approuve  le  feu. 

CARLIN. 

Eh!  qui  voudriez-vous  qui  pût  ici  lui  plaire? 
Il  n'entre  en  ce  château  que  vous  seul  et  Valerc, 
Qui ,  près  de  la  cousine  en  esclave  enchaîné , 
Va  bientôt  par  l'hymen  voir  son  feu  couronné. 

DORANTE. 

Moi  donc,  n'apercevant  aucun  rival  à  craindre, 

Ne  dois-je  pas  juger  que,  voulant  se  contraindre, 

Isabelle  aujourd'hui  cherche  à  m'en  imposer 

Sur  le  progrès  d'un  feu  qu'elle  veut  déguiser? 

Mais,  avec  quelque  soin  qu'elle  cçiche  sa  flamme, 

Mon  cœur  a  pénétré  le  secret  de  son  âme; 

Ses  yeux  ont  sur  les  miens  lancé  ces  traits  charma  ns, 

Présages  fortunés  du  bonheur  des  amans. 

Je  suis  aimé ,  te  dis-je  ;  un  retour  plein  de  charmes 

Paye  enfin  mes  soupirs,  mes  transports  et  mes  larmes. 

CARLIN. 

Économisez  mieux  ces  exclamations  ; 

Il  est .  pour  les  placer ,  d'autres  occasions 

Où  cela  fait  merveille.  Or,  quant  à  notre  affaire. 

Je  ne  vois  pas  encor  ce  que  mon  ministère , 

Si  vous  êtes  aimé ,  peut  en  votre  faveur  : 

Que  vous  faut-il  de  plus? 

DORANTE. 

L'aveu  de  mon  bonheur. 
Il  faut  qu'en  ce  château....  Mais  j'aperçois  Lisette. 
Va  m'attendre  au  logis.  Surtout ,  bouche  discrète. 

CARLIN. 

Vous  offensez,  monsieur,  les  droits  de  mon  métier; 
On  doit  choisir  son  monde,  et  puis  s'y  confier. 

DORANTE,  le  rappelant. 
Ah  1  j'oubliois....  Carlin  ,  j'ai  reçu  de  Valère 
\]ne  lettre  d'avis  que,  pour  certaine  affaire 
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I 


Qu'il  ne  m'explique  pas ,  il  arrive  aujourd'hui. 
S'il  vient,  cours  aussitôt  m'en  avertir  ici. 


SCÈNE  IV.  —  DORANTE,  LISETTE. 

DORANTE. 

Ah!  c'est  toi,  belle  enfant!  Eh!  bonjour,  ma  Lisette  : 
Comment  vont  les  galans?  A  ta  mine  coquette 
On  pourroit  bien  gager  au  moins  pour  deux  ou  trois  : 
Plus  le  nombre  en  est  grand ,  et  mieux  on  fait  son  choix 

LISETTE. 

Vous  me  prêtez ,  monsieur ,  un  petit  caractère , 
Mais  fort  joli ,  vraiment  î 

DORANTE. 

Bon,  bon!  point  de  colère. 
Tiens,  avec  ces  traits-là,  Lisette,  par  ta  foi. 
Peux-tu  défendre  aux  gens  d'être  amoureux  de  toi? 

LISETTE. 

Fort  bien.  Vous  débitez  la  fleurette  à  merveilles, 
Et  vos  galans  discours  enchantent  les  oreilles. 
Mais  au  fait,  croyez-moi. 

DORANTE. 

Parbleu  !  tu  me  ravis , 
{Feignant  de  vouloir  l'embrasser.) 
J'aime  à  te  prendre  au  mot. 

LISETTE. 

Tout  doux,  monsieur! 

DORANTE. 

Tu  ris 

Et  je  veux  rire  aussi. 

LISETTE. 

Je  le  vois.  Malepestel 
Comme  à  m'interpréter,  monsieur,  vous  êtes  leste! 
Je  m'entends  autrement,  et  sais  qu'auprès  de  nous 
Ce  jargon  séduisant  de  messieurs  tels  que  vous 
Montre,  par  ricochet,  où  le  discours  s'adresse. 

DORANTE, 

Quoi  l  tu  penserois  donc  qu'épris  de  ta  maîtresse?... 

LISETTE. 

Moi?  je  ne  pense  rien;  mais,  si  vous  m'en  croyez. 
Vous  porterez  ailleurs  des  feux  trop  mal  payés. 

DORANTE,  vivemejit. 
Ah!  je  l'avois  prévu;  l'ingrate  a  vu  ma  flamme, 
Et  c'est  pour  m'accabler  qu'elle  a  lu  dans  mon  âme. 

LISETTE. 

Qui  vous  a  dit  cela? 

DORANTE. 

Qui  me  l'a  dit?  c'est  toi. 
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LISRTTE. 

Moi?  je  n'y  songe  pas. 

DORANTE. 

Comment? 

LISETTE. 

Non.  par  ma  foi. 

DORANTE. 

El  ces  feux  mal  payés,  est-ce  un  rêve?  est-ce  un  conte? 

LISETTE. 

Diantre!  comme  au  cerveau  d'abord  le  feu  vous  monte  1 
Je  ne  m'y  frotte  plus. 

DORANTE. 

Ah  1  daigne  m'éclaircir. 
Quel  plaisir  peux-tu  prendre  à  me  faire  souffrir? 

LISETTE. 

Et  pourquoi  si  longtemps,  vous,  me  faire  un  mystère 
D'un  secret  dont  je  dois  être  dépositaire? 
J'ai  voulu  vous  punir  par  un  peu  de  souci. 
Isabelle  n'a  rien  aperçu  jusqu'ici. 

{A  rarl.)         {Haut.) 
C'est  mentir.  Mais  gardez  qu'elle  ne  vous  soupçonne; 
Car  je  doute  en  ce  cas  que  son  cœur  vous  pardonne. 
Vous  ne  sauriez  penser  jusqu'où  va  sa  fierté. 

DORANTE. 

Me  voilà  retombé  dans  ma  perplexité. 

LISETTE. 

Elle  vient.  Essayez  de  lire  dans  son  âme, 
Et  surtout  avec  soin  cachez-lui  votre  flamme; 
Car  vous  êtes  perdu  si  vous  la  laissez  voir. 

DORANTE. 

Hélas  1  tant  de  lenteur  me  met  au  désespoir. 

SCÈNE  V.  -  ISABELLE ,  DORANTE ,  LISETTE. 

ISABELLE. 

Ah!  Dorante,  bonjour.  Quoi!  tous  deux  tête  à  tôtel 
Et  maisl  vous  faisiez  donc  votre  cour  à  Lisette? 
Elle  est  vraiment  gentille  et  de  bon  entretien. 

DORANTE. 

Madame,  il  me  suffit  qu'elle  vous  appartient 
Pour  rechercher  en  tout  le  bonheur  de  lui  plaire. 

ISABELLE. 

Si  c'est  là  votre  objet,  rien  ne  vous  reste  à  faire, 
Car  Lisette  s'attache  à  tous  mes  sentimens. 

DORANTE. 

Àhl  madame.... 

ISABELLE. 

Oh!  surtout  quittons  les  complimens» 
Et  laissons  aux  amans  ce  vulgaire  langage. 
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La  sincère  amitié  de  son  froid  étalage 

A  toujours  dédaigné  le  fade  et  vain  secours  : 

On  n'aime  point  assez  quand  on  le  dit  toujours. 

DORANTE. 

Ah  !  du  moins  une  fois  heureux  qui  peut  le  dire! 

LISETTE,  bas. 
Taisez-vous  donc,  jaseur. 

ISABELLE. 

J'oserois  bien  prédire 
Que,  sur  le  ton  touchant  dont  vous  vous  exprimez, 
Vous  aimerez  bientôt ,  si  déjà  vous  n'aimez. 

DORANTE. 

Moi,  madame? 

ISABELLE. 

Oui,  vous. 

DORANTE. 

Vous  me  raillez ,  sans  doute. 
LISETTE ,  à  part. 
Oh  f  ma  foi ,  pour  le  coup  mon  homme  est  en  déroute. 

ISABELLE. 

Je  crois  lire  en  vos  yeux  des  symptômes  d'amour. 

DORANTE. 

{Haut,  à  Lisette,  avec  affectation.) 
Madame,  en  vérité....  Pour  lui  faire  ma  cour, 
Faut-il  en  convenir? 

LISETTE ,  bas. 
Bravo!  prenez  courage. 
{Haut,  à  Dorante.) 
Mais  il  faut  bien ,  monsieur ,  aider  au  badinage. 

ISABELLE. 

Point  ici  de  détour  :  parlez-moi  franchement; 
Seriez-vous  amoureux? 

LISETTE,  bas,  vivement. 
Gardez  de.... 

DORANTE. 

Non  vraiment, 
Madame;  il  me  déplaît  fort  de  vous  contredire. 

ISABELLE. 

Sur  ce  ton  positif,  je  n'ai  plus  rien  à  dire  : 
Vous  ne  voudriez  pas,  je  crois,  m'en  imposer. 

DORANTE. 

J'aimerois  mieux  mourir  que  de  vous  abuser. 

LISETTE,  bas. 
Il  ment,  ma  foi,  fort  bien-,  j'en  suis  assez  contente. 

ISABELLE. 

Ainsi  donc  votre  coeur,  qu'aucun  objet  ne  tente, 
Les  a  tous  dédaignés,  et  jusques  aujourd'hui 
N'en  a  point  rencontré  qui  fût  digne  de  lui? 
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DORANTE ,  à  part. 
Ciel!  se  vit-on  jamais  en  pareille  détresse? 

LISETTE. 

Madame,  il  n'ose  pas,  par  pure  politesse, 
Donner  à  ce  discours  son  approbation: 
Mais  je  sais  que  l'amour  est  son  aversion. 

(  Bas ,  à  Dorante.) 
Il  faut  ici  du  cœur. 

ISABELLE. 

Eh  bien!  j'en  suis  charmée. 
Voilà  notre  amitié  pour  jamais  confirmée, 
Si ,  ne  sentant  du  moins  nul  penchant  à  l'amour , 
Vous  y  voulez  pour  moi  renoncer  sans  retour. 

LISETTE. 

Pour  vous  plaire ,  madame ,  il  n'est  rien  qu'il  ne  fasse. 

ISABELLE. 

Vous  répondez  pour  lui?  c'est  de  mauvaise  grâce. 

DORANTE. 

Hélas  !  j'approuve  tout ,  dictez  vos  volontés. 
Tous  vos  ordres  par  moi  seront  exécutés. 

ISABELLE. 

Ce  ne  sont  point  des  lois,  Dorante,  que  j'impose; 

Et  si  vous  répugnez  à  ce  que  je  propose , 

Nous  pouvons  dès  ce  jour  nous  quitter  bons  amis. 

DORANTE. 

Ah  !  mon  goût  à  vos  vœux  sera  toujours  soumis. 

ISABELLE. 

Vous  êtes  complaisant,  je  veux  être  indulgente; 
Et,  pour  vous  en  donner  une  preuve  évidente. 
Je  déclare  à  présent  qu'un  seul  jour,  un  objet, 
Doivent  borner  le  vœu  qu'ici  vous  avez  fait. 
Tenez  pour  ce  jour  seul  votre  cœur  en  défense  ; 
Évitez  de  l'amour  jusques  à  l'apparence 
Envers  un  seul  objet  que  je  vous  nommerai; 
Résistez  aujourd'hui ,  demain  je  vous  ferai 
Un  don.... 

DORANTE,  virement. 
A  mon  choix? 

ISABELLE. 

Soit,  il  faut  vous  satisfaire, 
Et  je  vous  laisserai  régler  votre  salaire. 
Je  n'en  excepte  rien  que  les  lois  de  l'honneur  : 
Je  voudrois  que  le  prix  fût  digne  du  vainqueur. 

DORANTE. 

Dieux!  quels  légers  travaux  pour  tant  de  récompense! 

ISABELLE. 

Oui  :  mais  si  vous  manquez  un  moment  de  prudence, 
Le  moindre  acte  d'amour,  un  soupir,  un  regard. 
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Un  trait  de  jalousie  enfin ,  de  votre  part , 

Vous  privent  à  l'instant  du  droit  que  je  vous  laisse  : 

Je  punirai  sur  moi  votre  propre  foiblesse, 

En  vous  voyant  alors  pour  la  dernière  fois. 

Telles  sont  du  pari  les  immuables  lois. 

DORANTE. 

Ah!  que  vous  m'épargnez  de  mortelles  alarmes! 
Mais  quel  est  donc  enfin  cet  objet  plein  de  charmes 
Dont  les  attraits  pour  moi  sont  tant  à. redouter? 

ISABELLE. 

Votre  cœur  aisément  pourra  les  rebuter; 
Ne  craignez  rien. 

DORANTE. 

Et  c'est? 

ISABELLE.  • 

C'est  moi. 

DORANTE. 


ISABELLE. 
DORANTE. 


Vous? 

Oui ,  moi-môme, 


Qu'entends-jei 


ISABELLE. 

D'où  vous  vient  cette  surprise  extrême? 
Si  le  combat  avoit  moins  de  facilité, 
Le  prix  ne  vaudroit  pas  ce  qu'il  auroit  coûté. 

LISETTE. 

Mais  regardez-le  donc;  sa  figure  est  à  peindre! 

DORANTE ,  à  part. 
Non ,  je  n'en  reviens  pas.  Mais  il  faut  me  contraindre. 
Cherchons  en  cet  instant  à  remettre  mes  sens. 
Mon  cœur  contre  soi-même  a  lutté  trop  longtemps; 
Il  faut  un  peu  de  trêve  à  cet  excès  de  peine. 
La  cruelle  a  trop  vu  le  penchant  qui  m'entraîne, 
Et  je  ne  sais  prévoir,  à  force  d'y  penser, 
Si  l'on  veut  me  punir  ou  me  récompenser. 

SCÈNE  VI.  -  ISABELLE,  LISETTE. 

LISETTE. 

De  ce  pauvre  garçon  le  sort  me  touche  l'âme. 
Vous  vous  plaisez  par  trop  à  maltraiter  sa  flamme , 
Kl  vous  le  punissez  de  sa  fidélité. 

ISABELLE. 

Va,  Lisette,  il  n'a  rien  qu'il  n'ait  bien  mérité. 
Quoil  pendant  si  longtemps  il  m'aura  pu  séduire, 
Dans  ses  pièges  adroits  il  m'aura  su  conduire; 
Il  ajira,  sous  le  nom  d'une  douce  amitié.... 
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LISETTE. 

Fait  prospérer  l'amour? 

ISABELLE. 

Et  j'en  aurois  pitiés 
Il  faut  que  ces  trompeurs  trouvent  dans  nos  caprices 
Le  juste  châtiment  de  tous  leurs  artifices. 
Tandis  qu'ils  sont  amans  ils  dépendent  de  nous  : 
Leur  tour  ne  vient  que  trop  sitôt  qu'ils  sont  époux. 

LISETTE. 

Ce  sont  bien,  il  est  vrai,  les  plus  francs  hypocrites! 
Ils  vous  savent  longtemps  faire  les  chattemites  : 
Et  puis  gare  la  grille.  Ohl  d'avance  auprès  d'eux 
Prenons  notre  revanche. 

ISABELLE,  en  soi-même. 

Oui ,  le  tour  est  heureux. 
(4  Lisette.) 
Je  médite  à  Dorante  une  assez  bonne  pièce, 
Où  nous  aurons  besoin  de  toute  ton  adresse. 
Valère  en  peu  de  jours  doit  venir  de  Paris? 

LISETTE. 

Il  arrivie  aujourd'hui ,  Dorante  en  a  l'avis. 

ISABELLE. 

Tant  mieux ,  à  mon  projet  cela  vient  à  merveilles. 

LISETTE. 

Or,  expliquez-nous  donc  la  ruse  sans  pareilles. 

ISABELLE. 

Valère  et  ma  cousine ,  unis  d'un  même  amour , 
Doivent  se  marier  peut-être  dès  ce  jour. 
Je  veux  de  mon  dessein  la  faire  confidente. 

LISETTE. 

Que  ferez- vous,  hélas!  de  la  pauvre  Ëliante? 
Elle  gâtera  tout.  Avez-vous  oublié 
Qu'eJLe  est  la  bonté  même,  et  que,  peu  délié, 
Son  esprit  n'est  pas  fait  pour  le  moindre  artifice , 
Et  moins  encor  son  cœur  pour  la  moindre  malice? 

ISABELLE. 

Tu  dis  fort  bien,  vraiment;  mais  pourtant  mon  projet 
Demanderoit....  Attends....  Mais  oui,  voilà  le  fait. 
Nous  pouvons  aisément  la  tromper  elle-même-, 
Cela  n'en  fait  que  mieux  pour  notre  stratagème. 

LISETTE. 

Mais  si  Dorante,  enfin,  par  l'amour  emporté, 
Tombe  dans  quelque  piège  où  vous  l'aurez  jeté , 
Vous  ne  pousserez  pas ,  du  moins ,  la  raillerie 
Plus  loin  que  ne  permet  une  plaisanterie? 

ISABELLE. 

Qu'appelles-tu  plus  loin?  ce  sont  ici  des  jeux, 
Mais  doiU  l'événement  doit  être  sérieux. 
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Si  Dorante  est  vainqueur  et  si  Dorante  m'aime, 
Qu'il  demande  ma  main,  ii  l'a  dès  l'instant  même; 
Mais  si  son  foible  cœur  ne  peut  exécuter 
La  loi  que  par  ma  bouche  il  s'est  laissé  dicter, 
Si  son  étourderie  un  peu  trop  loin  lentraîne, 
Un  éternel  adieu  va  devenir  la  peine 
Dont  je  me  vengerai  de  sa  séduction , 
Et  dont  je  punirai  son  indiscrétion. 

LISETTE. 

Mais  s'il  ne  commettoit  qu'une  faute  légère , 
Pour  qui  la  moindre  peine  est  encor  trop  sévère? 

ISABELLE. 

D'abord,  à  ses  dépens  nous  nous  amuserons; 
Puis  nous  verrons ,  après ,  ce  que  nous  en  ferons. 


ACTE  DEUXILIME. 


SCÈNE  I.  ~  ISABELLE ,  LISETTE. 

LISETTE. 

Oui ,  tout  a  réussi ,  madame ,  par  merveilles. 
Éliante  écoutoit  de  toutes  ses  oreilles , 
Et  sur  nos  propos  feints ,  dans  sa  vaine  terreur , 
Nous  donne  bien ,  je  pense ,  au  diable  de  bon  cœur. 

ISABELLE. 

Elle  croit  tout  de  bon  que  j'en  veux  à  Valère? 

LISETTE. 

Et  que  trouvez- vous  là  que  de  fort  ordinaire? 
D'une  amie  en  secret  s'approprier  l'amant. 
Dame  !  attrape  qui  peut. 

ISABELLE. 

Ah!  très-assurément 
Ce  procédé  va  mal  avec  mon  caractère. 
D'ailleurs.... 

LISETTE. 

Vous  n'aimez  point  l'amant  qui  sait  lui  plaire, 
Et  la  vertu  vous  dit  de  lui  laisser  son  bien. 
Ah!  qu'on  est  généreux  quand  il  n'en  coûte  rien! 

ISABELLE. 

Non,  quand  je  l'aimerois,  je  ne  suis  pas  capable.... 

LISETTE. 

Mais  croyez-vous  au  fond  d'être  bien  moins  coupable? 

ISABELLE.     ■ 

Le  tour,  je  le  l'avoue,  est  malin. 

LISETTE. 

Très-malin. 


154  L'ENGAGEMENT   TÉMÉUAIRE. 

ISABELLE. 

Mais.... 

LISETTE. 

Les  frais  en  sont  faits,  il  faut  en  voir  la  fin, 
N'est-ce  pas? 

ISABELLE. 

Oui.  Je  vais  faire  la  fausse  lettre  : 
A  Valère  feignant  de  la  vouloir  remettre , 
Tu  tâcheras  tantôt,  mais  très-adroitement, 
Qu'elle  parvienne  aux  mains  de  Dorante. 

LISETTE. 

Oh!  vraiment, 
Carlin  est  si  nigaud,  que.... 

ISABELLE. 

Le  voici  lui-même  : 
Rentrons.  Il  vient  à  point  pour  notre  stratagème. 

SCENE  IL  —  CARLIN. 

Valère  est  arrivé;  moi  j'accours  à  l'instant, 

Et  voilà  la  façon  dont  Dorante  m'attend. 

Où  diable  le  chercher?  Hom!  qu'il  m'en  doit  de  belles! 

On  dit  qu'au  dieu  Mercure  on  a  donné  des  ailes; 

Il  en  faut  en  effet  pour  servir  un  amant, 

S'il  ne  nourrit  son  monde  assez  légèrement 

Pour  compenser  cela.  Quelle  maudite  vie 

Que  d'être  assujettis  à  tant  de  fantaisie! 

Parbleu!  ces  maîtres-là  sont  de  plaisans  sujets! 

Ils  prennent,  par  ma  foi,  leurs  gens  pour  leurs  valets! 

SCENE  III.  —  ELIANTE,  CARLIN. 
ÉLIANTE,  sans  voir  Carlin. 
Ciel!  que  viens-je  d'entendre?  et  qui  voudra  le  croire? 
Inventa-t-on  jamais  perfidie  aussi  noire? 

CARLIN. 

Eliante  paroît;  elle  a  les  yeux  en  pleurs! 
A  qui  diable  en  a-t-elle? 

ÉLIANTE. 

A  de  telles  noirceurs 
Qui  pourroit  reconnoître  Isabelle  et  Valère? 

CARLIN. 

Ceci  couvre  à  coup  sûr  quelque  nouveau  mystère. 

ÉLIANTE, 

Ah!  Carlin,  qu'à  propos  je  te  rencontre  ici! 

CARLIN. 

~Et  moi ,  très  à  propos  je  vous  y  trouve  aussi, 
Madame,  si  je  puis  vous  y  marquer  mon  zèle. 

ÉLIANTE. 

Cours  appeler  Dorante,  et  dis-lui  qu'Isabelle, 


ACTE  II,   SCÈNE  III.  I55 

Lisette,  et  son  ami,  nous  trahissent  tous  trois. 

CARLIN. 

Je  le  cherche  moi-même,  et  déjà  par  deux  fois 
J'ai  couru  jusqu'ici  pour  lui  pouvoir  apprendre 
Que  Valère  au  logis  est  resté  pour  l'attendre. 

ÉLIANTE. 

Valère?  Ah!  le  perfide!  il  méprise  mon  cœur, 
Il  épouse  Isabelle;  et  sa  coupable  ardeur, 
A  son  ami  Dorante  arrachant  sa  maîtresse, 
Outrage  en  même  temps  l'honneur  et  la  tendresse. 

CARLIN. 

Mais  de  qui  tenez-vous  un  si  bizarre  fait? 
Il  faut  se  défier  des  rapports  qu'on  nous  fait. 

ÉLIANTE. 

J'en  ai,  pour  mon  malheur,  la  preuve  trop  certaine. 
J'étois  par  pur  hasard  dans  la  chambre  prochaine; 
Isabelle  et  Lisette  arrangeoient  leur  complot. 
A  travers  la  cloison,  jusques  au  moindre  mot, 
J'ai  tout  entendu.... 

CARLIN. 

Mais,  c'est  de  quoi  me  confondre; 
A  cette  preuve-là  je  n'ai  rien  à  répondre. 
Que  puis-je  cependant  faire  pour  vous  servir? 

ÉLIANTE. 

Lisette  en  peu  d'instans  sûrement  doit  sortir 
Pour  porter  à  Valère  elle-même  une  lettre 
Qu'Isabelle  en  ses  mains  tantôt  a  dû  remettre. 
Tâche  de  la  surprendre,  ouvre-la,  porte-la 
Sur-le-champ  à  Dorante;  il  pourra  voir  pnr  Là 
De  tout  leur  noir  complot  la  trame  criminelle. 
Qu'il  tâche  à  prévenir  cette  injure  cruelle. 
Mon  outrage  est  le  sien. 

CARLIN. 

Madame,  la  douleur 
Que  je  ressens  pour  vous  dans  le  fond  de  mon  cœur. 
Allume  dans  mon  âme....  une  telle  colère.... 
Que  mon  esprit....  ne  peut....  Si  je  tenois  Valère,... 
Suffit....  Je  ne  dis  rien....  Mais,  ou  nous  ne  pourrons , 
Madame,  vous  servir....  ou  nous  vous  servirons. 

ÉLIANTE. 

De  mon  juste  retour  tu  peux  tout  te  promettre. 

Lisette  va  venir;  souviens-toi  de  la  lettre. 

Un  autre  procédé  seroit  plus  généreux; 

Mais  contre  les  trompeurs  on  peut  agir  comme  eux 

Faute  d'autre  moyen  pour  le  faire  connoître , 

C'est  en  le  trahissant  qu'il  faut  punir  un  traître 
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SCÈNE  IV.  —  CARLIN. 

Souviens-toi!  c'est  bien  dit  :  niais  pour  exécuter 
Le  vol  qu'elle  demande,  il  y  faut  méditer. 
Lisette  n'est  pas  grue,  et  le  diable  m'emporte 
Si  l'on  prend  ce  qu'elle  a  que  de  la  bonne  sorte. 
Je  n'y  vois  qu'embarras.  Examinons  pourtant 
Si  l'on  ne  pourroit  point....  Le  cas  est  important; 
Mais  il  s'agit  ici  de  ne  point  nous  commettre , 
Car  mon  dos....  C'est  Lisette,  et  j'aperçois  la  lettre. 
Éliante ,  ma  foi ,  ne  s'est  trompée  en  rien. 

SCÈNE  "V.  —  CARLIN ,  LISETTE  ,  avec  une  lettre  dans  le  sein. 

LISETTE ,  à  part. 
Voilà  déjà  mon  drôle  aux  aguets  :  tout  va  bien. 

CARLIN. 

{A  part.)  {Haut) 

Hasardons  l'aventure.  Eh!  comment  va  Lisette? 

LISETTE. 

Je  ne  te  voyois  pas;  on  diroit  qu'en  vedette 
Quelqu'un  t'auroit  mis  là  pour  détrousser  les  gens. 

CARLIN. 

Mais  j'aimerois  assez  à  piller  les  passans 
Qui  te  ressembleroient. 

LISETTE. 

Aussi  peu  redoutables? 

CARLIN. 

Non ,  des  gens  qui  seroient  autant  que  toi  volables. 

LISETTE. 

Que  leur  volerois-tu?  pauvre  enfant!  jo  n'ai  rien. 

CARLIN. 

Carlin  de  ces  riens-là  s'accommoderoit  bien. 

{Essayant  d'escamoter  la  lettre.) 
Par  exemple,  d'abord  je  tâcherois  de  prendre.... 

LISETTE. 

Fort  bien;  mais  de  ma  part  tâchant  de  me  défendre, 
Vous  ne  prendriez  rien,  du  moins  pour  le  moment. 
■  Elle  met  la  lettre  dans  la  poche  de  son  tablier  du  côté  de  Carlin.) 

CARLIN. 

11  faudroit  donc  tâcher  de  m'y  prendre  autrement. 
Qu'est-ce 'que  cette  lettre?  où  vas-tu  donc  la  mettre? 

LISETTE,  feicjnant  d'être  embarrassée. 
Cette  lettre,  Carlin?  Eh  mais,  c'est  une  lettre. .- 
Que  je  mets  dans  ma  poche. 

CARLIN. 

Oh!  vraiment,  je  le  vois. 
Mai>i  voudrois-tu  me  dire  à  qui....? 
{Il  tâche  encore  de  prendre  la  lettre.) 
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LISETTE ,  mettant  la  lettre  dans  Vautre  poche  opposée  à  Carlin. 

Déjà  deux  fois 
Vous  avez  essayé  de  la  prendre  par  ruse. 
Je  voudrois  bien  savoir.... 

CARLIN. 

Je  te  demande  excuse  ; 
Je  dois  à  tes  secrets  ne  prendre  aucune  part. 
Je  voulois  seulement  savoir  si  par  hasard 
Cette  lettre  n'est  point  pour  Valère  ou  Dorante. 

LISETTE. 

Et  si  c'ètoit  pour  eux.... 

CARLIN. 

D'abord ,  je  me  présente , 
Ainsi  que  je  ferois  même  en  tout  autre  cas , 
Pour  la  porter  moi-même  et  vous  sauver  des  pas. 

LISETTE. 

Elle  est  pour  d'autres  gens. 

CARLIN. 

Tu  mens;  voyons  la  lettre. 

LISETTE. 

Et  si ,  vous  la  donnant ,  je  vous  faisois  promettre 
De  ne  la  point  montrer,  me  le  tiendriez-vous? 

CARLIN. 

Oui,  Lisette,  en  honneur,  j'en  jure  à  tes  genoux, 

LISETTE. 

Vous  m'apprenez  comment  il  faudra  me  conduire. 
De  ne  la  point  montrer  on  a  su  me  prescrire  ; 
J'ai  prorais  en  honneur. 

CARLIN. 

Oh  !  c'est  un  autre  point  : 
Ton  honneur  et  le  mien  ne  se  ressemblent  point. 

LISETTE. 

Ma  foi,  monsieur  Carlin,  j'en  serois  très-fâchée. 
Voyez  l'impertinent  ! 

CARLIN. 

Ah!  vous  êtes  cachée  1 
Je  connois  maintenant  quel  est  votre  motif. 
Votre  esprit  en  détours  seroit  moins  inventif, 
Si  la  lettre  touchoit  un  autre  que  vous-même  : 
Un  traître  rival  est  l'objet  du  stratagème , 
Et  j'ai,  pour  mon  malheur,  trop  su  le  pénétrer 
Par  vos  précautions  pour  ne  la  point  montrer. 

LISETTE. 

Il  est  vrai;  d'un  rival  devenue  amoureuse, 
De  vos  soins  désormais  je  suis  peu  curieuse. 

CARLIN,  en  déclamant. 
Oui ,  perfide,  je  vois  que  vous  me  trahissez 
Sans  retour  pour  mes  soins ,  pour  mes  travaux  passés. 
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Quand  je  vous  promenois  par  toutes  les  guinguettes, 
Lorsque  je  vous  aidois  à  plisser  vos  cornettes , 
Quand  je  vous  faisois  voir  la  Foire  ou  l'Opéra  : 
«  Toujours,  me  disiez-vous,  notre  amour  durera.» 
Mais  déjà  d'autres  feux  ont  chassé  de  ton  âme 
Le  charmant  souvenir  de  ton  ancienne  flamme. 
Je  sens  que  le  regret  m'accable  de  vapeurs  ; 
Barbare ,  c'en  est  fait ,  c'est  pour  toi  que  je  meurs. 

LISETTE. 

Non,  je  t'aime  toujours.  Mais  il  tombe  en  foiblesse. 
{Pendant  que  Lisette  le  soutient  et  lui  fait  sentir  son  flacon^ 
Carlin  lui  vole  la  lettre.) 
Pourquoi  vouloir  aussi  lui  cacher  ma  tendresse? 
C'est  moi  qui  l'assassine.  Eh!  vite  mon  flacon. 

{A  part.) 
Sens,  sens,  mon  pauvre  enfant.  Ahl  le  rusé  friponi 

(Haut.) 
Comment  te  trouves-tu? 

CARLIN. 

Je  reviens  à  la  vie. 

LISETTE. 

De  la  mienne  bientôt  ta  mort  seroit  suivie. 

CARLIN. 

Ta  divine  liqueur  m'a  tout  réconforté. 

LISETTE ,  à  yart. 
C'est  ma  lettre ,  coquin ,  qui  t'a  ressuscité. 

{Haut.) 
Avec  toi  cependant  trop  longtemps  je  m'amuse; 
11  faudra  que  je  rêve  à  trouver  quelque  excuse, 
Et  déjà  je  devrois  être  ici  de  retour. 
Adieu,  mon  cher  Carlin. 

CARLIN. 

Tu  t'en  vas,  mon  amour? 
Rassure-moi,  du  moins,  sur  ta  persévérance. 

LISETTE. 

Eh  quoi!  peux-tu  douter  de  toute  ma  constance? 

{A  part.) 
Il  croit  m'avoir  dupée,  et  rit  de  mes  propos  : 
Avec  tout  leur  esprit ,  les  hommes  sont  des  sots. 

SCÈNE  VL  —  CARLIN. 

A  la  fin  je  triomphe,  et  voici  ma  conquête. 

Ce  n'est  pas  tout ,  il  faut  encore  un  coup  de  tête  : 

Car,  à  Dorante  ainsi  si  je  vais  la  porter. 

Il  la  rend  aussitôt  sans  la  décacheter  : 

La  chose  est  immanquable  :  et  cependant  Valère 

Vous  lui  souffle  Isabelle ,  et ,  sous  mon  ministère , 
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Je  verrai  ses  appas ,  je  verrai  ses  écus 

Passer  en  d'autres  mains,  et  mes  projets  perdus! 

Il  faut  ouvrir  la  lettre....  Ehl  oui;  mais  si  je  l'ouvre, 

Et  par  quelque  malheur  que  mon  vol  se  découvre , 

Valère  pourroit  bien....  La  peste  soit  du  sot! 

Qui  diable  le  saura?  moi  je  n'en  dirai  mot. 

Lisette  aura  sur  moi  quelque  soupçon  peut-être  : 

Eh  bien!  nous  mentirons....  Allons,  servons  mon  maître. 

Et  contentons  surtout  ma  curiosité. 

La  cire  ne  tient  point,  tout  est  déjà  sauté; 

Tant  mieux  :  la  refermer  sera  chose  facile.... 
{Il  lit  en  parcourant.) 

Diable!  voyons  ceci. 
{Il  lit.) 
Je  vous  préviens  par  cette  lettre,  mon  cher  Valère,  supposant  que 
vous  arriverez  aujourd'hui ,  comme  nous  en  sommes  convenus.  Dorante 
est  notre  dupe  plus  que  jamais  :  il  est  toujours  persuadé  que  c'est  à 
Éliante  que  vous  en  voulez ,  et  j'ai  imaginé  là-dessus  un  stratagème 
assez  plaisant  pour  nous  amuser  à  ses  dépens ,  et  Vempêcher  de  trou- 
hier  notre  mariage.  J'ai  fait  avec  lui  une  espèce  de  pari^  par  lequel  il 
s'est  engagé  à  ne  me  donner  d'ici  à  demaiu  aucune  marque  d'amour  ni 
de  jalousie ,  sous  peine  de  ne  me  voir  jamais.  Pour  le  séduire  plus  sû- 
rement, je  V  accablerai  de  tendresses  outrées,  que  vous  ne  devez  prendre 
à  son  égard  que  pour  ce  qu'elles  valent;  s'il  manque  à  son  engagement, 
il  m'autorise  à  rompre  avec  lui  sans  détour;  et  s'il  l'observe ,  il  nous 
délivre  de  ses  importunités  jusqu'à  la  conclusion  de  l'affaire.  Adieu. 
Le  notaire  est  déjà  mandé;  tout  est  prêt  pour  l'heure  marquée,  et  je 
puis  être  à  vous  dès  ce  soir.  Isabelle. 

Tubleu!  le  joli  style  ! 

Après  de  pareils  tours  on  ne  dit  rien ,  sinon 

Qu'il  faut  pour  les  trouver  être  femme  ou  démon. 

Oh  1  que  voici  de  quoi  bien  réjouir  mon  maître  ! 

Quelqu'un  vient  ;  c*est  lui-même. 

SCÈNE  VII.  —  DURANTE ,  CARLIN. 

DORANTE. 

OÙ  te  tiens-tu  donc,  traître? 
Je  te  cherche  partout. 

CARLIN. 

Moi ,  je  vous  cherche  aussi  : 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  de  revenir  ici? 

DORANTE. 

Mais  pourquoi  si  longtemps?... 

CARLIN. 

Donnez-vous  patience. 
Si  vous  montrez  en  tout  la  même  pétulance, 
Nous  allons  voir  beau  jeu. 
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DORANTE. 

Qu'est-ce  que  ce  discours? 

CARLIN. 

Ce  n'est  rien  ;  seulement  à  vos  tendres  amours 
Il  faudra  dire  adieu. 

DORANTE. 

Quelle  sotte  nouvelle 
Viens-tu...? 

CARLIN. 

Point  de  courroux.  Je  sais  bien  qu'Isabelle 
Dans  le  fond  de  son  cœur  vous  aime  uniquement; 
Mais  pour  nourrir  toujours  un  si  doux  sentiment, 
Voyez  comme  de  vous  elle  parle  à  Valère. 

DORANTE. 

L'écriture,  en  effet,  est  de  son  caractère. 

{Il  lit  la  lettre.) 
Que  vois-je?  malheureux!  d'où  te  vient  ce  billet? 

CARLIN. 

Allez-vous  soupçonner  que  c'est  moi  qui  l'ai  fait? 

DORANTE. 

D'où  te  vient-il?  te  dis-je. 

CARLIN. 

A  la  chère  suivante 
Je  l'ai  surpris  tantôt  par  ordre  d'Éliante. 

DORANTE. 

D'Éliante  1  Comment? 

CARLIN. 

Elle  avoit  découvert 
Toute  la  trahison  qu'arrangeoient  de  concert 
Isabelle  et  Lisette,  et,  pour  vous  en  instruire, 
Jusqu'en  ce  vestibule  a  couru  me  le  dire. 
La  pauvre  enfant  pleuroit. 

DORANTE. 

Ah!  je  suis  confondul 
Aveugle  que  j'étois  !  comment  n'ai-je  pas  dû 
Dans  leurs  airs  affectés  voir  leur  intelligence? 
On  abuse  aisément  un  cœur  sans  défiance. 
Ils  se  rioient  ainsi  de  ma  simplicité! 

CARLIN. 

Pour  moi ,  depuis  longtemps  je  m'en  étois  douté. 
Continuellement  on  les  trouvoit  ensemble. 

DORANTE. 

Us  se  voyoient  fort  peu  devant  moi ,  ce  me  semble, 

CARLIN. 

Oui ,  c'étoit  justement  pour  mieux  cacher  leur  jeu. 
Mais  leurs  regards.... 

DORANTE. 

Non  pas;  ils  se  regardoient  peu» 
Par  affectation. 
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CARLIN. 

Parb}  a  l  voilà  l'affaire. 

DORANTE. 

Chez  moi-même  s   .  instant  ayant  trouvé  Valère , 
J'aurois  dû  voii    au  ton  dont  parlant  de  leurs  nœuds 
D'Éliante  avec  art  il  faisoit  l'amoureux, 
Que  l'ingrat  ne  cherchoit  qu'à  me  donner  le  change. 

CARLIN. 

Jamais  crédulité  fut-elle  plus  étrange? 

Mais  que  sert  le  regret?  et  qu'y  faire,  après  tout? 

DORANTE. 

Rien;  je  veux  seulement  savoir  si  jusqu'au  bout 
Ils  oseront  porter  leur  lâche  stratagème. 

CARLIN. 

Quoi!  vous  prétendez  donc  être  témoin  vous-même...? 

DORANTE. 

Je  veux  voir  Isabelle ,  et  feignant  d'ignorer 
Le  prix  qu'à  ma  tendresse  elle  a  su  préparer, 
Pour  la  mieux  détester  je  prétends  me  contraindre, 
Et  sur  son  propre  exemple  apprendre  l'art  de  feindre. 
Toi,  va  tout  préparer  pour  partir  dès  ce  soir, 

CARLIN  va  et  revient. 
Peut-être.... 

DURANTE. 

Quoi? 

CARLIN. 

J'y  cours. 

DORANTE. 

Je  suis  au  désespoir. 
Elle  vient.  A  ses  yeux  déguisons  ma  colère. 
Qu'elle  est  charmante!  Hélas!  comment  se  peut-il  faire 
Qu'un  esprit  aussi  noir  anime  tant  d'attraits? 

SCÈNE  VIII.  —ISABELLE,  DORANTE. 

ISABELLE. 

Dorante ,  il  n'est  plus  temps  d'affecter  désormais 
Sur  mes  vrais  sentimens  un  secret  inutile. 
Quand  la  chose  nous  touche ,  on  voit  la  moins  habile 
A  l'erreur  qu'elle  feint  se  livrer  rarement. 
Je  prétends  avec  vous  agir  plus  franchement. 
Je  vous  aime.  Dorante-,  et  ma  flamme  sincère, 
Quittant  ces  vains  dehors  d'une  sagesse  austère 
Dont  le  faste  sert  mal  à  déguiser  le  cœur, 
Veut  bien  à  vos  regards  dévoiler  son  ardeur. 
Après  avoir  longtemps  vanté  l'indifférence, 
Après  avoir  souffert  un  an  de  violence, 
Vous  ne  sentez  que  trop  qu'il  n'en  coûte  pas  peu 
Quand  on  se  voit  réduite  à  faire  un  tel  aveu 
RousstAu  V  11 
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DORANTE. 

il  faut  en  convenir;  je  n'avois  pas  l'audace 
De  m'attendre,  madame,  à  cet  excès  de  grâce. 
Cet  aveu  me  confond,  et  je  ne  puis  douter 
Combien,  en  le  faisant,  il  a  dû  vous  coûter. 

ISABELLE. 

Votre  discrétion,  vos  feu,x,  voire  constance, 

Ne  méritoient  pas  moins  que  cette  récompense; 

C'est  au  plus  tendre  amour,  à  l'amour  éprouvé, 

Qu'il  faut  rendre  l'espoir  dont  je  l'avois  privé. 

Plus  vous  auriez  d'ardeur,  plus,  craignant  ma  colère. 

Vous  vous  attacheriez  à  ne  pas  me  déplaire  ; 

Et  mon  exemple  seul  a  pu  vous  dispenser 

De  me  cacher  un  feu  qui  devoit  m'offenser. 

Mais  quand  à  vos  regards  toute  ma  flamme  éclate, 

Sur  vos  vrais  sentimens  peut-être  je  me  flatte, 

Et  je  ne  les  vois  point  ici  se  déclarer 

Tels  qu'après  cet  aveu  j'aurois  pu  l'espérer. 

DORANTE. 

Madame,  pardonnez  au  trouble  qui  me  gêne; 

Mon  bonheur  est  trop  grand  pour  le  croire  sans  peine. 

Quand  je  songe  quel  prix  vous  m'avez  destiné. 

De  vos  rares  bontés  je  me  sens  étonné. 

Mais  moins  à  ces  bontés  j'avois  droit  de  prétendre. 

Plus  au  retour  trop  dû  vous  devez  vous  attendre. 

Croyez ,  sous  ces  dehors  de  la  tranquillité , 

Que  le  fond  de  mon  cœur  n'est  pas  moins  agité. 

ISABELLE. 

Non,  je  ne  trouve  point  que  votre  air  soit  tranquille; 
Mais  il  semble  annoncer  plus  de  torrens  de  bile 
Que  de  transports  d'amour  :  je  ne  crois  pas  pourtant 
Que  mon  discours,  pour  vous,  ait  eu  rien  d'insultant, 
Et,  sans  trop  me  flatter,  d'autres  à  votre  place 
L'auroient  pu  recevoir  d'un  peu  meilleure  grâce. 

DORANTE. 

A  d'autres ,  en  effet ,  il  eût  convenu  mieux. 

Avec  autant  de  goût  on  a  de  meilleurs  yeux. 

Et  je  ne  trouve  point,  sans  doute,  en  mon  mérite,  . 

De  quoi  justifier  ici  votre  conduite  : 

Mais  je  vois  qu'avec  moi  vous  voulez  plaisanter; 

C'est  à  moi  de  savoir,  madame,  m'y  prêter. 

ISABELLE. 

Dorante,  c'est  pousser  bien  loin  la  modestie  : 

Ceci  n'a  point  trop  l'air  d'une  plaisanterie; 

Il  nous  en  coûte  assez  en  déclarant  nos  feux, 

Pour  ne  pas  faire  un  jeu  de  semblables  aveux. 

Mais  je  crois  pénétrer  le  secret  de  votre  âme; 

Vous  craignez  que,  cherchant  à  tromper  votre  flammp, 
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Je  ne  veuille  abuser  du  défi  de  tantôt 

Pour  tflcher  aujourd'hui  de  vous  prendre  en  défaut 

Je  ne  vous  cache  point  qu'il  me  paroît  étrange 

Qu'avec  autant  d'esprit  on  prenne  ainsi  le  change  : 

Pensez-vous  que  des  feux  qu'allument  nos  attraits 

Nous  redoutions  si  fort  les  transports  indiscrets, 

Et  qu'un  amour  ardent  jusqu'à  l'extravagance 

Ne  nous  flatte  pas  mieux  qu'un  excès  de  prudence? 

Croyez,  si  votre  sort  dépendoit  du  pari. 

Que  c'est  de  le  gagner  que  vous  seftez  puni. 

DORANTE. 

Madame ,  vous  jouez  fort  bien  la  comédie  ; 
Votre  talent  m'étonne,  il  me  fait  même  envie; 
Et,  pour  savoir  répondre  à  des  discours  si  doux, 
Je  voudrois  en  cet  art  exceller  comme  vous  : 
Mais ,  pour  vouloir  trop  loin  pousser  le  badinage , 
Je  pourrois  à  la  fin  manquer  mon  personnage , 
Et  reprenant  peut-être  un  ton  trop  sérieux.... 

ISABELLE. 

A  la  plaisanterie  il  n'en  feroit  que  mieux. 
Tout  de  bon ,  je  ne  sais  où  de  cette  boutade 
Votre  esprit  a  péché  la  grotesque  incartade. 
Je  m'en  amuserois  beaucoup  en  d'autres  temps. 
Je  ne  veux  point  ici  vous  gêner  plus  longtemps 
Si  vous  prenez  ce  ton  par  pure  gentillesse , 
Vous  pourriez  l'assortir  avec  la  politesse  : 
Si  vos  mépris  pour  moi  veulent  se  signaler, 
Il  faudra  bien  chercher  de  quoi  m'en  consoler. 

DORANTE ,  en  fureur. 
Abl  per.... 

ISABELLE,  l'interrompant  vivement. 
Quoi? 
DORANTE,  faisant  effort  pour  se  calmer. 
Je  me  tais. 
ISABELLE ,  à  part. 

De  peur  d'étouraerw, 
Allons  faire  en  secret  veiller  sur  sa  furie. 
Dans  ses  emportemèns  je  vois  tout  son  amour... 
Je  crains  bien  à  la  fin  de  l'aimer  à  mon  tour. 
{Elle  sort  en  faisant  d*un  air  poit,  mots  railleur^  une  révérence 
à  Dorante.) 

SCENE  IX. —  DORANTE. 

Me  8uis-je  assez  longtemps  contraint  en  sa  présence? 
Ai-je  montré  près  d'elle  assez  de  patience? 
Ai-je  assez  observé  ses  perfides  noirceurs? 
Suis-je  assez  poignardé  de  ses  fausses  douceurs? 
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Douceurs  pleines  de  fiel ,  d'amertume  et  de  larmes , 

Grands  dieux  !  que  pour  mon  cœur  vous  eussiez  eu  de  charmes 

Si  sa  bouche,  parlant  avec  sincérité, 

N'eût  pas  au  fond  du  sien  trahi  la  vérité  ! 

J'en  ai  trop  enduré,  je  devois  la  confondre; 

A  cette  lettre  enfin  qu'eût-elle  osé  répondre? 

Je  devois  à  mes  yeux  un  peu  l'humilier; 

Je  devois....  Mais  plutôt  songeons  à  l'oublier. 

Fuyons,  éloignons-nous  de  ce  séjour  funeste; 

Achevons  d'étouffer  un  feu  que  je  déteste  : 

Mais  ne  partons  qu'après  avoir  tiré  raison 

Du  perfide  Valère  et  de  sa  trahison. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I.  —  LISETTE ,  DORANTE ,  VALERE. 

LISETTE. 

Que  vous  êtes  tous  deux  ardens  à  la  colère  l 
Sans  moi  vous  alliez  faire  une  fort  belle  affaire  I 
Voilà  mes  bons  amis  si  prorapts  à  s'engager; 
Ils  sont  encor  plus  prompts  souvent  à  s'égorger. 

DORANTE. 

J'ai  tort,  mon  cher  Valère,  et  t'en  demande  excuse 
Mais  pouvois-je  prévoir  une  semblable  ruse? 
Qu'un  cœur  bien  amoureux  est  facile  à  duper  1 
Il  n'en  falloit  pas  tant .  hélas  1  pour  me  tromper. 

VALÈRE. 

Ami ,  je  suis  charmé  du  bonheur  de  ta  flamme. 
Il  manquoit  à  celui  qui  pénètre  mon  âme 
De  trouver  dans  ton  cœur  les  mêmes  sentimens, 
Et  de  nous  voir  heureux  tous  deux  en  même  temps. 

LISETTE. 

Vous  pouvez  en  parler  tout  à  fait  à  votre  aise; 

Mais,  pour  monsieur  Dorante,  il  faut,  ne  lui  déplaise, 

^\i'il  nous  fasse  l'honneur  de  prendre  son  congé. 

DORANTE. 

Quoi!  songes-tu?... 

LISETTE. 

C'est  vous  qui  n'avez  pas  songé 
A  la  loi  qu'aujourd'hui  vous  prescrit  Isabelle- 
On  peut  se  battre ,  au  fond ,  pour  une  bagatelle , 
Avec  les  gens  qu'on  croit  qu'elle  veut  épouser  ; 
Mais  Isabelle  est  femme  à  s'en  formaliser; 
Elle  va ,  par  orgueil ,  mettre  en  sa  fantaisie 
Qu'un  tel  combat  s'est  fait  par  pure  jalousie; 
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Et ,  sur  de  tels  exploits ,  je  vous  laisse  à  juger 
Quel  prix  à  vos  lauriers  elle  doit  adjuger. 

DORANTE. 

Lisette ,  ah  !  mon  enfant ,  serois-tu  bien  capable 
De  trahir  mon  amour  en  me  rendant  coupable? 
Ta  maîtresse  de  tout  se  rapporte  à  ta  foi  ; 
Si  tu  veux  me  sauver,  cela  dépend  de  toi. 

LISETTE. 

Point,  je  veux  lui  conter  vos  brillantes  prouesses, 
Pour  vous  faire  ma  cour. 

DORANTE.  ^ 

Hélas!  de  mes  foiblesses 
Montre  quelque  pitié, 

LISETTE. 

Très-noble  chevalier, 
Jamais  un  paladin  ne  s'abaisse  à  prier  : 
Tuer  d'abord  les  gens ,  c'est  la  bonne  manière. 

VALÈRE. 

Peux-tu  voir  de  sang- froid  comme  il  se  désespère, 
Lisette?  Ah!  sa  douleur  auroit  dû  t'attendrir. 

LISETTE. 

Si  je  lui  dis  un  mot,  ce  mot  pourra  l'aigrir, 
Et  contre  moi  peut-être  il  tirera  l'épée. 

DORANTE. 

J'avois  compté  sur  toi,  mon  attente  est  trompée; 
Je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

LISETTE. 

0  le  rare  secret! 
Mais  il  est  du  vieux  temps,  j'en  ai  bien  du  regret; 
C'étoit  un  beau  prétexte. 

VALÈRE. 

Eh  !  ma  pauvre  Lisette . 
Laisse  de  ces  propos  l'inutile  défaite. 
Sers-nous  si  tu  le  peux,  si  tu  le  veux  du  moins, 
Et  compte  que  nos  cœurs  acquitteront  tes  soins. 

DORANTE. 

Si  tu  rends  de  mes  feux  l'espérance  accomplie , 
Dispose  de  mes  biens ,  dispose  de  ma  vie  ; 
Cette  bague  d'abord.... 

LISETTE,  prenant  la  hague. 
Quelle  nécessité? 
Je  prétends  vous  servir  par  générosité. 
Je  veux  vous  protéger  auprès  de  ma  maîtresse; 
Il  faut  qu'elle  partage  enfin  votre  tendresse; 
Et  voici  mon  projet.  Prévoyant  de  vos  coups, 
Elle  m'avoit  tantôt  envoyé  près  de  vous 
Pour  empêcher  le  mal ,  et  ramener  Valère , 
Afin  qu'il  ne  vous  pût  éclaircir  le  mystère  : 
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Que  si  je  ne  pouvois  autrement  tout  parer, 

Elle  m'avoit  chargé  de  vous  tout  déclarer. 

C'est  donc  ce  que  j'ai  fait  quand  vous  vouliez  vous  battre, 

Et  qu'il  vous  a  fallu,  monsieur,  tenir  à  quatre. 

Mais  je  devois,  de  plus,  observer  avec  soin 

Les  gestes,  dits  et  faits  dont  je  serois  témoin, 

Pour  voir  si  vous  étiez  fidèle  à  la  gageure. 

Or,  si  je  m'en  tenois  à  la  vérité  pure, 

Vous  sentez  bien,  je  crois,  que  c'est  fait  de  vos  feux  : 

Il  faudra  donc  mentir;  mais  pour  la  tromper  mieux 

Il  me  vient  dans  l'esprit  une  nouvelle  idée.... 

DORANTE. 

Qu'est  ce?... 

VALÈRE. 

Dis-nous  un  peu.... 

LISETTE. 

Je  suis  persuadée.... 
Non....  Si....  si  fait....  Je  crois....  Ma  foi,  je  n'y  suis  plus. 

DORANTE. 

Morbleu  ! 

LISRTTE. 

Mais  à  quoi  bon  tant  de  soins  superflus? 
L'idée  est  toute  simple-,  écoutez  bien,  Dorante  : 
Sur  ce  que  je  dirai,  bientôt  impatiente 
Isabelle  chez  vous  va  vous  faire  appeler. 
Venez;  mais,  comme  si  j'avois  su  vous  celer 
Le  projet  qu'aujourd'hui  sur  vous  elle  médite. 
Vous  viendrez  sur  le  pied  d'une  simple  visite. 
Approuvant  froidement  tout  ce  qu'elle  dira, 
Ne  contredisant  rien  de  ce  qu'elle  voudra. 
Ce  soir  un  feint  contrat  pour  elle  et  pour  Valère 
Vous  sera  propo.se  pour  vous  mettre  en  colère  : 
Signez-le  sans  façon  ;  vous  pouvez  être  sûr 
D'y  voir  partout  du  blanc  pour  le  nom  du  futur. 
Si  vous  vous  tirez  bien  de  votre  petit  rôle, 
Isabelle,  obligée  à  tenir  sa  parole. 
Vous  cède  le  pari  peut-être  dès  ce  soir. 
Et  le  prix ,  par  la  loi,  reste  en  votre  pouvoir. 

DORAN.E. 

Dieux!  quel  espoir  flatteur  succède  à  ma  souiïrancel 
Mais  n'abuses-tu  point  ma  crédule  espérance? 
Puis-je  compter  sur  toi? 

LISETTE. 

Le  compliment  est  douxl 
Vous  me  payez  ainsi  de  ma  bonté  pour  vous? 

VALÈRE. 

Il  est  fort  question  de  te  mettre  en  colère! 
Songe  à  bien  accomplir  ton  projet  salutaire, 
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Et,  loin  de  t'irriter  contre  ce  pauvre  amani, 
Connois  à  ses  terreurs  l'excès  de  son  tourment 
Mais  je  brûle  d'ardeur  de  revoir  Éliante  : 
Ne  puis-je  pas  entrer?  mon  âme  impatiente.... 

LISETTE. 

Que  les  amans  sont  vifs!  Oui,  venez  avec  moi. 

{A  Dorante.) 
Vous,  de  votre  bonheur  fiez-vous  à  ma  foi. 
Et  retournez  chez  vous  attendre  des  nouvelles. 

SCÈNE  II,  -  DORANTE. 

Je  verrois  terminer  tant  de  peines  cruelles! 
Je  pourrois  voir  enfin  mon  amour  couronné! 
Dieux!  à  tant  de  plaisirs  serois-je  destiné? 
Je  sens  que  les  dangers  ont  irrité  ma  flamme; 
Avec  moins  de  fureur  elle  brûloit  mon  âme, 
Quand  je  me  figurois,  par  trop  de  vanité. 
Tenir  déjà  le  prix. dont  je  ra'étois  flatté. 
Quelqu'un  vient.  Évitons  de  me  laisser  connoître 
Avant  le  temps  prescrit  je  ne  dois  point  paroîlre 
Hélas!  mon  foible  cœur  ne  peut  se  rassurer, 
Et  je  crains  encor  plus  que  je  n'ose  espérer. 

SCÈNE  III.  -  ELIANTE,  VALÊRE. 

ÉLIANTE. 

Oui,  Valère,  déjà  de  tout  je  suis  instruite; 
Avec  beaucoup  d'adresse  elles  m'avoient  séduite 
Par  un  entretien  feint  entre  elles  concerté, 
Et  que,  sans  m'en  douter,  j'avois  trop  écouté. 

VALÈRE. 

Eh  quoi!  belle  Éliante,  avez-vous  donc  pu  croire 
Que  Valère,  à  ce  point  ennemi  de  sa  gloire. 
De  son  bonheur  surtout ,  cherchât  en  d'autres  nœuds 
Le  prix  dont  vos  bontés  avoient  flatté  ses  vœux? 
Ah  1  que  vous  avez  mal  jugé  de  ma  tendresse  ! 

ÉLIANTE. 

Je  conviens  avec  vous  de  toute  ma  foiblesse. 
Mais  que  j'ai  bien  payé  trop  de  crédulité  1 
Que  n'avez-vous  pu  voir  ce  qu'il  m'en  a  coûté! 
Isabelle,  à  la  fin,  par  mes  pleurs  attendrie, 
A  par  un  franc  aveu  calmé  ma  jalousie; 
Mais  cet  aveu  pourtant,  en  exigeant  de  moi 
Que  sur  un  tel  secret  je  donnasse  ma  foi 
Que  Dorante  par  moi  n'en  auroit  nul  indice. 
A  mon  amour  pour  vous  j'ai  fait  ce  sacrifice  : 
Mais  il  m'en  coûte  fort  pour  le  tromper  ainsi. 
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VALÊRE. 

Dorante  est ,  comme  vous ,  instruit  de  tout  ceci. 
Gardez  votre  secret  en  affectant  de  feindre. 
Isabelle,  bientôt  lasse  de  se  contraindre, 
Suivant  notre  projet  peut-être  dès  ce  jour 
Tombe  en  son  propre  piège ,  et  se  rend  à  l'amour. 

SCÈNE  IV.— ISABELLE,  ÉLIANTE,  VALERE,  et  LISETTE 
un  peu  après. 

ISABELLE,  en  soi-même. 
Ce  sang-froid  de  Dorante  et  me  pique  et  m'outrage. 
Il  m'aime  donc  bien  peu ,  s'il  n'a  pas  le  courage 
De  rechercher  du  moins  un  éclaircissement! 

LISETTE,  arrivant. 
Dorante  va  venir ,  madame ,  en  un  moment. 
J'ai  fait  en  même  temps  appeler  le  notaire. 

ISABELLE. 

Mais  il  nous  faut  encor  le  secours  de  Valère  : 

Je  crois  qu  il  voudra  bien  nous  servir  aujourd'hui. 

J'ai  bonne  caution  qui  me  répond  de  lui. 

VALÈRE. 

3i  mon  zèle  suffit  et  mon  respect  extrême , 

Vous  pourriez  bien ,  madame ,  en  répondre  vous-même. 

ISABELLE. 

J'ai  besoin  d'un  mari  seulement  pour  ce  soir. 
Voudriez- vous  bien  l'être? 

ÉLIANTE. 

Eh  mais!  il  faudra  voir. 
Gomment!  il  vous  faut  donc  des  cautions,  cousine, 
Pour  pleiger  vos  maris? 

LISETTE. 

Oh!  oui-,  car  pour  la  mine 
Elle  trompe  souvent. 

ISABELLE,  à  Valère. 

Eh  bien!  qu'en  dites-vous? 

VALÈRE. 

On  ne  refuse  pas ,  madame ,  un  sort  si  doux  ; 
Mais  d'un  terme  trop  court.... 

ISABELLE. 

Il  est  bon  de  vous  dire, 
AU  reste,  que  ceci  n'est  qu'un  hymen  pour  rire. 

LISETTE. 

Dorante  est  là  ;  sans  moi  vous  alliez  tout  gâter. 

ISABELLE. 

J'espère  que  son  cœur  ne  pourra  résister 
Au  trait  que  je  lui  garde. 
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SCENE  V.  —  ISABELLE  ,   DORANTE  ,  ÉLIANTE  . 
VALÈRE,  LISETTE. 

ISABELLE. 

Ah!  VOUS  voilà,  Dorante; 
De  vous  voir  aussi  peu  je  ne  suis  pas  contente  : 
Pourquoi  me  fuyez-vous?  Trop  de  présomption 
M'a  fait  croire ,  il  est  vrai ,  qu'un  peu  de  passion 
De  vos  soins  près  de  moi  pouvoit  être  la  cause  : 
Mais  faut-il  pour  cela  prendre  si  mal  la  chose? 
Quand  j'ai  voulu  tantôt,  par  de  trop  doux  aveux, 
Engager  votre  cœur  à  dévoiler  ses  feux , 
Je  n'avois  pas  pensé  que  ce  fût  une  offense 
A  troubler  entre  nous  la  bonne  intelligence; 
Vous  m'avez  cependant,  par  des  airs  suffisans. 
Marqué  trop  clairement  vos  mépris  offensans: 
Mais ,  si  l'amant  méprise  un  si  foible  esclavage , 
Il  faut  bien  que  l'ami  du  moins  m'en  dédommage  ; 
Ma  tendresse  n'est  pas  un  tel  affront,  je  croi. 
Qu'il  faille  m'en  punir  en  rompant  avec  moi. 

DORANTE. 

Je  sens  ce  que  je  dois  à  vos  bontés ,  madame  : 
Mais  vos  sages  leçons  ont  si  touché  mon  âme , 
Que,  pour  vous  rendre  ici  même  sincérité, 
Peut-être  mieux  que  vous  j'en  aurai  profité. 

ISABELLE,  has  à  Lisette. 
Lisette,  qu'il  est  froid!  il  a  l'air  tout  de  glace. 

LISETTE,  has. 
Bon,  c'est  qu'il  est  piqué;  c'est  par  pure  grimace. 

ISABELLE. 

Depuis  notre  entretien,  vous  seriez  bien  surpris 
D'apprendre  en  cet  instant  le  parti  que  j'ai  pris. 
Je  vaiis  me  marier. 

DORANTE,  froidement. 
Vous  marier!  vous-même? 

ISABELLE. 

En  personne.  D'où  vient  cette  surprise  extrême? 
Ferois-je  mal,  peut-être? 

DORANTE. 

Oh  I  non  :  c'est  fort  bien  fait 
Oet  hymen-là  s'est  fait  avec  un  grand  secret. 

ISABELLE. 

Point.  C'est  sur  le  refus  que  vous  m'avez  su  faire 
Que  je  vais  épouser....  devinez. 

DORANTE. 

Qui? 

ISABELLE. 

Vaiera. 
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DORANTE. 

Valère?  Ah!  mon  ami,  je  l'en  fais  compliment. 
Mais  Éliante  donc?... 

ISABELLE.. 

Me  cède  son  amant. 

DORANTE. 

Parbleu!  voilà,  madame,  un  exemple  bien  rare! 

LISETTE. 

Avant  le  mariage,  oui,  le  fait  est  bizarre; 
Car  si  c'étoit  après,  ah!  qu'on  en  céderoit 
Pour  se  débarrasser  l 

ISABELLE  ,  bas  à  Lisette. 
Lisette,  il  me  paroît 
Qu'il  ne  s'anime  point. 

LISETTE ,  bas. 
Il  croit  que  l'on  badine; 
Attendez  le  contrat,  et  vous  verrez  sa  mine. 

ISABELLE,  à  part. 
Périssent  mon  caprice  et  mes  jeux  insensés! 

UN    LAQUAIS. 

Le  notaire  est  ici. 

DORANTE. 

Mais  c'est  être  pressés  : 
Le  contrat  dès  ce  soir!  ce  n'est  pas  raillerie? 

ISABELLE. 

Non,  sans  doute,  monsieur;  et  même  je  vous  prie, 
En  qualité  d'ami,  de  vouloir  y  signer. 

DORANTE. 

A  vos  ordres  toujours  je  dois  me  résigner, 

ISABELLE,   bas. 

S'il  signe,  c'en  est  fait,  il  faut  que  j'y  renonce. 

SCÈNE  VL  — LE  NOTAIRE,  ISABELLE,  DORANTE,  ÉLIANTE, 
VALÈRE,  LISETTE. 

LE    NOTAIRE. 

Requiert-on  que  tout  haut  le  contrat  je  prononce? 

VALÈRE, 

«on,  monsieur  le  notaire  ;  on  s'en  rapporte  en  tout 
A  ce  qu'a  fait  madame  ;  il  suffit  qu'à  son  goût 
Le  contrat  soit  passé. 

ISABELLE ,  regardant  Dorante  d'un  air  de  dépit 
Je  n'ai  pas  lieu  de  craindre 
Que  de  ce  qu'il  contient  personne  ait  à  se  plaindre. 

LE    NOTAIRE. 

Or,  puisqu'il  est  ainsi,  je  vais  sommairement, 
Kn  bref,  succinctement,  compendieuseraent, 
Résumer,  expliquer,  en  style  laconique, 


ACTK  m,   SCÈNE  VI.  171 

Les  points  articulés  en  cet  acte  authentique, 

Et  jouxte  la  minute  entre  mes  mains  restant, 

Ainsi  que  selon  droit  et  coutume  s'entend. 

D'abord  pour  les  futurs.  Item  pour  leurs  familles, 

Bisaïeuls,  trisaïeuls,  père,  enfans,  fils  et  filles, 

Du  moins  réputés  tels,  ainsi  que  par  la  loi 

Quem  nuptix  monstrant,  il  appert  faire  foi. 

Item  pour  leur  pays,  séjour  et  domicile, 

Passé,  présent,  futur,  tant  aux  champs  qu'à  la  ville. 

Item  pour  tous  leurs  biens,  acquêts,  conquêts  dotaux, 

Préciput,  hypothèque  et  biens  paraphernaux , 

Item  encor  pour  ceux  de  leur  estoc  et  ligne.... 

LISETTE. 

Item  vous  nous  feriez  une  laveur  insigne 
Si ,  de  ces  mots  cornus  le  poumon  dégagé , 
Il  vous  plaisoit,  monsieur,  abréger  l'abrégé. 

VALÈRE. 

Au  vrai ,  tous  ces  détails  nous  sont  fort  inutiles. 
Nous  croyons  le  contrat  plein  de  clauses  subtiles; 
Mais  on  n'a  nul  désir  de  les  voir  aujourd'hui. 

LE   NOTAIRE. 

Voulez-vous  procéder,  approuvant  icelui, 
A  le  corroborer  de  votre  signature? 

ISABELLE. 

signons,  je  le  veux  bien.  Voilà  mon  écriture. 
A  vous,  Valère. 

ÉLIANTE,  bas  à  Isabelle. 

Au  moins  ce  n'est  pas  tout  de  bon, 
Vous  me  l'avez  promis,  cousine? 

ISABELLE. 

Eh  !  mon  Dieu  non. 
Dorante  veut-il  bien  nous  faire  aussi  la  grâce?... 
{Elle  lui  présente  la  plume.) 

DORANTE. 

Pour  VOUS  plaire ,  madame ,  il  n'est  rien  qu'on  ne  fasse. 

ISABELLE,  à  part. 
Le  cœur  me  bat  :  je  crains  la  fin  de  tout  ceci. 

DORANTE ,  à  part. 
Le  futur  est  en  blanc;  tout  va  bien  jusqu'ici. 

ISABELLE,   bas. 

Il  signe  sans  façon!...  A  la  fin  je  soupçonne.... 

{A  Lisette.) 
Ne  me  trompez-vous  point? 

LISETTE. 

En  voici  d'une  bonne' 
11  seroit  fort  plaisant  que  vous  le  pensassiez! 

ISABELLE. 

Uélas!  et  plût  au  eiel  que  vous  me  trompassiez! 
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Je  serois  sûre  au  m( 
Pour  en  faire  quoi? 


Je  serois  sûre  au  moins  de  l'amour  de  Dorante, 

LISETTE. 


ISABELLE. 

Rien.  Mais  je  serois  contente. 
LISETTE,  à  part. 
Que  les  pauvres  enfans  se  contraignent  tous  deux! 

ISABELLE,  à  Valère. 
Valère,  enfin  l'hymen  va  couronner  nos  vœux; 
Pour  en  serrer  les  nœuds  sous  un  heureux  auspice, 
Faisons,  en  les  formant,  un  acte  de  justice. 
A  Dorante  à  l'instant  je  cède  le  pari. 
J'avois  cru  qu'il  m'aimoit,  mais  mon  esprit  guéri 
S'aperçoit  de  combien  je  m'étois  abusée. 
En  secret  mille  fois  je  m'étois  accusée 
De  le  désespérer  par  trop  de  cruauté. 
Dans  un  piège  assez  fin  il  s'est  précipité; 
Mais  il  ne  m'est  resté,  pour  fruit  de  mon  adressé, 
Que  le  regret  de  voir  que  son  cœur  sans  tendresse 
Bravoit  également  et  la  ruse  et  l'amour. 
Choisissez  donc,  Dorante,  et  nommez  en  ce  jour 
Le  prix  que  vous  mettez  au  gain  de  la  gageure  : 
Je  dépends  d'un  époux ,  mais  je  me  tiens  bien  sûre 
Qu'il  est  trop  généreux  pour  vous  le  disputer. 

VALÈRE. 

Jamais  plus  justement  vous  n'auriez  pu  compter 
Sur  mon  obéissance. 

DORANTE. 

Il  faut  donc  vous  le  dire; 
Je  demande.... 

ISABELLE. 

Eh  bien!  quoi? 

DORANTE. 

La  liberté  d'écrire- 

ISABELLE. 

D'écrire? 

LISETTE. 

Il  est  donc  fou? 

VALÈRE. 

Que  demandes-tu  là? 

DORANTE. 

ôu\ ,  d'écrire  mon  nom  dans  le  blanc  que  voilà. 

ISABELLE., 

Ah  !  vous  m'avez  trahie. 

DORANTE ,  à  ses  picds. 

Eh  quoi!  belle  Isabelle, 
Ne  vous  lassez-vous  point  de  m'étre  si  cruelle? 
T<'aut-il  encor...? 
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SCENE  VII.  —  CARLIN,  botté ^  et  un  fouet  à  la  main;  LE  NOTAIRE, 
ISABELLE,  DORANTE,  ÉLIANTE,  VALERE  ,  LISETTE. 

CARLIN. 

Monsieur,  les  chevaux  sont  tout  prêts, 
La  chaise  nous  attend. 

DORANTE. 

La  peste  des  valets! 

CARLIN. 

Monsieur ,  le  temps  se  passe. 

VALÈRE. 

Eh!  quelle  fantaisie 
De  nous  troubler?... 

CARLIN. 

Il  est  six  heures  et  demie.- 

DORANTE. 

Te  tairas-tu? 

CARLIN. 

Monsieur ,  nous  partirons  trop  tard. 

DORANTE. 

Voilà  bien,  à  mon  gré,  le  plus  maudit  bavard! 
Madame,  pardonnez.... 

CARLIN. 

Monsieur ,  il  faut  me  taire  : 
Mais  nous  avons  ce  soir  bien  du  chemin  à  faire. 

DORANTE. 

Le  grand  diable  d'enfer  puisse-t-il  t'emporter! 

ÉLIANTE. 

Lisette,  explique-lui.... 

LISETTE. 

Bon!  veut-il  m'écouter? 
Et  peut-on  dire  un  mot  où  parle  monsieur  Carie? 

CARLIN  ,  un  peu  vite. 
Eh!  parle,  au  nom  du  ciel!  avant  qu'on  parle,  parle; 
Parle  pendant  qu'on  parle  :  et ,  quand  on  a  parlé , 
Parle  encor ,  pour  finir  sans  avoir  déparlé. 

DORANTE. 

Toi,  déparleras-tu,  parleur  impitoyable? 

{A  Isabelle) 
Puis-je  enfin  me  flatter  qu'un  penchant  favorahle 
Confirmera  le  don  que  vos  lois  m'ont  promis? 

ISABELLE. 

Je  ne  sais  si  ce  don  vous  est  si  bien  acquis, 

Et  j'entrevois  ici  de  la  friponnerie. 

Mais ,  en  punition  de  mon  étourderie , 

Je  vous  donne  ma  main ,  et  vous  laisse  mon  cœur. 

DORANTE ,  baisant  la  main  d'Isabelle. 
Ah  !  vous  mettez  par  là  le  comble  à  mon  bonheur. 
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CARLIN. 

Que  diable  font-ils  donc?  aurois-je  la  berlue? 

LISETTE. 

Non,  vous  avez,  mon  cher,  une  très-bonne  vue, 

{Riant.) 
Témoin  la  lettre.... 

CARLIN. 

Eh  bien!  de  quoi  veux-tu  parler? 

LISETTE. 

Que  j'ai  tant  eu  de  peine  à  me  faire  voler. 

CARLIN. 

Quoi!  c'étoit  tout  exprès?.... 

LISETTE. 

Mon  Dieu!  quel  imbécile I 
Tu  t'imaginois  donc  être  le  plus  habile? 

CARLIN. 

Je  sens  que  j'avois  tort;  cette  ruse  d'enfer 
Te  doit  donner  le  pas  sur  monsieur  Lucifer. 

LISETTE. 

Jamais  comparaison  ne  fut  moins  méritée; 
Au  bien  de  mon  prochain  toujours  je  suis  portée  ; 
Tu  vois  que  par  mes  soins  ici  tout  est  content; 
Ils  vont  se  marier,  en  veux-tu  faire  autant? 

CARLIN. 

Tôpe ,  j'en  fais  le  saut  ;  mais  sois  bonne  diablesse  : 
A  me  cacher  tes  tours  mets  toute  ton  adresse  ; 
Toujours  dans  la  maison  fais  prospérer  le  bien; 
Nargue  du  demeurant  quand  je  n'en  saurai  rien. 

LISETTE. 

Souvent,  parmi  les  jeux,  le  cœur  de  la  plus  sage 
Plus  qu'elle  ne  voudroit  en  badinant  s'engage. 
Belles ,  sur  cet  exemple  apprenez  en  ce  jour 
Qu'on  ne  peut  sans  danger  se  jouer  à  l'amour. 
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FRAGMENS  DE  LUCRECE 

TRAGÉDIE   EN    PROSE. 


PERSONNAGES. 

LUCRÈCE. 

COLLATIN ,  mari  de  Lucrèce. 

LUCRÉTIUS,  père  de  Lucrèce. 

SEXTUS,  fils  de  Tarquin. 

BRUTUS. 

PAULINE,  confidente  de  Lucrèce. 

SULPITIUS,  confident  de  Sexlus. 

La  scène  est  à  Rome. 


SCÈNE  I.  —  LUCRECE,  PAULINE. 

PAULINE.  —  Me  pardonnerez-vous  une  sincérité  que  je  vous  dois? 
Rome  a  vu  avec  applaudissement  votre  première  destination  ;  tous  les 
vœux  du  peuple ,  ainsi  que  le  choix  de  Tarquin ,  vous  unissoient  à  son 
successeur.  Quel  autre,  disoit-on,  que  l'héritier  de  la  couronne  seroit 
digne  de  posséder  Lucrèce?  Qu'elle  remplisse  un  trône  qu'elle  doit 
honorer;  qu'elle  fasse  le  bonheur  de  Sextus,  pour  qu'il  apprenne  d'elle 
à  faire  celui  des  Romains. 

Tout  changea,  au  grand  désespoir  du  prince,  contre  le  gré  du  roi, 
du  peuple,  et  ce  seroit  offenser  votre  raison  de  ne  dire  pas  de  vous- 
même.  Votre  inflexible  père  rompit  un  mariage  qui  devoit  faire  le  plus 
ardent  de  ses  vœux  -,  Collatin ,  bourgeois  de  Rome ,  obtint  le  prix  dont 

Sextus  s'étoit  vainement  flatté 

Je  n'ose  vous  parler  du  plus  amoureux  ni  du  plus  aimable  ;  mais  il  est 
impossible  que  vous  ne  sentiez  pas  malgré  vous-même  lequel  des  deux 
méritoit  le  mieux  un  tel  prix. 

LUCRÈCE.  —  Songez  que  vous  parlez  à  la  femme  de  Collatin,  et  que, 
puisqu'il  est  mon  époux ,  il  fut  le  plus  digne  de  l'être. 

PAULINE.  —  Je  dois  penser  là-dessus  ce  que  vous  m'ordonnez  de 
croire  ;  mais  le  public ,  jaloux  de  la  seule  liberté  qui  lui  reste ,  et  dont 
les  jugemens  ne  sont  soumis  à  personne,  n'a  pas  donné  au  choix  de 
Lucrétius  la  même  approbation  que  vous.  Le  moyen  de  n'être  pas  diffi- 
cile sur  le  mérite  de  quiconque  osoit  prétendre  à  Lucrèce?  L'on  trou- 
voit  à  tous  égards  Collatin  moins  pardonnable  en  cela  que  Sextus  :  et 
votre  délicatesse  ne  doit  pas  s'offenser  si  le  public  a  peine  à  croire  que 
vous  pensiez  sur  ce  point  autrement  qu'il  ne  pense  lui-même. 

LUCRÈCE.  —  Que  le  peuple  connoît  mal  les  hommes ,  et  qu'il  sait  mal 
placer  son  estime! 

PAULINE.  —  je  craiûs  que  votre  gloire  n'ait  plus  à  souffrir  de  cette 
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réseiTe  excessive  qu'elle  ne  feroit  de  l'excès  contraire ,  et  qu'on  n'attri- 
bue plutôt  le  goût  d'une  vie  si  solitaire  et  si  retirée  au  regret  de  l'époux 
que  vous  avez  perdu  qu'à  l'amour  de  celui  que  vous  possédez.  .  .  . 
et  je  crains  qu'on  ne  vous  soupçonne  de  prendre  contre  un  reste  de 
penchant  des  précautions  peu  dignes  de  votre  grande  âme. 

LUCRÈCE.  —  J'aperçois  un  étranger.  Dieux!  que  vois-je? 

PAULINE.  -  C'est  Sulpitius,  un  affranchi  du  prince. 

LUCRÈCE.  -  De  Sextus?  Que  vient  faire  cet  homme  en  ces  lieux? 


SCÈNE  II.  -  LUCRÈCE ,  PAULINE ,  SULPITIUS. 

SULPITIUS.  —  Vous  avertir,  madame,  de  la  prochaine  arrivée  de 
votre  époux ,  et  vous  remettre  une  lettre  de  sa  part. 

LUCRÈCE.  —  De  la  part  de  qui? 

SULPITIUS.  —  De  Collatin. 

LUCRÈCE.—  Donnez.  {A  parf.)  Dieux!  {A  Pauline.)  Usez. 

PAULINE  lit.  —  Le  roi  vient  de  partir  pour  un  voyage  de  vingt-quatre 
heures  qui  me  laisse  le  loisir  d'aller  vous  embrasser.  Il  n'est  pas  néces- 
saire d'ajouter  que  j'en  profite,  mais  il  Vest  de  vous  avertir  que  le 
prince  Sextus  souhaite  de  m' accompagner.  Faites-lui  donc  préparer  un 
logement  convenable  :  songes,  en  recevant  l'héritier  de  la  couronne,  que 
c'est  de  lui  que  dépend  le  sort  et  la  fortune  de  votre  époux. 

LUCRÈCE ,  à  Pauline.  —  Faites  ce  qu'il  faut  pour  recevoir  le  prince. 
(il  Sulpitius.)  Dites  à  Collatin  que  c'est  à  regret  que  je  ne  seconde  pas 
mieux  ses  intentions;  et,  en  lui  parlant  de  l'état  d'abattement  où  je 
suis  depuis  deux  jours,  ajoutez  que  ma  santé  dérangée  ne  me  permet 

ni  d'agir,  ni  de  voir  personne  que  lui  seul 

{A  part.  )  Dieux  qui  voyez  mon  cœur ,  éclairez  ma  raison  :  faites  que  je 
ne  cesse  point  d'être  vertueuse  ;  vous  savez  bien  que  je  veux  l'être ,  et 
je  le  serai  toujours  si  vous  le  voulez  ainsi  que  moi  ! 

SCÈNE....  -  PAULINE,  SULPITIUS. 

SULPITIUS.  —  Eh  bien  !  Pauline ,  que  vous  semble  du  trouble  de 
Lucrèce  à  la  nouvelle  de  l'arrivée  du  prince  ?  et  d'où  croyez-vous  que 
lui  viendroient  tant  d'alarmes ,  si  ce  n'étoit  de  son  propre  cœur  ? 

PAULINE.  —  Je  crains  bien  que  nous  ne  nous  soyons  trop  pressés  de 
juger  Lucrèce.  Ah!  croyez-moi,  Sulpitius,  ce  n'est  pas  une  âme  qu'il 
faille  mesurer  sur  les  nôtres.  Vous  savez  qu'en  entrant  dans  sa  maison 
je  pensois  comme  vous  sur  ses  inclinations;  que  je  me  flattois,  d'ac- 
cord comme  je  l'espérois  avec  son  propre  cœur,  de  seconder  facilement 
les  vues  du  prince.  Depuis  que  j'ai  appris  à  connoître  ce  caractère  doux 
et  sensible ,  mais  vertueux  et  inébranlable ,  je  me  suis  convaincue  que 
Lucrèce ,  pleinement  maîtresse  de  son  cœur  et  de  ses  passions ,  n'est 
capable  de  rien  aimer  que  son  époux  et  son  devoir. 

SULPITIUS.  —  Me  croyez-vous  la  dupe  de  ces  grands  mots,  et  avez- 
vous  oublié  que,  selon  moi,  devoir  et  vertu  ne  sont  que  d^s  leurres 
spécieux  dont  les  hommes  adroits  savent  couvrir  leurs  intérêts?  Per^ 
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sonne  ne  croit  à  la  vertu ,  mais  chacun  seroit  bien  aise  que  les  autres  y 
Cl  lissent.  Pensez  que  Lucrèce  ne  sauroit  tant  aimer  son  devoir  qu'elle 
n'aime  encore  plus  son  bonheur  :  et  je  suis  bien  trompé  dans  mes 
observations  si  jamais  elle  peut  le  trouver  autrement  qu'en  faisant  celui 
de  Sextus. 

PAULINE.  —  Je  crois  me  connoître  en  sentiraens ,  et  vous  devez  mieux 
que  personne  me  rendre  justice  à  cet  égard.  J'ai  sondé  les  siens  avec 
un  soin  digne  de  l'intérêt  qu'y  prend  le  prince  qui  nous  emploie,  et 
avec  toute  l'adresse  nécessaire  pour  ne  lui  point  paroître  suspecte;  j'ai 
exposé  son  cœur  à  toutes  les  épreuves  les  plus  sûres  et  contre  lesquelles 
la  plus  profonde  dissimulation  est  le  moins  en  garde  :  tantôt  je  l'ai 
plainte  de  ce  qu'elle  avoit  perdu ,  tantôt  je  l'ai  louée  de  ce  qu'elle  avoit 
préféré  :  ta:;tôt  flattant  la  vanité,  tantôt  offensant  l'amour-propre,  j'ai 
tâché  d'exciter  tour  à  tour  sa  jalousie ,  sa  tendresse  ;  et ,  toutes  les  fois 
qu'il  a  été  question  de  Sextus ,  je  l'ai  toujours  trouvée  aussi  tranquille 
que  sur  tout  autre  sujet,  et  toujours  prête  également  à  continuer  ou 
cesser  la  conversation  ,  sans  apparence  de  plaisir  ou  de  peine. 

suLPiTius.  —  M  faut  donc,  malgré  toute  la  tendresse  dont  vous  me 
flattez,  que  mon  cœur  se  connoisse  mieux  en  amour  que  le  vôtre;  car 
j'en  ai  plus  vu  dans  le  moment  où  je  viens  d'observer  Lucrèce,  que 
vous  n'avez  fait  depuis  six  mois  que  vous  êtes  à  son  service  :  et  l'émo- 
tion que  lui  vient  de  causer  le  seul  nom  de  Sextus  me  fait  juger  de 
celle  qu'a  dû  lui  causer  sa  vue  autrefois. 

PAULINE.  —  Depuis  deux  jours  sa  santé  est  tellement  altérée  que 
l'esprit  s'en  ressent;  et  ses  seules  langueurs  ont  vraisemblablement 
pu  produire  l'effet  que  vous  attribuez  à  la  lettre  de  son  mari.  J'avoue 
que  mes  observations  peuvent  me  tromper;  mais  trop  de  pénétration  ne 
vous  tromperoit-elle  point  aussi? 

SULPITIUS.  —  Nous  devons  du  moins  désirer  que  l'erreur  ne  soit  pas 
de  mon  côté ,  et  fomenter  ou  même  allumer  un  amour  d'où  dépend  le 
bonheur  du  nôtre  :  vous  savez  que  les  promesses  de  Sextus  sont  au  prix 
du  succès  de  nos  soins. 

PAULINE.  —  Nous  devons  chercher  nos  avantages  dans  les  foiblesses 
de  ceux  que  nous  servons  Je  le  sens  d'autant  mieux  que,  notre  union 
ayant  été  mise  à  ce  prix ,  mon  bonheur  dépend  du  succès.  Mais  l'intérêt 
que  nous  avons  à  profiter  de  l'erreur  d'autrui  ne  nous  porte  point  à  nous 
tromper  nous-mêmes ,  et  l'avantage  que  nous  devons  tirer  des  fautes  de 
Lucrèce  n'est  pas  une  raison  d'espérer  qu'elle  en  fasse  :  d'ailleurs  je 
vous  avoue  qu'après  avoir  vu  de  près  cette  aimable  et  vertueuse  femme , 
je  me  trouve  moins  propre  que  je  ne  m'y  attendois  à  seconder  les  des- 
seins du  prince.  Je  croyois..,.  Sa  douceur  demande  tellement  grâce 
pour  sa  sagesse,  qu'à  peine  aperçoit-on  les  charmes  de  son  caractère, 
qu'on  perd  le  courage  et  la  volonté  de  souiller  une  âme  si  pure. 

Je  continuerai  de  servir  Sextus  comme  vous  l'exigez';  il  ne  tiendra 
pas  à  moi  que  ce  ne  soit  avec  succès  ;  mais  ne  seroit-ce  pas  vous  tromper 
que  de  vous  promettre  de  tous  mes  soins  plus  d'effet  que  je  n'en  attends 

*.  Cet  endroit  csl  chargé  de  ratures  dans  le  manuscrit  de  Rousseau.  (Ed.) 
UousstAu  V  12 
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moi-même?  Adieu  :  le  temps  s'écoule;  il  faut  aller  exécuter  les  ordres 
de  Lucrèce.  Quand  le  prince  sera  venu,  au  premier  moment  de  liberté 
que  j'aurai,  j'aurai  soin  de  vous  en  faire  avertir         

SCÈNE....  —    BRUTUS,    COLLATIN. 

BRUTUS,  prenant  et  serrant  Collalin  par  la  main.  —  Crois-moi,  Col- 
latin,  crois  que  l'âme  de  Brutus,  aussi  fière  que  la  tienne,  trouve  plus 
grand  et  plus  beau  d'être  compté  parmi  des  hommes  tels  que  nous ,  fût- 
ce  même  au  dernier  rang,  que  d'être  le  premier  à  la  cour  de  Tarquin. 

COLLATIN.  —  Ah  1  Brutus,  quelle  différence!  Ta  grandeur  est  toute 
au  fond  de  ton  âme ,  et  j'ai  besoin  de  chercher  la  mienne  dans  la  for- 
tune  

SCÈNE....  -   SEXTUS,    SULPITIUS. 

SEXTUS.  —  Ami ,  prends  pitié  de  mes  égaremens ,  et  pardonné  mes 
discours  insensés;  mais  compte  sur  ma  docilité  pour  tous  tes  avis.  Tu 
me  vois  enivré  d'amour  au  point  que  je  ne  suis  plus  capable  de  me  con- 
duire. Supplée  donc  à  cet  oubli  de  moi-même ,  conduis  les  pas  de  ton 
aveugle  maître ,  et  fais  qu'avec  mon  bonheur  je  te  doive  le  retour  de 
ma  raison. 

SULPITIUS.  —  Songez  que  nous  avons  ici  plus  d'une  sorte  de  précau- 
tions à  prendre,  et  que  l'arrivée  du  père  de  Lucrèce  doit  nous  rendre 
encore  plus  circonspects.  Je  vous  l'ai  dit,  seigneur,  je  soupçonne  ce 
voyage  avec  Brutus  de  renfermer  quelque  mystère  :  j'ai  cru  voir,  à  l'air 
dont  ils  nous  observoient ,  qu'ils  craignoient  d'être  observés  eux-mêmes , 
j'ignore  ce  qui  se  trame  en  secret,  mais  Lucrétius  nous  regarde  de 
mauvais  œil.  Je  vous  avoue  que  ce  Brutus  m'a  toujours  déplu  '. 

Ah  !  seigneur,  plût  au  ciel  !  Mais....  Pardonnez  si  mon  zèle  inquiet 
me  donne  une  défiance  que  votre  courage  dédaigne ,  mais  utile  à  votre 
sûreté  et  peut-être  à  celle  de  l'État. 

SEXTUS.  —  Ami,  que  de  vains  soucis!  Mais  seulement  que  je  voie 
Lucrèce,  je  suis  content  de  mourir  à  ses  pieds  :  et  que  tout  l'univers 
périsse^  ! 

SULPITIUS.  —  Elle  met  ses  soins  à  vous  éviter....  Cependant  vous  la  ■ 
verrez;  le  moment  vient  d'en  être  pris.  Au  nom  des  dieux,  allez  l'at- ^ 
tendre,  et  me  laissez  pourvoir  au  reste.  \ 


SCÈNE....  —  SULPITIUS. 


Jeune  insensé  !  nul  n'a  perdu  la  raison  que  toi-même ,  et  mon  malheui  s 
veut  que  mon  sort  dépende   du  tien.  Il  faut  absolument  pénétrer  les 
desseins  de  Brutus  :  un  secret  entretien  où  Collatin  a  été  admis  me 

\.  Ces  deux  couplets  sont  effacés  par  un  Irait  dans  le  maniiscril  origi- 
nal. (Éd.) 

2.  11  y  a  dans  ces  deux  couplets  beaucoup  de  ratures  qui  les  rendent 
presque  indéchiffrables.  (Éd.) 
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donne  quelque  espoir  de  tout  apprendre  par  cet  homme  facile  et  borné. 
J'ai  déjcà  su  gagner  sa  confiance  :  qu'il  soit  l'aveugle  instrument  de  mes 
projets;  que  je  puisse  éventer  par  lui  les  complots  que  je  soupçonne; 
qu'il  me  serve  à  monter  au  plus  haut  degré  de  faveur;  qu'il  livre  sans 
le  savoir  sa  femme  au  prince;  qu'enfin  l'amour,  épuisé  par  la  posses- 
sion ,  me  laisse  la  facilité  d'écarter  le  mari  et  de  rester  seul  maître  et 
favori  de  Sextus ,  et  de  soumettre  un  jour  sous  son  nom  tous  les  Romains 
à  mon  empire'. 

SCÈNE....-   PAULINE,    SULPITIUS. 

PAULINE.  —  Non,  Sulpitius,  c'est  vainement  que  j'aurois  parlé;  elle 
ne  veut  point  voir  le  prince;  et  ce  qu'elle  a  refusé  aux  raisons  de  Col- 
latin  ,  elle  ne  l'auroit  pas  accordé  aux  prétextes  que  vous  m'avez  sug- 
gérés. D'ailleurs,  chaque  fois  que  je  voulois  ouvrir  la  bouche,  sa  pré- 
sence m'inspiroit  une  résistance  invincible.  Loin  de  ses  yeux  je  veux 
tout  ce  qui  vous  plaît ,  mais  devant  elle  je  ne  puis  plus  rien  vouloir  que 
d'honnête. 

SULPITIUS.  —  Puisqu'une  vaine  timidité  l'emporte,  que  mes  raisons 
ni  votre  intérêt  n'ont  pu  vous  déterminer  à  parler,  il  ne  nous  reste  qu'à 
ménager  entre  eux  une  rencontre  qui  paroisse  imprévue 

SCENE....  —  LUCRECE. 

Cruelle  vertu,  quel  prix  nous  offres-tu  qui  soit  digne  des  sacrifices 
que  tu  nous  coûtes?  La  raison  peut  m'égarer  à  ta  poursuite,  mais  mon 
cœur  me  crie  qu'il  âàut  te  suivre ,  et  je  te  suivrai  jusqu'au  bout 

SCÈNE....  -    LUCRÈCE,    PAULINE. 

LUCRÈCE.  —  Ne  vaut-il  pas  mieux  qu'un  méchant  meure,  que  mon 
père  soit  obéi ,  et  que  la  patrie  soit  libre ,  que  si ,  à  force  de  pitié ,  Lu 
crèce  oublioit  sa  vertu  ? 

LUCRÈCE,  rentrant.  {A  Pauline,  d'un  ton  froid,  mais  un  peu  altéré.) 
—  Secourez  ce  malheureux. 

SCÈNE....  —  SEXTUS. 

Je  ne  sais  quelle  image  sacrée  se  présente  sans  cesse  entre  elle  et  moi 
Dans  ces  yeux  si  doux  je  crois  voir  un  dieu  qui  m'épouvante  ;  et  je  sens , 
aux  combats  que  j'éprouve  en  la  voyant,  que  sa  pudeur  n'est  pas  moins 
céleste  que  sa  beauté 

SCÈNE....  -    SEXTUS. 

0  Lucrèce  !  ô  beauté  céleste,  charme  et  supplice  de  mon  infâme 
cœur!  ô  vertu  digne  des  adorations  des  dieux,  et  souillée  par  le  plus 
vil  des  mortels  ! 

< .  Le  manuscrit  est  très-chargé  de  ratures.  (Éd.^ 
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SCÈNE....   -   LUCRÈCE. 

Juste  ciell  un  Jiomme  mort!  Hélas  1  il  ne  souffre  plus;  son  âme  est 
paisible.  Ainsi,  dans  deux  heures....  0  innocence!  où  est  ton  prix? 
0  vie  humaine!  où  est  ton  bonheur?,..  Tendre  et  malheureux  père!... 
Et  toi  qui  m'appelois  ton  épouse!  Ah  !  j'étois  pourtant  vertueuse.  .  .  . 

SCÈNE....  —  LUCRÈCE. 

Monstre!  si  j'expire  par  ta  rage,  ma  mort  n'est  pour  toi  qu'un  nou- 
reau  forfait;  et  ta  main  infâme  ne  sait  punir  le  crime  qu'après  l'avoir 
partagé  '. 

i .  Par  le  désordre  qui  règne  dans  ces  dernières  scènes  on  peut  se  faire 
une  idée  de  celui  qui  existe  dans  le  manuscrit.  (Éi>.) 
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TRAGÉDIE  POUR  L'ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE. 


PERSONNAGES. 

ORTULE,  roi  d'Élide. 

PHILOXIS,  prince  de  Mycènes. 

ANAXARETTE,  fille  du  feu  roi  d'Élide. 

ÉLISE,  princesse  de  la  cour  d'Orlule. 

IPHIS,  officier  de  la  maison  d'Ortule. 

ORANE,  suivante  d'Élise. 

Un  chef  des  guerhieus  de  puiloxis. 

Choeur  de  guerriers. 

Choeur  de  la  suite  d'anaxarette. 

Choeur  de  dieux  et  de  déesses. 

Choeur  de  sacrificateurs  et  de  peuples. 

CuŒUa  DE  FURIES  DANSANTES. 

Le  lliéàlre  représente  un  rivage,  et,  dans  le  fond ,  une  mer 
couverte  de  vaisseaux. 


SCÈNK  I.  —  ELISE,  ORANB, 

OHANK. 

Princesse,  eufin  votre  joie  est  parfaite; 

Rien  ne  troublera  plus  vos  feux. 
Philoxis  de  retour,  Philoxis  amoureux, 
Vient  d'obtenir  du  roi  la  main  d'Anaxarette  ; 
Elle  consent  sans  peine  à  ce  choix  glorieux; 
L'aspect  d'un  souverain  puissant ,  victorieux , 
Efface  dans    son  cœur  la  plus  vive  tendresse  : 
Le  trop  constant  Iphis  n'est  plus  rien  à  ses  yeux; 

La  seule  grandeur  l'intéresse. 

ÉLISE. 

En  vain  tout  paroît  conspirer 
A  favoriser  ma  flamme  ; 
Je  n'ose  point  encor,  chère  Orane,  espérer 
Qu'il  devienne  sensible  aux  tourmens  de  mon  âme  : 
Je  Gonnois  trop  Iphis ,  je  ne  puis  m'en  flatter. 
Son  cœur  est  trop  constant ,  son  amour  est  trop  tendre  : 

Non,  rien  ne  pourra  l'arrêter; 
Il  saura  môme  aimer  sans  pouvoir  rien  prétendre. 

ORANB . 

Eh  quoi!  vous  penseriez  qu'il  osât  refuser 

Ud  coeur  qui  borneroit  les  vœux  de  cent  monarqueil 

ÉLISB. 

lUUsl  il  n'a  déjà  que  trop  su  mépriser 

De  mes  feux  les  plus  tendres  marques. 
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ORANE. 

Pourroit-il  oublier  sa  naissance,  son  rang, 
Et  l'éclat  dont  brille  le  sang 
Duquel  les  dieux  vous  ont  fait  naître? 

ÉLISE. 

Quels  que  soient  les  aïeux  dont  il  a  reçu  l'être , 
Iphis  sait  mériter  un  plus  illustre  sort , 

Et,  par  un  courageux  effort, 
Se  frayer  le  chemin  d'une  cour  plus  brillante 
Ses  aimables  vertus ,  sa  valeur  éclatante , 

Ont  su  lui  captiver  mon  cœur. 

Je  me  ferois  honneur 

D'une  semblable  foiblesse , 

Si,  pour  répondre  à  mon  ardeur, 

L'ingrat  employoit  sa  tendresse  : 

Mais,  peu  touché  de  ma  grandeur, 
Et  moins  encor  de  mon  amour  extrême, 

Il  a  beau  savoir  que  je  l'aime. 

Je  n'en  suis  pas  mieux  dans  son  cœvr. 
11  ose  soupirer  pour  la  fille  d'Ortule  : 

Elle-même  jusqu'à  ce  jour, 

A  su  partager  son  amour; 
Et ,  malgré  sa  fierté ,  malgré  tout  son  scrupule , 
Je  l'ai  vu  s'attendrir  et  l'aimer  à  son  tour. 
Seule  de  son  secret  je  tiens  la  confidence; 
Elle  m'a  fait  l'aveu  de  leurs  plus  tendres  feux. 

Oh  !  qu'une  telle  confiance 
Est  dure  à  supporter  pour  mon  cœur  amoureux! 

CRANE. 

Quel  que  soit  l'excès  de  sa  flamme. 
Elle  brise  aujourd'hui  les  nœuds  les  plus  charman*. 
Si  l'amour  régnoit  bien  dans  le  fond  de  son  âme , 
Oublieroit-elle  ainsi  les  vœux  et  les  sermens? 
Laissez  agir  le  temps,  laissez  agir  vos  charmes. 
Bientôt  Iphis,  irrité  des  mépris 
De  la  beauté  dont  son  cœur  est  épris , 
Va  vous  rendre  les  armes. 

AIR. 
Pour  finir  vos  peines 
Amour  va  lancer  ses  traits. 
Faites  briller  vos  attraits , 
Formez  de  douces  chaînes. 
Pour  finir  vos  peines 
Amour  va  lancer  ses  traits. 

ÉLISK. 

Orane,  malgré  moi  la  crainte  m'intimide. 
Hélas  !  je  sens  couler  mes  pleurs. 
Iphis,  que  tu  serois  perfide > 
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Si  sans  les  partager  tu  voyois  mes  douleurs  ! 
Mais  c'est  assez  tarder  ;  cherchons  Anaxarette  : 
Philoxis  en  ces  lieux  lui  prépare  une  fête. 
Je  dois  l'accompagner.  Orane,  suivez-moi. 

SCENE  II,  -  IPHIS. 

Amour,  que  de  tourmens  j'endure  sous  ta  loil 

Que  mes  maux  sont  cruels  !  que  ma  peine  est  extrême  ! 

Je  crains  de  perdre  ce  que  j'aime; 

J'ai  beau  m'assurer  de  son  cœur, 

Je  sens, hélas!  que  son  ardeur 

M'est  une  trop  foible  assurance 

Pour  me  rendre  mon  espérance. 

Je  vois  déjà  sur  ce  rivage 
Un  rival  orgueilleux,  couronné  de  lauriers, 

Au  milieu  de  mille  guerriers, 

Lui  présenter  un  doux  hommage  : 
En  cet  état  ose-t-on  refuser 

Un  amant  tout  couvert  de  gloire? 

Hélas  !  je  ne  puis  accuser 

Que  sa  grandeur  et  sa  victoire. 

De  funestes  pressentimens 

Tour  à  tour  dévorent  mon  âme; 

Mon  trouble  augmente  à  tous  momens. 
Anaxarette....  dieux....  trahiriez-vous  ma  flamme? 
AIR. 

Quel  prix  de  ma  constante  ardeur, 

Si  vous  deveniez  infidèle! 

Élise  étoit  charmante  et  belle. 

J'ai  cent  fois  refusé  son  cœur. 

Quel  prix  de  ma  constante  ardeur , 

Si  vous  deveniez  infidèle  ! 

SCÈNE  III.  --  LE  ROI,  PHILOXIS. 

LE   ROI. 

Prince,  je  vous  dois  aujourd'hui 

L'éclat  dont  brille  la  couronne  ; 

Votre  bras  est  le  seul  appui 

Qui  vient  de  rassurer  mon  trône  ; 
Vous  avez  terrassé  mes  plus  fiers  ennemis. 

Tout  parle  de  votre  victoire. 
Des  sujets  révoltés  vouloient  ternir  ma  gloire, 

Votre  valeur  les  a  soumis  : 
Jugez  de  la  grandeur  de  ma  reconnoissance 
Par  l'excès  du  bienfait  que  j'ai  reçu  de  vous. 
Vous  possédez  déjà  la  suprême  puissance; 

Soyez  encor  heureux  époux. 
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Je  dispose  d'Anaxarette  ; 
Ortule,  en  expirant,  m'en  laissa  le  pouvoir, 
Philoxis,  si  sa  main  peut  flatter  votre  espoir, 
A  former  cet  hymen  aujourd'hui  je  m'apprête. 

PHILOXIS. 

Que  ne  vous  dois-je  point,  seigneur! 
Que  mes  plaisirs  sont  doux,  qu'ils  sont  remplis  de  charmes!. 
Ah  !  l'heureux  succès  de  mes  armes 
Est  bien  payé  par  un  si  grand  bonheur . 

AIR. 

Tendre  amour,  aimable  espérance. 

Régnez  à  jamais  dans  mon  cœur. 
Je  vois  récompenser  la  plus  parfaite  ardeur. 
Je  reçois  aujourd'hui  le  prix  de  ma  constance. 

Ce  que  j'ai  senti  de  souffrance 

N'est  rien  auprès  de  mon  bonheur. 

Tendre  amour,  aimable  espérance. 

Régnez  à  jamais  dans  mon  cœur , 

Je  vais  posséder  ce  que  j'aime  : 

Ah  l  Philoxis  est  trop  heureux  ! 

LE   ROI. 

Je  sens  une  joie  extrême 
De  pouvoir  combler  vos  vœux. 
{Ensemble.) 
*ja  paix  succède  aux  plus  vives  alarmes; 
Livrons-nous  aux  plus  doux  plaisirs, 
Goûtons,  goûtons-en  tous  les  charmes; 
Nous  ne  formerons  plus  d'inutiles  désirs. 

LE  ROI. 

La  gloire  a  couronné  vos  armes , 
Et  l'hymen  en  ce  jour  couronne  vos  soupirs. 
(  Ensemble.) 
La  paix  succède ,  etc. 

LE   ROI. 

Prince,  je  vais  pour  cet  ouvrage 
Tout  préparer  dès  ce  moment  ; 
Vous  allez  être  heureux  amant  : 
C'est  le  fruit  de  votre  courage. 

PHILOXIS. 

Et  moi,  pour  aimoncer  en  ces  lieux  mon  bonheur, 
Allons,  sur  mes  vaisseaux  triomphant  et  vainqueur, 
Des  dépouilles  de  ma  conquête 
Faire  un  hommage  aux  pieds  d'Anaxarette. 

SCENE  IV.  —  ANAXARETTE. 
AIR. 
Je  cherche  en  vain  à  dissiper  mon  trouble; 
Non  rien  ne  sauroit  l'apaiser  : 
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J'ai  beau  m'y  vouloir  opposer, 

Malgré  moi  ma  peine  redouble. 
Eufm  il  est  donc  vrai,  j'épouse  Philoxis, 
Et  j'ai  pu  consentir  à  trahir  ma  tendresse  ! 
C'est  inutilement  que  mon  cœur  s'intéresse 

Au  bonheur  de  l'aimable  Iphisf 
Falloit-il,  dieux  puissans  I  qu'une  si  douce  flamme, 

Dont  j'atlendois  tout  mon  bonheur, 

N'ait  pu  passer  jusqu'en  mon  âme 
Sans  offenser  ma  gloire  et  mon  honneur? 
Je  cherche  en  vain ,  etc. 

Je  sens  encor  tout  mon  amour, 
Quoi  que  pour  l'étouffer  l'ambition  m'inspire, 

Et  je  m'aperçois  qu'à  leur  tour 
Mes  yeux  versent  des  pleurs ,  et  que  mon  cœur  soupire. 

Mais  quoi!  pourrois-je  balancer? 
Pour  deux  objets  puis-je  m'intéresser? 
L'un  est  roi  triomphant,  l'autre  amant  sans  naissance  : 
Ah!  sans  rougir  je  ne  puis  y  penser, 

Et  j'en  sens  trop  la  différence 

Pour  oser  encore  hésiter. 

Non,  sachons  mieux  nous  acquitter 

Des  lois  que  la  gloire  m'impose  : 

Régnons;  mon  rang  ne  me  propose 

Qu'une  couronne  à  souhaiter; 
Et  je  ne  serois  plus  digne  de  la  porter 

Si  je  désirois  autre  chose. 

SCÈNE  V.-ELISE,  ANAXARETTE,  suite  d'anaxarette 
qui  entre  avec  Élise. 

ÉLISB. 

Philoxis  est  enfin  de  retour  en  ces  lieux, 
Il  ramène  avec  lui  l'amour  et  la  victoire; 

Et  cet  amant,  comblé  de  gloire, 

En  vient  faire  hommage  à  vos  yeux  : 
Ces  vaisseaux  triomphans,  autour  de  ce  rivage, 

Semblent  annoncer  ses  exploits. 
Nos  ennemis  vaincus  et  soumis  à  nos  lois 

Sont  des  preuves  de  son  courage. 

Princesse ,  dans  cet  heureux  jour 
Vous  allez  partager  l'éclat  qui  l'environne  : 
Qu'avec  plaisir  on  porte  une  couronne, 

Quand  on  la  reçoit  de  l'amour! 

ANAXARETTE. 

Je  sens  l'excès  de  mon  bonheur  extrême, 
Et  je  vois  accomplir  mes  plus  tendres  désirs. 
Hélas!  que  ne  puis-je  de  même 
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Voir  finir  mes  tendres  soupirs  ! 
{'Jn  entend  des  trompettes  et  des  timbales  derrière  le  théâtre.) 
Mais  qu'entends-je?  quel  bruit  de  guerre 
Vient  en  ces  lieux  frapper  les  airs? 

ÉLISE. 

Quels  sons  harmonieux!  quels  éclatans  concerts! 

{Enserahle.) 
Ciel!  quel  auguste  aspect  paroît  sur  cette  terre! 

SCé:NE  VI.  —  ANAXARETTE,   ÉLISE,  suite  d'anaxabette, 

CHEF  DES  GUERRIERS,   CHŒUR   DES  GUERRIERS. 

{Ici  quatre  trompettes  paroissent  sur  le  théâtre,  suivis  d'un  grand 
nombre  de  guerriers  vêtus  magnifiquement.) 

LE  CHEF  DES  GUERRIERS,  à  Anaxarettc. 
Recevez,  aimable  princesse. 
L'hommage  d'un  amant  tendre  et  respectueux. 
C'est  de  sa  part  que ,  dans  ces  lieux , 
Nous  venons  vous  offrir  ses  vœux  et  sa  richesse. 
(En  cet  endroit  on  voit  entrer,  au  son  des  trompettes,  plusieurs  guer- 
riers, vêtus  légèrement,  qui  portent  des  présens  magnifiques ,  à  la  fin 
desquels  est  un  beau  trophée;  ils  forment  une  marche,  et  vont  en 
dansant  offrir  leurs  présens  à  la  princesse ,  pendant  que  le  chef  des 
guerriers  chante.) 

LE  CHEF  DES  GUERRIERS. 

Régnez  à  jamais  sur  son  cœur, 
Partagez  son  amour  extrême, 

Et  que  de  sa  flamme  même 

Puisse  naître  votre  ardeur. 
Et  nous,  guerriers,  chantons  l'heureuse  chaîne 

Qui  va  couronner  nos  vœux  : 
Honorons  notre  souveraine. 

Sous  ses  lois  vivons  sans  peine; 

Soyons  à  jamais  heureux. 

CHŒUR  CES  GUERRIERS. 

Chantons,  chantons  l'heureuse  chaîne 

Qui  va  couronner  nos  vœux; 
Honorons  notre  souveraine , 

Sous  ses  lois  vivons  sans  peine , 

Soyons  à  jamais  heureux. 

ÉLISE. 

Jeunes  cœurs,  en  ce  séjour 
Rendez-vous  sans  plus  attendre, 
Craignez  d'irriter  l'Amour. 
Chaque  cœur  doit  à  son  tour 
Devenir  amoureux  et  tendre. 
On  veut  en  vain  se  défendre , 
Il  faut  aimer  un  jour. 

■  FIN    DES    FRAGMENS    u'iPHlS. 


LA 
DÉCOUVERTE  DU  NOUVEAU  MONDE, 

TRAGÉDIE  EN  TROIS  ACTES'. 


PERSONNAGES. 

LE  CACIQUE  de  l'ile  de  Guanahan ,  conquérant  d'une  partie  des  Antilles. 

DIGIZÉ ,  épouse  du  cacique. 

CARIME,  princesse  américaine. 

COLOMB,  chef  de  la  flolle  espagnole. 

ALVAR,  officier  castillan. 

LE  GRAND  PRÊTRE  des  Américains. 

NOZIME,  Américain. 

Troupe  de  sACRiFicy.TEURS  américains. 

Troupe  d'Espagnols  et  d'Espagnoles  de  la  flotte. 

Troupe  d'Américains  et  d'Américaines. 

La  scène  est  dans  l'île  de  Guanahan. 


ACTE  PREMIER. 

Le  tliéâtre  représente  la  forêt  sacrée  où  les  peuples  de  Guanahan 
venoienl  adorer  leurs  dieux. 


SCÈNE  I.  -  LE  CACIQUE,  CARIME. 

LE  CACIQUE. 

Seule  en  ces  bois  sacrés  !  eh  !  qu'y  faisoit  Carime  ? 

CARIME. 

Eh  !  quel  autre  que  vous  devroit  le  savoir  mieux? 

De  mes  tourmens  secrets  j'iraportunois  les  dieux  ; 

J'y  pleurois  mes  malheurs  :  m'en  faites-vous  un  crime? 

LE  CACIQUE, 

Loin  de  vous  condamner ,  j'honore  la  vertu 
Qui  vous  fait  près  des  dieux  chercher  la  confiance 
Que  l'effroi  vient  d'ôter  à  mon  peuple  abattu. 
Cent  présages  affreux ,  troublant  notre  assurance , 

Semblent  du  ciel  annoncer  le  courroux; 
Si  nos  crimes  ont  pu  mériter  sa  vengeance , 

Vos  vœux  l'éloigneront  de  nous 

En  faveur  de  votre  innocence. 

4    Composée  à  Lyon  en  1740.  Voy.  les  Conjessions,  liv.  VII.  Rousseau  avoit 
fait  la  musique  du  premier  acte.  (Éd.) 


188      LA  DÉCOUVERTE  DU  NOUVEAU  MONDE. 

CARIME. 

Quel  fruit  espérez-vous  de  ces  détours  honteux? 

Cruel  !  vous  insultez  cà  mon  sort  déplorable. 
Ah!  si  l'amour  me  rend  coupable, 
Est-ce  à  vous  à  bhuner  mes  feux? 

LE   CACIQUE. 

Quoi!  vous  parlez  d'amour  en  ces  raomens  funestes! 
L'amour  échauffç-t-il  des  cœurs  glacés  d'effroi? 

CARIME. 

Quand  l'amour  est  extrême , 
Craint-on  d'autre  malheur 
Que  la  froideur 
De  ce  qu'on  aime? 
Si  Digizé  vous  vantoit  son  ardeur. 
.   Lui  répond  riez-vous  de  même? 

LE  CACIQUE. 

Digizé  m'appartient  par  des  nœuds  éternels; 
En  partageant  mes  feux  elle  a  rempli  mon  trône; 
Et,  quand  nous  confirmons  nos  sermens  mutuels, 
L'amour  le  justifie,  et  le  devoir  l'ordonne. 

CARIME. 

L'amour  et  le  devoir  s'accordent  rarement  : 
Tour  à  tour  seulement  ils  régnent  dans  une  âme. 
L'amour  forme  l'engagement, 
Mais  le  devoir  éteint  la  flamme. 
Si  l'hymen  a  pour  vous  des  attraits  si  charmans, 
Redoublez  avec  moi  ses  doux  engagemens  : 
Mon  cœur  consent  à  ce  partage  : 
C'est  un  usage  établi  parmi  nous. 

LE  CACIQUE. 

Que  me  proposez-vous,  Carime?  quel  langage! 

CARIME. 

Tu  t'offenses ,  cruel ,  d'un  langage  si  doux  ! 

Mon  amour  et  mes  pleurs  excitent  ton  courroux  I 
Tu  vas  triompher  en  ce  jour. 
Ah!  si  tes  yeux  ont  plus  de  charmes, 
Ton  cœur  a-t-il  autant  d'amour? 

LE  CACIQUE. 

Cessez  de  vains  regrets,  votre  plainte  est  injuste  : 

Ici  vos  pleura  blessent  mes  yeux. 
Carime,  ainsi  que  vous,  en  cet  asile  auguste. 
Mon  cœur  a  ses  secrets  à  révéler  aux  dieux. 

CARIME. 

Quoi!  barbare,  au  mépris  tu  joins  enfin  l'outrage. 
Va,  tu  n'entendras  plus  d'inutiles  soupirs; 
A  mon  amour  trahi  tu  préfères  ma  rage  ; 
Il  faudra  te  servir  au  gré  de  tes  désira. 
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Le  CACIQUE. 

Que  son  sort  est  à  plaindre! 
Mais  les  fureurs  n'obtiendront  rien. 
Pour  un  cœur  fait  comme  le  mien 
Ses  pleurs  étoient  bien  plus  à  craindre. 

SCÈNE  II.  —  LE  CACIQUE. 

Lieu  terrible,  lieu  révéré, 

Séjour  des  dieux  de  cet  empire, 
Déployez  dans  les  cœurs  votre  pouvoir  sacré  : 

Dieux,  calmez  un  peuple  égaré, 
De  ses  sens  effrayés  dissipez  ce  délire  ; 
Ou,  si  votre  puissance  enfin  n'y  peut  suffire, 
N'usurpez  plus  un  nom  vainement  adoré. 
Je  me  le  cache  en  vain,  moi-même  je  frissonne; 
Une  sombre  terreur  m'agite  malgré  moi. 
Cacique  maliieureux,  ta  vertu  t'abandonne; 
Pour  la  première  fois  ton  courage  s'étonne: 
La  crainte  et  la  frayeur  se  font  sentir  à  toi. 

Lieu  terrible ,  lieu  révéré , 
Séjour  des  dieux  de  cet  empire , 
Déployer  dans  les  cœurs  votre  pouvoir  sacré  : 

'  Rassurez  un  peuple  égaré, 
De  ses  sens  effrayés  dissipez  ce  délire; 
Ou ,  si  votre  puissance  enfin  n'y  peut  suffire , 
N'usurpez  plus  un  nom  vainement  adoré. 

Mais  quel  est  'e  sujet  de  ces  craintes  frivoles? 
Les  vains  pressentimens  d'un  peuple  épouvanté , 

Les  m.ugissemens  des  idoles , 
Ou  l'aspect  efl'rayant  d'un  astre  ensanglanté? 
Ah  !  n'ai-je  tant  de  fois  enchaîné  la  victoire, 
Tant  vaincu  de  rivaux ,  tant  obtenu  de  gloire , 
Que  pour  la  perdre  enfin  par  de  si  foibles  coups? 
Gloire  frivole  1  eh!  sur  quoi  comptons-nous? 
Mais  je  vois  Digizé   Cher  objet  de  ma  flamme, 

Tendre  épouse,  ah!  mieux  que  les  dieux, 
L'éclat  de  tes  beaux  yeux 
Ranimera  mon  âme. 

SCÈNE  III.   -  DIGIZÉ,  LE  CACIQUE. 

DIGIZÉ. 

Seigneur,  vos  sujets  éperdus, 
Saisis  d'eflroi ,  d'horreur,  cèdent  à  leurs  alarmes, 
Et,  parmi  tant  de  cris,  de  soupirs  et  de  larmes;, 

C'est  pour  vous  qu'ils  craignent  le  plus. 
Quel  que  soit  le  sujet  de  leur  terreur  mortelle, 
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Ah  !  fuyons ,  cher  époux ,  fuyons ,  sauvons  vos  jours. 
Par  une  crainte,  hélas!  qui  menace  leur  cours, 
Mon  cœur  sent  une  mort  réelle. 

LE  CACIQUE. 

Moi  fuirl  leur  cacique  1  leur  roil 
Leur  père  enfin!  l'espères-tu  de  moi? 
Sur  la  vaine  terreur  dont  ton  esprit  se  blesse, 
Moi ,  fuir  !  ah  !  Digizé ,  que  me  proposes-tu  ? 
Un  cœur  chargé  d'une  foiblesse 
Conserveroit-il  ta  tendresse 
En  abandonnant  la  vertu? 
Digizé ,  je  chéris  le  nœud  qui  nous  assemble  ; 
J'adore  tes  appas ,  ils  peuvent  tout  sur  moi  : 

Mais  j'aime  encor  mon  peuple  autant  que  toi , 
Et  la  vertu  plus  aue  tous  deux  ensemble. 

SCÈNE  IV.       NOZIME,  LE  CACIQUE,  DIGIZÉ. 

NOZIME. 

Par  votre  ordre,  seigneur,  les  prêtres  rassemblés 
Vont  bientôt  en  ces  lieux  commencer  le  mystère. 

LE  CACIQUE. 

Et  les  peuples? 

NOZIME. 

Toujours  également  troublés, 
Tous  frémissent  au  bruit  d'un  mal  imaginaire. 
Ils  disent  qu'en  ces  lieux  les  enfans  du  soleil 
Doivent  bientôt  descendre  en  superbe  appareil. 
Tout  tremble  à  leur  nom  seul  ;  et  ces  hommes  terribles , 
Affranchis  de  la  mort,  aux  coups  inaccessibles, 
Doivent  tout  asservir  à  leur  pouvoir  fatal  : 
Trop  fiers  d'être  immortels,  leur  orgueil  sans  égal 
Des  rois  fait  leurs  sujets,  des  peuples  leurs  esclaves, 
Leurs  récits  effrayans  étonnent  les  plus  braves. 
J'ai  vainement  cherché  les  auteurs  insensés 
De  ces  bruits.... 

LE  CACIQUE. 

Laissez-nous ,  Nozime  :  c'est  assez 

DIGIZÉ. 

Grands  dieux  1  que  produira  cette  terreur  publique? 
Quel  sera  ton  destin ,  infortuné  cacique  ? 
Hélas!  ce  doute  affreux  ne  trouble-t-il  que  moi? 

LE  CACIQUE. 

Mon  sort  est  décidé;  je  suis  aimé  de  toi. 

Dieux  puissans ,  dieux  jaloux  de  mon  bonheur  suprême , 

Des  fiers  enfans  du  ciel  secondez  les  projets  : 

Armez  à  votre  gré  la  terre ,  l'enfer  même  ; 

Je  puis  braver  et  la  foudre  et  vos  traits. 
Déployez  contre  moi  votre  injuste  vengeance; 
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J'en  redoute  peu  les  effets  : 

Digizé  seule  en  sa  puissance 

Tient  mon  bonheur  et  mes  succès. 
Dieux  puissans,  dieux  jaloux  de  mon  bonheur  suprême, 
Des  fiers  enfans  du  ciel  secondez  les  projets  : 
Armez  à  votre  gré  la  terre,  l'enfer  même; 
Je  puis  braver  et  la  foudre  et  vos  traits. 

DIGIZÉ. 

Où  vous  emporte  un  excès  de  tendresse? 
Ah!  n'irdtons  point  les  dieux  : 

Plus  on  prétend  braver  les  cieux , 

Plus  on  sent  sa  propre  foiblesse. 

Ciel  protecteur  de  l'innocence, 
Éloigne  nos  dangers;  dissipe  notre  effroi. 
Ehl  des  foibles  humains  qui  prendra  la  défense. 

S'ils  n'osent  espérer  en  toi? 
Du  plus  parfait  amour  la  flamme  légitime 

Auroit-elle  offensé  tes  yeux? 
Ahl  si  des  feux  si  purs  devant  toi  sont  un  crime, 
Détruis  la  race  humaine  et  ne  fais  que  des  dieux. 

Ciel  protecteur  de  l'innocence , 
Éloigne  nos  dangers,  dissipe  notre  effroi. 
Eh  !  des  foibles  humains  qui  prendra  la  défense , 

S'ils  n'osent  espérer  en  toi? 

LE  CACIQUE. 

Chère  épouse ,  suspends  d'inutiles  alarmes  : 

Plus  que  de  vains  malheurs  tes  pleurs  me  vont  coûter. 

Ai-je,  quand  tu  verses  des  larmes, 

De  plus  grands  maux  à  redouter? 
Mais  j'entends  retentir  les  instrumens  sacrés, 
Les  prêtres  vont  paroître  : 

Gardez-vous  de  laisser  connoître 

Le  trouble  auquel  vous  vous  livrez. 

SCÈNE  V.  —  LE  CACIQUE,  LE  GRAND  PRÊTRE,  DIGIZÉ, 

TROUPE  DE  PRÊTRES. 
LE  GRAND  PRÊTRE. 

C'est  ici  le  séjour  de  nos  dieux  formidables: 
Ils  rendent  en  ces  lieux  leurs  arrêts  redoutables  : 
Que  leur  présence  en  nous  imprime  un  saint  respect! 
Tout  doit  frémir  à  leur  aspect. 

LE  CACIQUE. 

Prêtres  sacrés  des  dieux  qui  protègent  '  ces  îles , 

4,  Dansl'édil.  deGenève,  ^782,  etdansl'édit.  de  Paris,  38  vol.  in-8",  on  lit  : 
Prêlres  sacrés  des  dieux,  qui  protégez  ces  îles^ 
Daais  ce  doit  êire  une  faute.  (Éd.) 
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Implorez  leur  secours  sur  mon  peuple  et  sur  moi; 
Obtenez  d'eux  qu'ils  bannissent  l'edroi 

Qui  vient  troubler  ces  lieux  tranquilles. 
Des  présages  affreux 
Répandent  l'épouvante; 
Tout  gémit  dans  l'atlente 
De  cent  maux  rigoureux. 
Par  vos  accens  terribles 
Évoquez  les  destins  : 
Si  nos  maux  sont  certains, 
Ils  seront  moins  sensibles. 
LE  GRAND  PRÊTRE,  alternativement  avec  le  chœur. 
Ancien  du  monde,  être  des  jours. 
Sois  attentif  à  nos  prières; 
Soleil ,  suspends  ton  cours 
Pour  éclairer  nos  mystères. 

LE  GRAND   PRÊTRE. 

Dieux  qui  veillez  sur  cet  empire, 
Manifestez  vos  soins;  soyez  nos  protecteurs. 
Bannissez  de  vaines  terreurs; 
Un  signe  seul  vous  peut  suffire  : 
Le  vil  effroi  peut-il  frapper  des  cœurs 
Que  votre  confiance  inspire  ? 

CHŒUR. 

Ancien  du  monde ,  être  des  jours , 
Sois  attentif  à  nos  prières; 
Soleil ,  suspends  ton  cours 
Pour  éclairer  nos  mystères. 

LE  GRAND   PRÊTRE. 

Conservez  à  son  peuple  un  prince  généreui  : 
Que,  de  votre  pouvoir  digne  dépositaire, 
11  soit  heureux  comme  les  dieux , 
Puisqu'il  remplit  leur  ministère , 
Et  qu'il  est  bienfaisant  comme  eux  l 

CHŒUR. 

Ancien  du  monde ,  etc. 

LE  GRAND    PRÊTRE. 

C'en  est  assez.  Que  l'on  fasse  silence. 
De  nos  rites  sacrés  déployons  la  puissance. 
Que  vos  sublimes  sons,  vos  pas  mystérieux, 
De  l'avenir,  soustrait  aux  mortels  curieux, 
Dans  mon  cœur  inspiré  portent  la  connoissance. 
Mais  la  fureur  divine  agite  mes  esprits; 
Mes  sens  sont  étonnés,  mes  regards  éblouis; 
La  nature  succombe  aux  efforts  réunis 

De  ces  ébranlemens  terribles.... 
Non,  des  transports  nouveaux  affermissent  mes  sens; 
Mes  yeux  avec  eHort  percent  la  nuit  des  temps.... 
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Ecoutez  du  destin  les  décrets  inflexibles.... 

Cacique  infortuné, 
Tes  exploits  sont  flétris ,  ton  règne  est  terminé  : 
Ce  jour  en  d'autres  mains  fait  passer  ta  puissance  : 
Tes  peuples,  asservis  sous  un  joug  odieux, 
Vont  perdre  pour  jamais  les  plus  chers  dons  des  cieux , 

Leur  liberté ,  leur  innocence. 
Fiers  enfans  du  soleil ,  vous  triomphez  de  nous  ; 
Vos  arts  sur  nos  vertus  vous  donnent  la  victoire  : 

Mais ,  quand  noiis  tombons  sous  vos  coups , 
Craignez  de  payer  cher  nos  maux  et  votre  gloire; 
Des  nuages  confus  naissent  de  toutes  parts.... 
Les  siècles  sont  voilés  à  mes  foibles  regards. 

LE  Cacique. 
De  vos  arts  mensongers  cessez  les  vains  prestiges. 
{Les  prêtres  se  retirent,  après  quoi  l'on  entend  le  chœur  suivant 
derrière  le  théâtre.) 
CHŒUR,  derrière  le  théâtre. 
0  ciel  !  ô  ciel  !  quels  prodiges  nouveaux  ! 
Et  quels  monstres  ailés  paroissent  sur  les  eaux  ! 

DIGIZÉ. 

Dieux  !  quels  sont  ces  nouveaux  prodigest 
CHŒUR ,  derrière  le  théâtre. 
0  ciel!  ô  ciel!  etc. 

LE  CACIQUE. 

L'eff'roi  trouble  les  yeux  de  ce  peuple  timide; 
Allons  apaiser  ses  transports. 

DIGIZÉ. 

Seigneur,  où  courez-vous?  quel  vain  espoir  vous  guide? 
Contre  l'arrêt  des  dieux  que  servent  vos  eff"orts? 
Mais  il  ne  m'entend  plus,  il  fuit.  Destin  sévère! 
Ah!  ne  puis-je  dii  moins,  dans  ma  douleur  amëre. 
Sauver  un  de  ses  jours  au  prix  de  mille  morts? 


ACTE  DEUXIÈME. 

Le  Ihéàlrc  représenle  un  rivage  entrecoupé  d'arbres  et  de  rochers.  On  voit, 
dans  renfoncement ,  débarquer  la  flotte  espagnole,  au  son  des  trompettes 
et  des  timbales. 


SCENE  I.  —  COLOMB ,  ALVAR ,  troupe  d'Espagnols  et 
d'Espagnoles. 

CHŒUR. 

Triomphons,  triomphons  sur  la  terre  et  sur  l'onde! 
Donnons  des  lois  à  l'univers  : 
lloussKAu  V.  i;{ 
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Noire  audace  en  ce  jour  découvre  un  nouveau  monde; 

Il  est  fait  pour  porter  nos  fers. 
COLOMB,  tenant  d'une  maiti  une  épée  nue ,  et  de  l'autre 

rélendard  de  Castille. 
Climats  dont  à  nos  yeux  s'enrichit  la  nature, 
Inconnus  aux  humains,  trop  négligés  des  cieux , 
Perdez  la  liberté. 

{Il  plante  l'étendard  en  terre., 
Mais  portez,  sans  murmure. 

Un  joug  encor  plus  précieux. 
Chers  compagnons,  jadis  l'Argonaute  timide 
Éternisa  son  nom  dans  les  champs  de  Colchos  : 
Aux  rives  de  Gadès  l'impétueux  Alcide 

Borna  sa  course  et  ses  travaux  : 
Un  ail  audacieux,  en  nous  servant  de  guide, 
De  l'immense  Océan  nous  a  soumis  les  flots. 
Mais  qui  célébrera  notre  troupe  intrépide 

A  l'égal  de  tous  ces  héros? 
Célébrez  ce  grand  jour  d'éternelle  mémoire; 
Entrez,  par  les  plaisirs,  au  chemin  de  la  gloire; 
Que  vos  yeux  enchanteurs  brillent  de  toutes  parts; 
De  ce  peuple  sauvage  étonnez  les  regards. 

CHŒUR. 

Célébrons  ce  grand  jour  d'éternelle  mémoire; 
Que  nos  yeux  enchanteurs  brillent  de  toutes  parts. 

(  On  danse.) 

ALVAR. 

Fière  Castille,  étends  partout  tes  lois, 
Sur  toute  la  nature  exerce  ton  empire; 

Pour  combler  tes  briilans  exploits 
Un  monde  entier  n'a  pu  suffire. 
Maîtres  des  élémens,  héros  dans  les  combats, 
Répandons  dans  ces  lieux  la  terreur,  le  ravage; 
Le  ciel  en  fit  nqtre  partage 
Quand  il  rendit  l'abord  de  ces  climats 

Accessible  à  notre  courage. 
Fière  Castille,  etc. 

[Danses  guerrières.) 

UNE   CASTILLANE. 

Volez,  conquérans  redoutables, 
Allez  remplir  de  grands  destins: 
Avec  des  armes  plus  aimables. 
Nos  triomphes  sont  plus  certains. 
Qu'ici  d'une  gloire  immortelle 
Chacun  se  couronne  à  son  tour. 
Guerriers,  vous  y  portez  l'empire  d'Isabelle, 
Nous  y  portons  l'empire  de  l'Amour. 
Volez,  conquérans,  etc. 

{Danses.) 
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ALVAR    ET   LA  CASTILLANE. 

Jeunes  beautés,  guerriers  terribles, 
Unissez-vous ,  soumettez  l'univers. 
Si  quelqu'un  se  dérobe  à  des  coups  invincibles, 
Par  de  beaux  yeux  qu'il  soit  chargé  de  fers. 

COLOMB. 

C'est  assez  exprimer  notre  allégresse  extrême  ; 
Nous  devons  nos  momens  à  de  plus  doux  transports. 
Allons  aux  habitans  qui  vivent  sur  ces  bords 
De  leur  nouveau  destin  porter  l'arrêt  suprême, 
Alvar,  de  nos  vaisseaux  ne  vous  éloignez  pas; 
Dans  ces  détours  cachés  dispersez  vos  soldats  : 
La  gloire  d'un  guerrier  est  assez  satisfaite 
S'il  peut  favoriser  une  heureuse  retraite. 
Allez,  si  nous  avons  à  livrer  des  combats, 
Il  sera  bientôt  temps  d'illustrer  votre  bras. 

CHŒUR, 

Triomphons,  triomphons  sur  la  terre  et  sur  l'onde; 

Portons  nos  lois  au  bout  de  l'univers  : 
Notre  audace  en  ce  jour  découvre  un  nouveau  monde; 

Nous  sommes  faits  pour  lui  donner  des  fers. 


SCENE  II.  —  CARIME. 

Transports  de  ma  fureur,  amour,  rage  funeste, 
Tyrans  de  la  raison,  où  guidez-vous  mes  pas? 
C'est  assez  déchirer  mon  cœur  par  vos  combats; 
Ah!  du  moins  éteignez  un  feu  que  je  déteste, 

Par  mes  pleurs  ou  par  mon  trépas. 
Mais  je  l'espère  en  vain,  l'ingrat  y  règne  encore 
Ses  outrages  cruels  n'ont  pu  me  dégager; 
Je  reconnois  toujours,  hélas!  que  je  l'adore. 

Par  mon  ardeur  à  m'en  venger. 
Transports  de  ma  fureur,  etc. 

Mais  que  servent  ces  pleurs?...  Qu'elle  pleure  elle-même. 

C'est  ici  le  séjour  des  enfans  du  soleil , 

Voilà  de  leur  abord  le  superbe  appareil; 

Qu'y  viens-je  faire,  hélas!  dans  ma  fureur  extrême? 

Je  viens  leur  livrer  ce  que  j'aime. 

Pour  leur  livrer  ce  que  je  hais! 
Oses-tu  l'espérer,  infidèle  Carime? 

Les  fils  du  ciel  sont-ils  faits  pour  le  crime? 

Ils  détesteront  tes  forfaits. 
Mais  s'ils  avoient  aimé.,.,  s'ils  ont  des  cœurs  sensibles..,. 
Ah  !  sans  doute  ils  le  sont,  s'ils  ont  reçu  le  jour. 
Le  ciel  peut- il  former  des  cœurs  inaccessibles 

Aux  tourmens  de  l'amour? 
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SCÈNE  ni.  —  ALVAR,  CÀRIME. 

ALVAR. 

Jue  vois-je?  quel  éclat!  Ciel!  comment  tant  dé  charmes 

Se  trouvent-ils  en  ces  déserts? 
Que  serviront  ici  la  valeur  et  les  armes? 
C'est  à  nous  d'y  porter  les  fers. 
CARIME ,  en  action  de  se  prosterner. 
Je  suis  encor,  seigneur,  dans  l'ignorance 
Des  hommages  qu'on  doit.... 

ALVAR,  la  relevant. 

J'en  puis  avoir  reçus; 
Mais  où  brille  votre  présence 
C'est  à  vous  seule  qu'ils  sont  dus. 

CARIME. 

Quoi  donc!  refusèz-votis ,  seigneur,  qu'on  vous  adore? 
N'êtes-vous  pas  des  dieux? 

ALVAK. 

On  ne  doit  adorer  que  vous  seule  en  ces  lieux; 

AU  titre  de  héros  nous  aspirons  encore. 

Mais  daignez  m'instruire  à  mon  tour 
Si  mon  cœur,  en  ce  lieu  sauvage, 
Doit,  en  vous,  admirer  l'ouvrage 
De  la  nature  ou  de  l'Amour. 

CARIME. 

Vous  séduisez  le  mien  par  un  si  doux  langage, 
Je  n'en  attendois  pas  de  tels  en  ce  séjour. 

ALVAR. 

L'amour  veut .  par  mes  soins ,  réparer  en  ce  jour 
Ce  qu'ici  vos  appas  ont  de  désavantage  : 

Ces  lieux  grossiers  ne  sont  pas  faits  pour  vous; 
Daignez  nous  suivre  en  un  climat  plus  doux. 
Avec  tant  d'appas  en  partage, 
L'indifférence  est  un  outrage 
Que  vous  ne  craindrez  pas  de  nous. 

CARIME. 

Je  ferai  plus  encore  ;  et  je  veux  que  cette  île 
Avant  la  fin  du  jour  reconnoisse  vos  lois. 
Les  peuples  effrayés  vont  d'asile  en  asile 
Chercher  leur  sûreté  dans  le  fond  de  nos  bois. 
Le  cacique  lui-même,  en  d'obscures  retraites, 

A  déposé  ses  biens  les  plus  chéris. 
Je  connois  les  détours  de  ces  routes  secrètes. 
Des  otages  si  chers.... 

AL^AR. 

Croyez-vous  qu'à  ce  prix 
Nos  cœurs  soient  satisfaits  d'emporter  la  victoire? 
Notre  valeur  suffit  pour  nous  la  procurer. 
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Vos  soins  ne  serviroient  qu'à  ternir  notre  gloire, 
Sans  la  mieux  assurer. 

CARIME. 

Ainsi  tout  se  refuse  à  ma  juste  colère  ! 

ALVAR. 

Juste  ciel!  vous  pleurez!  ai-je  pu  vous  déplaire? 
Parlez,  que  falloit-il?... 

CARIME. 

Il  falloit  me  venger. 

ALVAR. 

Quel  indigne  mortel  a  pu  vous  outrager  ! 

Quel  monstre  a  pu  former  ce  dessein  téméraire? 

CARIME. 

Le  cacique. 

ALVAR. 

Il  mourra  :  c'est  fait  de  son  destin. 
Tous  moyens  sont  permis  pour  punir  une  offense. 
Pour  courir  à  la  gloire  il  n'est  qu'un  seul  chemin, 
Il  en  est  cent  pour  la  vengeance. 
Il  faut  venger  vos  pleurs  et  vos  appas. 
Mais  mon  zèle  empressé  n'est  pas  ici  le  maître  : 
Notre  chef  en  ces  lieux  va  bientôt  reparoître  ; 
Je  vais  tout  préparer  pour  marcher  sur  vos  pas. 
{Ensemble.) 
Vengeance,  amour,  unissez-vous, 

Portez  partout  le  ravage. 
Quand  vous  animez  le  courage , 
Rien  ne  résiste  à  vos  coups. 

ALVAR. 

La  colère  en  est  plus  ardente 
Quand  ce  qu'on  aime  est  outragé. 

CARIME. 

Quand  l'amour  en  haine  est  changé, 

La  rage  est  cent  fois  plus  puissante.  • 

{Ensemble.) 
Vengeance,  amour,  unissez-vous,  etc. 


ACTE    TROISIEME. 

Le  ihéAlre  change,  et  représenle  les  apparlemens  du  cacique. 


SCÈNE  I.  —  DIGIZE. 

Tourraens  des  tendres  cœurs,  terreurs,  crainte  fatale, 
Tristes  pressentimens ,  vous  voilà  donc  remplis  I 
Funeste  trahison  d'une  indigne  rivale. 
Noirs  crimes  de  Papaour,  restez- vous  impupisî 


198  LA  DÉCOUVERTE  DL  NOUVKAU  MONDli. 

Hélas!  dans  mon  effroi  timide, 
Je  ne  soupçonnois  pas,  cher  et  fidèle  époux. 
De  quelle  main  perfide 
Te  viendroient  de  si  rudes  coups. 
Je  connois  trop  ton  cœur ,  le  sort  qui  nous  sépare 

Terminera  tes  jours  : 
El  je  n'attendrai  pas  qu'une  main  moins  barbare 
Des  miens  vienne  trancher  le  cours. 

Tourmens  des  tendres  cœurs,  terreurs,  crainte  fatale, 
Tristes  pressentimens,  etc. 

Cacique  redouté ,  quand  cette  heureuse  rive 
Retentissoit  partout  de  tes  faits  glorieux. 
Qui  t'eût  dit  qu'on  verroit  ton  épouse  captive 
Dans  le  palais  de  tes  aïeux? 

SCÈNE  II.  —  DIGIZÉ,  GARIME. 

DIGIZÉ. 

Venez-vous  insulter  à  mon  sort  déplorable? 

CARIME. 

Je  viens  partager  vos  ennuis. 

DIGIZÉ. 

Votre  fausse  pitié  m'accable 
Plus  que  l'état  même  où  je  suis. 

CARIME. 

Je  ne  connois  point  l'art  de  feindre  : 
Avec  regret  je  vois  couler  vos  pleurs. 
Mon  désespoir  a  causé  vos  malheurs  : 

Mais  mon  cœur  commence  à  vous  plaindre, 
Sans  pouvoir  guérir  vos  douleurs. 

•  Renonçons  à  la  violence  : 

Quand  le  cœur  se  croit  outragé, 
A  peine  a-t-on  puni  l'offense 
Qu'on  sent  moins  le  plaisir  que  donne  la  vengeance 
Que  le  regret  d'être  vengé. 

DIGIZÉ. 

Quand  le  remède  est  impossible, 
Vous  regrettez  les  maux  où  vous  me  réduisez; 
C'est  quand  vous  les  avez  causés 
Qu'il  y  falloit  être  sensible. 

{Ensemble.) 
Amour,  amour,  tes  cruelles  fureurs, 
Tes  injustes  caprices,  > 

Ne  cesseront-ils  point  de  tourmenter  les  cœurs? 
Fais-tu  de  nos  supplices 
Tes  plus  chères  douceurs? 
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Nos  tourmens  font-ils  tes  délices? 

Te  nourris-tu  de  nos  pleurs? 
Amour,  amour,  tes  cruelles  fureurs, 
Tes  injustes  caprices, 
Ne  cesseront-ils  point  de  tourmenter  les  cœurs? 

CARIME. 

Quel  bruit  ici  se  fait  entendre  ! 
Quels  cris!  quels  sons  étincelans! 

DIGIZÉ. 

Du  cacique  en  fureur  les  transports  violens.... 
Si  c'étoit  lui....  Grands  dieux!  qu'ose-t-il  entreprendre? 
Le  bruit  redouble;  hélas!  peut-être  il  va  périr. 
Ciel,  juste  ciel,  daigne  le  secourir! 
(  On  entend  des  décharges  de  mousqueterie  qui  se  mêlent 
au  bruit  de  l'orchestre.) 
{Ensemble.) 
Dieux!  quel  fracas!  quel  bruit  1  quels  éclats  de  tonnerre! 
Le  soleil  irrité  renverse-t-il  la  terre? 


SCÈNE  III.  —  COLOMB,  suivi  de  quelques  guerriers  ;  DIGIZÉ, 
CARIME. 

COLOMB. 

C'est  assez.  Épargnons  de  foibles  ennemis. 
Qu'ils  sentent  leur  foiblesse  avec  leur  esclavage; 
Avec  tant  de  fierté,  d'audace  et  de  courage, 
Ils  n'en  seront  que  plus  punis. 

DIGIZÉ. 

Cruels!  qu'avez-vous  fait?...  Mais,  ô  ciel!  c'est  lui-même! 

SCÈNE  IV.  —  ALVAR,  LE  CACIQUE,  désarmé;  COLOMB, 
DIGIZÉ,  CARIME. 

ALVAR. 

Je  l'ai  surpris  qui ,  seul ,  ardent  et  furieux , 
Cherchoit  à  pénétrer  jusqu'en  ces  mêmes  lieux. 

COLOMB. 

Parle ,  que  voulois-tu  dans  ton  audace  extrême  ? 

LE  CACIQUE. 

Voir  Digizé,  t'immoler,  et  mourir. 

COLOMB. 

Ta  barbare  fierté  ne  peut  se  démentir  : 

Mais,  réponds,  qu'attends-tu  de  ma  juste  colère? 

LE   CACIQUE. 

Je  n'attends  rien  de  toi;  va,  remplis  tGs  projets. 
Fils  du  soleil,  de  tes  heureux  succès 

Rends  grâce  aux  foudres  de  ton  père, 
Dont  il  t'a  fait  dépositaire. 
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Sans  ces  foudres  brûlans,  ta  troupe  en  ces  climats 
N'auroit  trouvé  que  Je  trépas. 

COLOMB. 

Ainsi  donc  ton  arrêt  est  dicté  par  toi-même. 

CARIME. 

Calmez  votre  colère  extrême; 
Accordez  aux  remords  prêts  à  me  déchirer 
De  deux  tendres  époux  la  vie  et  la  couronne. 
J'ai  fait  leurs  maux ,  je  veux  les  réparer  : 

Ou,  si  votre  rigueur  l'ordonne, 

Avec  eux  je  veux  expirer. 

.     COLOMB. 

Daignent-ils  recourir  à  la  moindre  prière? 

LE  CACIQUE. 

Vainement  ton  orgueil  l'espère , 
Et  jamais  mes  pareils  n'ont  prié  que  les  dieux. 

CARIME,  à  Alvar. 
Obtenez  ce  bienfait  si  je  plais  à  vos  yeux. 

CARIME,   ALVAR,   DIGIZÉ. 

Excusez  deux  époux,  deux  amans  trop  sensibles; 
Tout  leur  crime  est  dans  leur  amour. 

Ah!  si  vous  aimiez  un  jour, 
Voudriez-vous  à  yotre  tour 
Ne  rencontrer  que  des  cœurs  inflexibles? 

CARIME. 

Ne  vous  rendez-vous  point  ? 

COLOMB. 

Allez,  je  suis  vaincu. 
Cacique  malheureux ,  remonte  sur  ton  trône. 

(On  lui  rend  son  épée.) 
Jleçois  mon  amitié,  c'est  un  bien  qui  t'est  dû. 
Je  songe ,  quand  je  te  pardonne , 
Moins  à  leurs  pleurs  qu'à  ta  vertu. 
{A  Carime.) 
Pour  ces  tristes  climats  la  vôtre  n'est  pas  née. 
Sensible  aux  feux  d'Alvar ,  daignez  les  couronner. 
Venez  montrer  l'exemple  à  l'Espagne  étonnée , 
Quand  on  pourroit  punir ,  de  savoir  pardonner. 

LE  CACIQUE. 

c'est  toi  qui  viens  de  le  donner  ; 
Tu  me  rends  Digizé,  tu  m'as  vaincu  par  elle. 
Tes  armes  n'avoient  pu  dompter  mon  cœur  rebelle, 

Tu  l'as  soumis  par  tes  bienfaits. 
Sois  sûr ,  dès  cet  instant ,  que  tu  n'auras  jamais 
D'ami  plus  empressé,  de  sujet  plus  fidèle. 

COLOMB. 

Je  te  veux  pour  ami  ?  sois  sujet  d'Isabelle. 
Vante-nous  désormais  ton  éclat  prétendu, 
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Europe  :  en  ce  climat  sauvage, 

On  éprouve  autant  de  courage, 

On  y  trouve  plus  de  vertu. 

0  vous  que  des  deux  bouts  du  monde 

Le  destin  rassemble  en  ces  lieux , 
Venez,  peuples  divers,  former  d'aimables  jeuxl 

Qu'à  vos  concerts  l'écho  réponde  : 

Enchantez  les  cœurs  et  les  yeux. 

Jamais  une  plus  digne  fête 
N'attira  vos  regards. 

Nos  jeux  sont  les  enfans  des  arts , 

Et  le  monde  en  est  la  conquête. 
Hâtez-vous,  accourez,  venez  de  toutes  parts^ 

0  vous  que  des  deux  bouts  du  monde 

Le  dest'.n  rassemble  eq  ces  lieux. 

Venez  former  d'aimables  jeux! 

SCl^NE  V.  —  COLOMB,  DIGIZÉ ,  CARIME  ,  LE  CACIQUE, 

ALVAR,    PEUPLES  ESPAGNOLS  ET  AMÉRICAINS. 
CHŒUR. 

Accourons,  accourons,  formons  d'aimables  jeux  ; 
Qu'à  nos  concerts  l'écho  réponde  : 
Enchantons  les  cœurs  et  les  yeux. 

UN  AMÉRICAIN. 

Il  n'est  point  de  cœur  sauvage 
Pour  l'amour; 
Et  dès  qu'on  s'engage 
En  ce  séjour. 
C'est  sans  partage. 
Point  d'autres  plaisirs 
Que  de  douces  chaînes  : 
Nos  uniques  peines 
Sont  nos  vains  désirs. 
Quand  des  inhumaines 
Causent  nos  soupirs. 
Il  n'est  point,  etc. 

UNE   ESPAGNOLE. 

Voguons , 
Parcourons 
Les  ondes. 
Nos  plaisirs  auront  leur  tour. 
Découvrir 
De  nouveaux  mondes , 
C'est  offrir 
De  nouveaux  myrtes  à  l'amour. 

Plus  loin  que  Phébus  n'étend 
Sa  carrière. 
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Plus  loin  qu'il  ne  répand 

Sa  lumière, 

L'amour  fait  sentir  ses  feux. 

Soleil,  tu  fais  nos  jours;  Uaraour  les  rend  heureux. 

Voguons ,  etc. 

CHŒUR. 

Répandons  dans  tout  l'univers 
Et  nos  trésors  et  l'abondance; 
Unissons  par  notre  alliance 
Deux  mondes  séparés  par  l'abîme  des  mers. 

AIR 

AJOUTÉ   A    I.A    FÊTE   DU  TROISIEME   ACTE. 
DIGIZÉ. 

Triomphe,  amour,  règne  en  ces  lieux; 
Retour  de  mon  bonlieur,  doux  transports  de  ma  flamme, 

Plaisirs  charmans,  plaisirs  des  dieux. 

Enchantez ,  enivrez  mon  âme  ; 

Coulez,  torrens  délicieux. 
Fille  de  la  vertu  ,  tranquillité  charmante , 
Tu  n'exclus  point  des  cœurs  l'aimable  volupté. 
Les  doux  plaisirs  font  la  félicité, 

Mais  c'est  toi  qui  la  rends  constante. 
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LES   MUSES   GALANTES, 

BALLET. 


AVERTISSEMENT. 

Cet  ouvrage  est  si  médiocre  en  son  genre,  et  le  genre  en  est  si  mau- 
vais ,  que ,  pour  comprendre  comment  il  m'a  pu  plaire ,  il  faut  sentir 
toute  la  force  de  l'habitude  et  des  préjugés.  Nourri,  dès  mon  enfance, 
dans  le  goût  de  la  musique  françoise  et  de  l'espèce  de  poésie  qui  lui  est 
propre ,  je  prenois  le  bruit  pour  de  l'harmonie ,  le  merveilleux  pour  de 
l'intérêt,  et  des  chansons  pour  un  opéra. 

En  travaillant  à  celui-ci,  je  ne  songeois  qu'à  me  donner  des  paroles 
propres  à  déployer  les  trois  caractères  de  musique  dont  j'étois  occupé  : 
dans  ce  dessein ,  je  choisis  Hésiode  pour  le  genre  élevé  et  fort ,  Ovide 
pour  le  tendre,  Anacréon  pour  le  gai.  Ce  plan  n'étoit  pas  mauvais,  si 
i'avois  mieux  su  le  remplir. 

Cependant ,  quoique  la  musique  de  cette  pièce  ne  vaille  guère  mieux 
que  la  poésie,  on  ne  laisse  pas  d'y  trouver  de  temps  en  temps  des  mor- 
ceaux pleins  de  chaleur  et  de  vie.  L'ouvrage  a  été  exécuté  plusieurs  fois 
ivec  assez  de  succès  :  savoir,  en  1745,  devant  M.  le  duc  de  Richelieu, 
|îui  le  destinoit  pour  la  cour;  en  1747  ,  sur  le  théâtre  de  l'Opéra;  et,  eu 

7G1 ,  devant  M.  le  prince  de  Conti.  Ce  fut  même  sur  l'exécution  de  quel- 
îues  morceaux  que  j'en  avois  fait  répéter  chez  M.  de  La  Popelinière , 
\ue  M.  Rameau,  qui  les  entendit,  conçut  contre  moi  cette  violente 
laine  dont  il  n'a  cessé  de  donner  des  marques  jusqu'à  sa  mort. 


PERSONNAGES  DU  PROLOGUE. 

L'AMOUR.  LES  MUSES. 

APOLLON.  LES  GRACES. 

LA  GLOIRE.  Troupe  de  Jeux  et  de  Ris. 


PERSONNAGES  DU  DALLET. 

EUTERPE,  sous  le  nom  d'Églé.  ÉRITHIE. 

POLYCRATE.  THÉMIRE. 

OVIDE.  Un  Songe. 

ANACRÉON.  Un  Homme  de  iÀ  fête. 

HÉSIODE.  Troupe  de  jeunes  Samiennea. 

DORIS.  Peuple. 
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PROLOGUE. 

Le  théâtre  représente  le  mont  Parnasse;  Apollon  y  paroît  sur  son  Irône, 
et  les  Muses  sont  assises  autour  de  lui. 


SCÈNE  I.  -  APOLLON  et  LES  MUSES. 

Naissez,  divins  esprits,  naissez,  fameux  héros; 
Brillez  par  les  beaux-arts,  brillez  par  la  victoire; 
Méritez  d'être  admis  au  temple  de  mémoire  : 

Nous  réservons  à  votre  gloire 

IJn  prix  digne  de  vos  travaux. 

APOLLON. 

Muses,  filles  du  ciel,  que  votre  gloire  est  pure! 
Que  vos  plaisirs  sont  doux  l 
Les  plus  beaux  dons  de  la  nature 
Sont  moins  brillans  que  ceux  qu'on  tient  de  vous. 
Sur  ce  paisible  mont,  loin  du  bruit  et  des  armes, 
Des  innocens  plaisirs  vous  goûtez  les  douceurs. 
La  fière  ambition,  l'amour  ni  ses  faux  charmes 
Ne  troublent  point  vos  cœurs. 

LES   MUSES. 

Non,  non,  l'amour  ni  ses  faux  charmes 
Ne  troubleront  jamais  nos  cœurs. 
(On  entend  une  symphonie  brillante  et  douce  alternativement.) 

SCÈNE  IL  —  APOLLON,  LES  MUSES,  L'AMOUR,  LA  GLOIRE. 
{La  Gloire  et  l'Amour  descendent  du  même  char.) 

APOLLON. 

Que  vois-je?  ô  ciel!  dois-je  le  croire? 
L'Amour  dans  le  char  de  la  Gloire! 

LA  GLOIRE. 

Quelle  triste  erreur  vous  séduit! 
Voyez  ce  dieu  charmant,  soutien  de  mon  empire  : 
Par  lui  l'amant  triomphe,  et  le  guerrier  soupire; 
Il  forme  des  héros ,  et  sa  voix  les  conduit. 

Il  faut  lui  céder  la  victoire 

Quand  on  veut  briller  à  ma  cour  : 

Rien  n'est  plus  chéri  de  la  Gloire 

Qu'un  grand  cœur  guidé  par  l'Amour. 

APOLLON. 

Quoi  !  mes  divins  lauriers  d'un  enfant  téméraire 

Ceindroient  le  front  audacieux  ? 
l'amour. 
Tu  miiirises  l'Amour,  éprouve  sa  colère 

Aux  pieds  d'une  beauté  sévère 
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Va  former  d'inutiles  vœux. 
Qu'un  exemple  éclatant  montre  aux  cœurs  amoureux 
Que  de  moi  seul  dépend  le  don  de  plaire; 
Que  les  talens,  l'esprit,  l'ardeur  sincère, 

Ne  font  point  les  amans  heureux. 

APOLLON. 

Ciel!  quel  objet  charmant  se  retrace  à  mon  àrael 
Quelle  soudaine  flamme 
Il  inspire  à  mes  sens  ! 
C'est  ton  pouvoir.  Amour,  que  je  ressens  : 
Du  moins  à  mes  soupirs  naissans 
'  Daigne  rendre  Daphné  sensible. 
l'amour. 
Je  te  rendrois  heureux!  je  prétends  te  punir. 

APOLLON. 

Quoi!  toujours  soupirer  sans  pouvoir  la  fléchir! 
Cruel  !  que  ma  peine  est  terrible  ! 

{Il  s'en  va.) 
l'amour. 
C'est  la  vengeance  de  l'Amour. 

LES   MUSES. 

Fuyons  un  tyran  perfide, 
Craignons  à  notre  tour. 

LA  GLOIRE.    . 

Pourquoi  cet  effroi  timide? 
Apollon  régnoit  parmi  vous  ; 
Souffrez  que  l'Amour  y  préside 
Sous  des  auspices  plus  doux, 
l'amour. 
Ah!  qu'il  est  doux,  qu'il  est  charmant  de  plaire! 
C'est  l'art  le  plus  nécessaire. 
Ah!  qu'il  est  doux,  qu'il  est  flatteur 
De  savoir  parler  au  cœur  ! 
(Le*  Muses ^  persuadées  par  r Amour ,  répètent  ces  quatre  vers  ) 
l'amour. 
Accourez,  Jeux  et  Ris,  doux  séducteurs  des  belles; 

Vous  par  qui  tout  cède  à  l'Amour, 
Confirmez  mon  triomphe ,  et  parez  ce  séjour 
De  myrtes  et  de  fleurs  nouvelles  :     ' 
Grâces  plus  brillantes  qu'elles. 
Venez  embellir  ma  cour. 

SCÈNE   III.  —  L'AMOUR,  LA  GLOIRE,   LES   MUSES,  LES  GRACES. 
troupes  de  Jeux  et  de  Ris. 

CHŒUR. 

Accourons,  accourons  dans  ce  nouveau  séjour j 
Soupirez,  beauté^  rebelles, 
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Par  nous  tout  cède  à  l'Amour. 

(On  danse.) 

LA  GLOIRE. 

Les  vents,  les  affreux  orages 
Font  par  d'horribles  ravages 
La  terreur  des  matelots  : 
Amour,  quand  ta  voix  le  guide, 
On  voit  l'alcyon  timide 
Braver  la  fureur  des  flots. 

Tes  divines  flammes 

Des  plus  foibles  âmes 
Peuvent  faire  des  héros. 

(  On  danse.) 

CHŒUR. 

Gloire,  Amour,  sur  les  cœurs  partagez  la  victoire; 
Que  le  myrte  au  laurier  soit  uni  dès  ce  jour. 

Que  les  soins  rendus  à  la  Gloire 

Soient  toujours  payés  par  l'Amour. 
l'amour. 
Quittez,  Muses,  quittez  ce  désert  trop  stérile; 
Venez  de  vos  appas  enchanter  l'univers; 
Après  avoir  orné  mille  climats  divers, 
Que  l'empire  des  lis  soit  votre  '  heureux  asile. 
Au  milieu  des  beaux-arts  puissiez-vous  y  briller 

De  votre  plus  vive  lumière  ! 
Un  règne  glorieux  vous  y  fera  trouver 

Des  amans  dignes  de  vous  plaire, 

Et  des  héros  à  célébrer. 


PREMIERE  ENTRÉE. 

Le  Ihéûlre  représente  un  bocage,  au  travers  duquel  on  voit  des  hameaux. 
SCENE  l.  —  ÉGLÉ,  DORIS. 

DORIS. 

L'Amour  va  vous  ofl'rir  la  plus  charmante  fête; 
Déjà  pour  disputer  chaque  berger  s'apprête  : 
Le  don  de  votre  main  au  vainqueur  est  promis. 
Qu'Hésiode  est  à  plaindre  l  hélas  1  il  vous  adore; 
Mais  les  jeux  d'Apollon  sont  des  arts  qu'il  ignore; 
De  ses  tendres  soupirs  il  va  perdre  le  prix. 

i  Celle  leçon  est  conforme  à  l'édition  en  22  vol.  in-8°  de  1819,  publiée 
parM.  Lefùvre.  Dans  l'édition  de  Genève,  W82,  et  dans  celle  de  Paris,  en 
38  vol.  in-S",  on  lit  : 

Que  l'empire  des  lis  soil  notre  heureux  asile.  (Éd.) 
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ÉGLÉ. 

Doris,  j'aime  Hésiode,  et  plus  que  l'on  ne  pense 

Je  m'occupe  de  son  bonheur  : 
Mais  c'est  en  éprouvant  ses  feux  et  sa  constance 
Que  j'ai  dû  m'assurer  qu'il  raéritoil  mon  cœur. 

DORlS. 

A  VOS  engagemens  pourrez-vous  vous  soustraire? 

ÉGLÉ. 

Je  ne  sais  point,  Doris,  manquer  de  foi. 

DORlS. 

Comment  avec  vos  feux  accorder  votre  loi  ? 

ÉGLÉ. 

Tu  verras  dès  ce  jour  tout  ce  qu'fîglé  peut  faire. 

DORIS. 

Églé  dans  nos  hameaux ,  inconnue ,  étrangère , 
Jouit  sur  tous  les  cœurs  d'un  pouvoir  mérité; 

Rien  ne  lui  doit  être  impossible 

Avec  le  secours  invincible 

De  l'esprit  et  de  la  beauté. 

ÉGLÉ. 

J'aperçois  Hésiode. 

DORIS. 

Accablé  de  tristesse, 
Il  plaint  le  malheur  de  ses  feux. 

ÉGLÉ. 

Je  saurai  dissiper  la  douleur  qui  le  presse  : 

Mais  pour  quelques  instans  cachons-nous  à  ses  ydux. 

SCÈNE  II.  —  HÉSIODE. 

Êglé  méprise  ma  tendresse; 
Séduite  par  les  chants  de  mes  heureux  rivaux. 
Son  cœur  en  est  le  prix  :  et  seul  dans  ces  hameaux 
J'ignore  les  secrets  de  l'art  qu'elle  couronne  l 

Eglé  le  sait  et  m'abandonne  ! 

Je  vais  la  perdre  sans  retour. 
A  de  frivoles  chants  se  peut-il  qu'elle  donne 
Un  prix  qui  n'étoit  dû  qu'au  plus  parfait  amour? 

{On  entend  une  symphonie  douce.) 
Quelle  douce  harmonie  ici  se  fait  entendre  1... 
Elle  invite  au  repos....  Je  ne  puis  m'en  défendre.... 
Mes  yeux  appesantis  laissent  tarir  leurs  pleurs.... 
Dans  le  sein  du  sommeil  je  cède  à  ses  douceurs.... 

SCÈNE  III.  —  ÉGLÉ ,  HÉSIODE ,  endormi. 

ÉGLÉ, 

Commencez  le  bonheur  de  ce  berger  fidèle, 
Songes;  eo  ce  séjour  Buterpe  vous  appelle* 
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Accourez  à  ma  voix,  parlez  à  mon  amant: 
Par  vos  images  séduisantes, 
Par  vos  illusions  charmantes, 
Annoncez-lui  le  destin  qui  l'attend. 

{Entrée  des  Songes.) 

UN   SONGE. 

Songes  flatteurs, 
Quand  d'un  cœur  misérable 
Vos  soins  apaisent  les  douleurs, 
Douces  erreurs, 
Du  sort  impitoyable 
Suspendez  longtemps  les  rigueurs; 
Réveil,  éloignez-vous  : 
Ah!  que  le  sommeil  est  douxl 
Mais  quand  un  songe  favorable 
Présage  un  bonheur  véritable , 
Sommeil,  éloignez-vous  : 
Ah  1  que  le  réveil  est  doux  ! 

{Les  Songes  se  retirent.) 

ÉGLÉ. 

Toi  pour  qui  j'ai  quitté  mes  sœurs  et  le  Parnasse, 
Toi  que  le  ciel  a  fait  digne  de  mon  amour, 
Tendre  berger,  d'une  feinte  disgrâce 
Ne  crains  point  l'effet  en  ce  jour. 
Reçois  le  don  des  vers.  Qu'un  nouveau  feu  t'anime. 
Des  transports  d'Apollon  ressens  l'effet  sublime  ; 
Et,  par  tes  chants  divins  t'élevant  jusqu'aux  cieux, 
Ose,  en  les  célébrant,  te  rendre  égal  aux  dieux. 

(  Une  lyre  suspendue  à  un  laurier  s'élève  à  côté  d'Hésiode.) 
Amour,  dont  les  ardeurs  ont  embrasé  mon  âme. 
Daigne  animer  mes  dons  de  ta  divine  flamme  : 
Nous  pouvons  du  génie  exciter  les  efforts  ; 
Mais  les  succès  heureux  sont  dus  à  tes  ti-ansiioHâ. 

SCENE  IV.  —  HÉSIODE. 
Où  suis-je?  quel  réveil  1  quel  nouveau  feu  m'inspire? 
Quel  nouveau  jour  me  luit?  Tous  mes  sens  sont  surpris! 
{Il  aperçoit  la  lyre.) 

Mais  quel  prodige  étonne  mes  esprits? 
(//  la  touche  et  elle  rend  des  sons.) 
Dieux  !  quels  sons  éclatans  partent  de  cette  lyre  I 
D'un  transport  inconnu  j'éprouve  le  délire  ! 
Je  forme  sans  effort  des  chants  harmonieux! 

0  lyre  !  ô  cher  présent  des  dieux  ! 
Déjà  par  ton  secours  je  parle  leur  langage. 
Le  plus  puissant  de  tous  excite  mon  courage  ; 
Je  reconnois  l'Amour  à  des  transports  si  beaux. 
Et  je  vais  triompher  de  mes  jaloux  rivaux. 
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SCiiNE  V.  —  HÉSIODE,  troupe  de  bebgers  qui  s'assemblent 
pour  la  fête. 

CHŒUR. 

Que  tout  retentisse, 
Que  tout  applaudisse 
A  nos  chants  divers! 
Que  l'écho  s'unisse , 
Qu'Églé  s'attendrisse 
A  nos  doux  concerts! 
Doux  espoir  de  plaire, 
Animez  nos  jeux  ! 
Apollon  va  faire 
Un  amant  heureux. 
Flatteuse  victoire  ! 
Triompiie  enchanteur  1 
L'amour  et  la  gloire 
Suivront  le  vainqueur. 
{On  danse,  après  quoi  Hésiode  s'approGhe  pour  disputer.) 

CHŒUR. 

0  berger!  déposez  cette  lyre  inutile; 
Voulez-vous  dans  nos  jeux  disputer  en  ce  jour? 

HÉSIODE. 

Rien  n'est  impossible  à  l'amour. 
Je  n'ai  point  fait  de  l'art  une  étude  servile, 
Et  ma  voix  indocile 
Ne  s'est  jamais  unie  aux  chalumeaux. 
Mais,  dans  le  succès  que  j'espère, 
J'attends  tout  du  feu  qui  m'éclaire, 
Et  rien  de  mes  foibles  travaux. 

CHŒUR. 

Chantez,  berger  téméraire; 
Nous  allons  admirer  vos  prodiges  nouveaux. 
HÉSIODE  commence. 
Beau  feu  qui  consumez  mon  âme , 
Inspirez  à  mes  chants  votre  divine  ardeur  : 
Portez  dans  mon  esprit  cette  brillante  flamme 
Dont  vous  brûlez  mon  cœur.... 
CHŒUR ,  qui  interrompt  Hésiode. 
Sa  lyre  efface  nos  musettes. 
Ah  !  nous  sommes  vaincus  I 
Fuyons  dans  nos  retraites. 

SCÈNE  VI.  -  HÉSIODE,  ÉGLÊ. 

HÉSIODE. 

Belle  Églé....  Mais,  ô  ciel!  quels  charmes  inconnus!... 
Vous  êtes  immortelle,  eU'ai  pu  m'y  méprendre! 
Rousseau  v  1^ 
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Vos  célestes  appas  n'ont-ils  pas  dû  m'apprendra 
Qu'il  n'est  permis  qu'aux  dieux  de  soupirer  pour  vous? 
Hélas  !  à  chaque  instant ,  sans  pouvoir  m'en  défendre , 
Mon  trop  coupable  cœur  accroît  votre  courroux 

ÉGLÉ. 

Ta  crainte  offense  ma  gloire. 
Tu  mérites  le  prix  qu'ont  promis  mes  sermens; 
Je  le  dois  à  ta  victoire , 
Et  le  donne  à  tes  sentimens. 

HÉSIODE. 

Quoi!  vous  seriez?...  0  ciel!  est-il  possible? 
Muse ,  vos  dons  divins  ont  prévenu  mes  vœux  : 
Dois-].e  espérer  encor  que  votre  âme  sensible 
Daigne  aimer  un  berger  et  partager  mes  feux? 

ÉGLÉ. 

La  vertu  des  mortels  fait  leur  rang  chez  les  dieux. 
Une  âme  pure ,  un  cœur  tendre  et  sincère , 
Sont  les  biens  les  plus  précieux; 
Et  quand  on  sait  aimer  le  mieux, 
On  est  le  plus  digne  de  plaire. 

{Aux  bergers.) 
Calmez  votre  dépit  jaloux , 
Bergers ,  rassemblez- vous  : 
Venez  former  les  plus  riantes  fêtes. 
Je  me  plais  dans  vos  bois,  je  chéris  vos  musettes; 
Reconnoissez  Euterpe,  et  célébrez  ses  feux. 

SCÈNE  VII.  -  ÉGLÉ ,  HÉSIODE ,  I^ES  BERGERS ,  DORIS. 

CHŒUR. 

Muse  charmante,  muse  aimable, 
Qui  daignez  parmi  nous  fixer  vos  tendres  vœux, 
Soyez-nous  toujours  favorable, 
Présidez  toujours  à  nos  jeux. 

{On  danse.) 

DORIS. 

Dieux  qui  gouvernez  la  terre, 
Tout  répond  à  votre  voix. 
Dieux  qui  lancez  le  tonnerre, 
Tout  obéit  à  vos  lois. 
De  votre  gloire  éclatante, 
De  votre  grandeur  brillante 
Nos  cœurs  ne  sont  point  jaloux  ; 
D'autres  biens  sont  faits  pour  nous. 
Unis  d'un  amour  sincère , 
Un  berger,  une  bergère. 
Sont-ils  moins  heureux  que  vous? 
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DEUXIÈME  ENTRÉE. 

Le  Ihéâlre  représente  les  jardins  d'Ovide  à  Thômes;  ei  dans  le  fond,  des 
montagnes  affreuses  parsemées  de  précipices,  et  couvertes  de  neiges. 


SGKNÇ  I.  —  OVIDE. 
Cruel  amour,  funeste  flamme, 
Faut-il  encor  t'abandonner  mon  âme? 

Cruel  amour,  funeste  flamme, 
Le  sort  d'Ovide  est-il  d'aimer  toujours? 
Dans  ces  climats  glacés,  au  fond  de  la  Scythie, 
Contre  tes  feux  n'est-il  point  de  secours? 
J'y  brûle,  hélas  I  pour  la  jeune  Érithie  : 
Pour  moi,  sans  elle,  il  n'est  plus  de  beaux  jours. 
Cruel  amour ,  etc. 
Achève  du  moins  ton  ouvrage , 
Soumets  Érithie  à  son  tour. 
Ici  tout  languit  sans  amour , 
Et  de  son  cœur  encore  elle  ignore  l'usage  ! 
Ces  fleurs  dans  mes  jardins  l'attirent  chaque  jour, 
Et  je- vais  par  des  jeux....  C'est  elle,  ô  doux  présage! 
Je  m'éloigne  à  regret  :  mais  bientôt  sur  mes  pas 
Tout  va  lui  parler  le  langage 
Du  dieu  charmant  qu'elle  ne  connoît  pas. 

SCÈNE  II.  —  ÉRITHIE. 
C'en  est  donc  faitl  et  dans  quelques  momens 
Diane  à  ses  autels  recevra  mes  sermens  ! 

Jardins  chéris ,  rians  bocages , 

Hélas!  à  mes  jeux  innocens 

Vous  n'offrirez  plus  vos  ombrages  ! 

Oiseaux ,  vos  séduisans  ramages 

Ne  charmeront  donc  plus  mes  sensl 

Vain  éclat,  grandeur  importune, 

Heureux  qui  dans  l'obscurité 

N'a  point  soumis  à  la  fortune 

Son  bonheur  et  sa  liberté! 

Mais  quels  concerts  se  font  entendre? 
Quel  spectacle  enchanteur  ici  vient  me  surprendre? 

SCÈNE  III.  —  CHŒUR. 

(  La  statue  de  V Amour  s'élève  au  fond  du  théâtre ,  et  toute  la  suite 

d'Ovide  vient  former  des  danses  et  des  chants  autour  d'Érilhic.) 

Dieu  charmant ,  dieu  des  tendres  cœurs , 
Règne  à  jamais ,  lance  tes  flammes  : 
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Eh  I  quel  bien  flatteroit  nos  âmes 
S'il  n'étoit  de  tendres  ardeurs? 
Chantons,  ne  cessons  point  de  célébrer  ses  charmes, 
Qu'il  occupe  tous  nos  raomens; 
Ce  dieu  ne  se  sert  de  ses  armes 
Que  pour  faire  d'heureux  amans. 
Les  soins,  les  pleurs  et  les  soupirs, 
Sont  les  tributs  de  son  empire; 
Mais  tous  les  biens  qu'il  en  retire, 
Il  nous  les  rend  par  les  plaisirs. 

{On  danse.) 

ÉRITHIE. 
Quels  doux  concerts,  quelle  fête  agréable! 
Que  je  trouve  charmant  ce  langage  nouveau  ! 
Quel  est  donc  ce  dieu  favorable? 

{Elle  considère  la  statue.) 
Hélas!  c'est  un  enfant,  mais  quel  enfant  aimable  1 
Pourquoi  cet  arc  et  ce  bandeau , 
Ce  carquois,  ces  traits,  ce  flaraljeau? 

UN   HOMME  DE  LA  FÊTE. 

Ce  foible  enfant  est  le  maître  du  monde; 
La  nature  s'anime  à  sa  flamme  féconde , 
Et  l'univers  sans  lui  périroit  avec  nous. 
Reconnoissez ,  belle  Êrithie, 
Un  dieu  fait  pour  régner  sur  vous; 
Il  veut  de  votre  aimable  vie 
Vous  rendre  les  instans  plus  doux. 
Étendez  les  droits  légitimes 
Du  plus  puissant  des  immortels; 
Tous  les  cœurs  seront  ses  victime» 
Quand  vous  servirez  ses  autels. 

ÊRITHIE. 

Ces  aimables  leçons  ont  trop  l'art  de  me  plaire. 
Mais  quel  est  donc  ce  dieu  dont  on  veut  me  parler? 

OVIDE. 

De  ses  p\\is  doux  secrets  discret  dépositaire, 
A  vous  seule  en  ces  lieux  je  dois  les  révéler. 

SCENE  IV.  -  ÉRITHIE,  OVIDE. 

OVIDE. 

C'est  un  aimable  mystère 
Qui  de  ses  biens  charmans  assaisonne  le  prix  : 
Plus  on  les  a  sentis, 
Et  mieux  on  sait  les  taire. 

éRITHlE. 

J'Ignore  encor  quels  sont  des  biens  si  doux; 
Mais  je  brûle  de  m'en  instruire. 
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OVIDE. 

Vous  l'ignorez?  n'en  accusez  que  vous; 
Déjà  dans  mes  regards  vous  auriez  dû  le  lire, 

ÉRITHIE. 

Vos  regards?...  Dans  ses  yeux  quel  poison  séducteur! 
Dieux!  quel  trouble  confus  s'élève  dans  mon  cœur! 

OVIDE. 

Trouble  charmant  que  mon  âme  partage, 

Vous  êtes  le  premier  hommage 
Que  l'aimable  Érithie  ait  offert  à  l'Amour. 

ÉRITHIE. 

L'Amour  est  donc  ce  dieu  si  redoutable  l 

OVIDE. 

L'Amour  est  ce  dieu  favorable 
Que  mon  cœur  enflammé  vous  annonce  en  ce  jour; 
Profitons  des  bienfaits  que  sa  main  nous  prépare  : 
Unis  par  ses  liens.... 

ÉRITHIE. 

Hélas  1  on  nous  sépare! 
Du  temple  de  Diane  on  me  commet  le  soin; 
Tout  le  peuple  d'ithome  en  veut  être  témoin, 
Et  je  dois  dès  ce  jour.... 

OVIDE. 

Non,  charmante  Erithie, 
Les  peuples  mêmes  de  Scythie 
Sont  soumis  au  vainqueur  dont  nous  suivons  les  lois  : 
Il  faut  les  attendrir,  il  faut  unir  nos  voix. 

Est-il  des  cœurs  que  notre  amour  ne  touche, 
S'il  s'explique  à  la  fois 
Par  vos  larmes  et  par  ma  bouche? 
Mais  on  approche....  on  vient....  Amour,  si  pour  ta  gloire 
Dans  un  exil  affreux  il  faut  passer  mes  jours, 
De  mon  encens  du  moins  conserve  la  mémoire, 
A  mes  tendres  accens  accorde  ton  secours. 

SCÈNE  V.  —  OVIDE,  ERITHIE,  troupe  de  Sarmatss. 

CHŒUR. 

Célébrons  la  gloire  éclatante 

De  la  déesse  des  forêts  : 

Sans  soins,  sans  peine,  et  sans  attente, 

Nous  subsistons  par  ses  bienfaits  : 

Célébrons  la  beauté  charmante 

Qui  va  la  servir  désormais; 

Que  sa  main  longtemps  lui  présente 

Les  offrandes  de  ses  sujets. 

(On  danse.) 

LE  CHEF  DES  SARMATES. 

Venez,  belle  Erithie.... 
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OVIDE. 

Ah  !  daignez  m'écouler  ! 
Je  deux  tendres  amans  diiïérez  le  supplice  : 
Ou,  si  vous  achevez  ce  cruel  sacrifice, 

Voyez  les  pleurs  que  vous  m'allez  coûter. 

CHŒUR. 

Non ,  elle  est  promise  à  Diane  : 
Nos  engagemens  sont  des  lois  : 
Qui  pourroit  être  assez  profane 
Pour  priver  les  dieux  de  leurs  droits? 

OVIDE  ET  ÉRITHIE. 

Du  plus  puissant  des  dieux  nos  cœurs  sont  le  partage, 
Notre  amour  est  son  ouvrage  : 
Est-il  des  droits  plus  sacrés? 
Par  une  injuste  violence 
Les  dieux  ne  sont  point  honorés. 
Ah!  si  votre  indifférence 
Méprise  nos  douleurs, 
A  ce  dieu  qui  nous  assemble 
Nous  jurons  de  mourir  ensemble 
Pour  ne  plus  séparer  nos  cœurs. 

CHŒUR, 

Qufei  sentiment  secret  vient  attendrir  nos  âmes 

Pour  ces  amans  infortunés? 
Par  l'Amour  l'un  à  l'autre  ils  étoient  destinés; 

Que  l'Amour  couronne  leurs  flammes  ! 

OVIDE. 

Vous  comblez  mon  bonheur,  peuple  trop  généreux. 
Quel  prix  de  ce  bienfait  sera  la  récompense? 
Puissiez- vous  par  mes  soins,  par  ma  reconnoissance , 
Apprendre  à  devenir  heureux! 

L'Amour  vous  appelle, 

Écoutez  sa  voix  ; 

Que  tout  soit  fidèle 

A  ses  douces  lois. 

Des  biens  dont  l'usage 

Fait  le  vrai  bonheur, 

Le  plus  doux  partage 

Est  un  teiidre  cœur. 
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TROISIÈME  ENTRÉE. 

Le  théâtre  représente  le  péristyle  du  lemple  de  Junon  à  Saraos, 
SCÈNE  I.  —  POLYCRATE,  ANACRÉON. 

ANACRÉON. 

Les  beautés  de  Saraos  aux  pieds  de  la  déesse 

Par  votre  ordre  aujourd'hui  vont  présenter  leurs  vœux  : 

Mais,  seigneur,  si  j'en  crois  le  soupçon  qui  me  presse, 

Sous  ce  zèle  mystérieux 

Un  soin  plus  doux  vous  intéresse. 

POLYCRATE. 

On  ne  peut  sur  la  tendresse 
Tromper  les  yeux  d'Anacréon. 
Oui,  le  plus  doux  penchant  m'entraîne  : 
Mais  j'ignore  à  la  fois  le  séjour  et  le  nom 
De  l'objet  qui  m'enchaîne. 

ANACRÉON. 

Je  conçois  le  détour  : 
Parmi  tant  de  beautés  vous  espérez  connoître 
Celle  dont  les  attraits  ont  fixé  votre  amour; 
Mais  cet  amour  enfin....  • 

POLYCRATE. 

Un  instant  le  fit  naître  : 
Ce  fut  dans  ces  superbes  jeux 
Où  mes  heureux  succès  célébrés  par  ta  lyre.... 

ANACRÉON. 

Ce  jour,  il  m'en  souvient,  je  devins  amoureux 
De  la  jeune  Thémire. 

POLYCRATE. 

Eh  quoi  !  toujours  de  nouveaux  feux? 

ANACRÉON. 

A  de  beaux  yeux  aisément  mon  cœur  cède  : 
Il  change  de  même  aisément  : 
L'amour  à  l'amour  y  succède, 
Le  goût  seul  du  plaisir  y  règne  constamment. 

POLYCRATE. 

Bientôt  une  douce  victoire 

T'a  sans  doute  asservi  son  cœur? 

ANACRÉON. 

Ce  triomphe  manque  à  ma  gloire , 
Et  ce  plaisir  à  mon  bonheur. 

POLYCRATE. 

Mais  on  vient....  Que  d'appas!  Ah  l  les  cœurs  les  plus  sages, 
En  voyant  tant  d'attraits ,  doivent  craindre  des  fers. 
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ANACRÉON. 

Junon,  dans  ce  beau  jour,  les  plus  tendres  hommages 
Ne  sont  pas  ceux  qui  te  seront  offerts. 

SCÈNE  II.  -  POLYCRATE,  ANACRÉON, 

TROUPE  DE  JEUNES  SAMiENNES ,  qui  Viennent  offrir  leurs  hommages 
à  la  déesse. 

HYMNE  A  JUNON. 

Reine  des  dieu.x,  mère  de  l'univers, 
Toi  par  qui  tout  respire, 
Qui  combles  cet  empire 
De  tes  biens  les  plus  chers , 
Junon  vois  ces  offrandes  . 
Nos  cœurs  que  tu  demandes 
Vont  te  les  présenter. 
Que  tes  mains  bienfaisantes 
De  nos  mains  innocentes 
Daignent  les  accepter. 

(On  danse.) 
(Thémtre ^  portant  une  corbeille,  de  fleurs,  entre  dans  le  temple  à  la  tête 
des  jeunes  Samiennes.) 
POLYCRATE,  apercevant  Thémire. 
0  bonheur! 

ANACBRON. 

0  plaisir  extrême! 

POLYCRATE. 

Quels  traits  charraans  !  quels  regards  enchanteurs  ! 

ANACRÉON. 

Ah!  qu'avec  grâce  elle  porte  ces  fleurs! 

POLYCRATE. 

Ces  fleurs!  que  dites-vous?  C'est  la  beauté  que  j'aime. 

ANACRÉON. 

C'est  Thémire  elle-même. 

POLYCRATE. 

Ami  trop  cher,  rival  trop  dangereux. 

Ah  !  que  je  crains  tes  redoutables  feux  ! 
De  mon  cœur  agité  fais  cesser  le  martyre; 
Porte  à  d'autres  appas  tes  volages  désirs. 

Laisse-moi  goûter  les  plaisirs 
De  te  chérir  toujours ,  et  d'adorer  Thémire. 

ANACRÉON. 

Si  ma  flamme  étoit  volontaire , 

Je  l'immolerois  à  l'instant  : 
Mais  l'amour  dans  mon  cœur  n'en  est  pas  moins  sincèr* 

Pour  n'être  pas  toujours  constant. 
La  gloire  et  la  grandeur,  au  gré  de  votre  envie, 

Vous  assurent  les  plus  beaux  jours: 
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Mais  que  ferois-je  de  la  vie , 

Sans  les  plaisirs,  sans  les  amours? 

POLYCRATE. 

Eh!  que  te  servira  ta  vaine  résistance? 
Ingrat,  évite  ma  présence. 

ANAGRÉON. 

Vous  calmerez  cet  injuste  courroux; 
Il  est  trop  peu  digne  de  vous. 

SCÈNE  III.  -  POLYCRATE. 
Transports  jaloux ,  tourmens  que  je  déteste, 
Ah  !  faut-il  me  livrer  à  vos  tristes  fureurs? 

Faut-il  toujours  qu'une  rage  funeste 
Inspire  avec  l'amour  la  haine  et  ses  horreurs? 
Cruel  Amour ,  ta  fatale  puissance 
Désunit  plus  de  cœurs 
Qu'elle  n'en  met  d'intelligence. 
Je  vois  Thémire  :  ô  transports  enchanteurs  ? 

SCÈNE  IV.  —  POLYCRATE,  THÉMIRE. 

POLYCRATE. 

Thémire,  en  vous  voyant  la  résistance  est  vaine, 
Tout  cède  à  vos  attraits  vainqueurs. 
Heureux  l'amant  dont  les  tendres  ardeurs 
Vous  feront  partager  la  chaîne 
Que  vous  donnez  à  tous  les  cœurs  I 

THÉMIRE. 

Je  fuis  les  soupirs,  les  langueurs, 
Les  soins,  les  tourmens,  les  alarmes  : 
Un  plaisir  qui  coûte  des  pleurs 
Pour  moi  n'aura  jamais  de  charmes. 

POLYCRATE. 

c'est  un  tourment  de  n'aimer  rien; 
C'est  un  tourment  affreux  d'aimer  sans  espérance  , 
Mais  il  est  un  suprême  bien, 
C'est  de  s'aimer  d'intelligence. 

THÉMIRE. 

Non,  je  crains  jusqu'aux  nœuds  assortis  par  l'Amour. 

POLYCRATE. 

Ah  !  connoissez  du  moins  les  biens  qu'il  vous  apprête. 
Vous  devez  à  Junon  le  reste  de  ce  jour  : 

Demain  une  illustre  conquête 

Vous  est  promise  en  ce  séjour. 

SCÈNE  V.  —  THÉMIRE. 
Il  me  cachoit  son  rang,  je  feignois  à  mon  tour. 
Pûlycrate  m'offre  un  hommage 
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Qui  combleroit  l'ambition  : 
Un  sort  plus  doux  me  flatte  davantage, 
Et  mou  cœur  en  secret  chérit  Anacréon. 
Sur  les  fleurs,  d'une  aile  légère, 
On  voit  voltiger  les  zéphyrs  : 
Comme  eux  d'une  ardeur  passagère 
Je  voltige  sur  les  plaisirs. 
D'une  chaîne  redoutable 
Je  veux  préserver  mon  cœur; 
L'Amour  m'amuseroit  comme  un  enfant  aimable , 
Je  le  crains  comme  un  fier  vainqueur. 

SCENE  VL  -  ANACRÉON,  THÉMIRE. 

ANACRÉON. 

Belle  Thémire,  enfin  le  roi  vous  rend  les  armes, 
L'aveu  de  tous  les  cœurs  autorise  le  mien  : 
Si  l'amour  animoit  vos  charmes, 
Il  ne  leur  manqueroit  plus  rien. 

THÉMIHE. 

Vous  m'annoncez  par  cette  in'diff'érence 
Combien  le  choix  vous  paroîtroit  égal. 
Qui  voit  sans  peine  un  rival 
N'est  pas  loin  de  l'inconstance. 

ANACRÉON. 

Vous  faites  à  ma  flamme  une  cruelle  offense, 
Vous  la  faites  surtout  à  ma  sincérité. 
En  amour  même 
je  dis  la  vérité; 
Et  quand  je  n'aime  plus ,  je  ne  dis  plus  que  j'aime. 

THÉMIRë. 

Quand  on  sent  une  ardeur  extrême 
On  a  moins  de  tranquillité. 

ANACRÉON. 

Thémire ,  jugez  mieux  de  ma  fidélité. 
Ah!  qu'un  amant  a  de  folie 
D'aimer,  dé  haïr  tour  à  tour! 
Ce  qu'il  donne  à  la  jalousie, 
Je  le  donne  tout  à  l'amour. 

THÉMIRE. 

Je  crains  ce  qu'il  en  coûte  à  devenir  trop  tendre; 
Non,  l'amour  dans  les  cœurs  cause  trop  dé  tourmens. 

ANACRÉON. 

Si  l'hiver  dépare  nos  champs , 
Est-ce  à  Flore  de  les  défendre? 
S'il  est  des  maux  pour  les  amans, 
Est-ce  à  l'Amour  qu'il  faut  s'en  prendre? 
Sans  la  neige  et  les  orages. 
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Sans  les  vents  et  leurs  ravages, 

Les  fleurs  naîtroient  en  tous  temps. 

Sans  la  froide  indiflerence , 

Sans  la  fière  résistance , 

Tous  les  cœurs  seroient  contens. 

THÉMIRE. 

Vous  vous  piquez  d'être  volage  : 
Si  je  forme  des  nœuds,  je  veux  qu'ils  soient  constans. 

ANACRÉON. 

L'excès  de  mon  ardeur  est  un  plus  digne  hommage 
Que  la  fidélité  des  vulgaires  amans; 

Il  vaut  mieux  aimer  davantage , 

Et  ne  pas  aimer  si  longtemps. 

THÉMIRE. 

Non,  rien  ne  peut  fixer  un  amant  si  volage. 

ANACRÉON. 

Non ,  rien  ne  peut  payer  des  transports  si  charmans. 

THÉMIRE. 

Vous  séduisez  plutôt  que  de  convaincre; 

Je  vois  l'erreur,  et  je  me  laisse  vaincre. 
Ah  l  trompez-moi  longtemps  par  ces  tendres  discours  : 
L'illusion  qui  plaît  devroit  durer  toujours. 

ANACRÉON. 

C'est  en  passant  votre  espérance 
Que  je  prétends  vous  tromper  désormais  : 
Vous  attendrez  mon  inconstance, 
Et  ne  l'éprouverez  jamais. 
{EnsemUe.) 
Unis  par  les  mêmes  désirs , 
Unissons  mon  sort  et  le  vôtre; 
Toujours  fidèles  aux  plaisirs, 
Nous  devons  l'être  l'un  à  l'autre. 


SCENE  VIL  -  POLYCRATE,  THÉMIRE,  ANACRÉON. 

POLYCRATE. 

Demeure ,  Anacréon  ;  je  suspends  mon  courroux , 
Et  veux  bien  un  instant  t'égaler  à  moi-même. 
Je  n'abuserai  point  de  mon  pouvoir  suprême  : 
Que  Thémire  décide  et  choisisse  entre  nous. 

{A  Thémire.) 
Dites  quels  sont  les  nœuds  que  votre  âme  préfère, 
N'hésitez  point  à  les  nommer  : 
Je  jure  de  confirmer 
Le  choix  que  vous  allez  faire. 

THÉMIRE. 

Je  connois  tout  le  prix  du  bonheur  de  vous  plaire, 
Si  j'osois  m'y  livrer;  cependant  en  ce  jour, 
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Sdigneur,  vous  pourriez  croire 
Que  je  donne  tout  à  la  gloire; 
Je  veux  tout  donner  à  l'amour. 
Pardonnez  à  mon  cœur  un  penchant  invincible. 

POLYCRATE. 

Il  suffit.  Je  cède  en  ce  moment; 
Allez,  soyez  unis  :  je  puis  être  sensible; 
Mais  je  n'oublierai  point  ma  gloire  et  mon  serment. 

THÉMIRE  ET  ANACRÉON. 

Digne  exemple  des  rois ,  dont  le  cœur  équitable 
Triomphe  de  soi-même  en  couronnant  nos  feux, 
Puisse  toujours  le  ciel  prévenir  tous  vos  vœux! 

Que  votre  règne  aimable , 
Par  un  bonheur  constant  à  jamais  mémorable, 
Éternise  vos  jours  heureux. 

POLYCHATE,  à  Anacréou. 
Commence  d'accomplir  un  si  charmant  présage  ; 
Rentre  dans  ma  faveur,  ne  quitte  point  ma  cour; 
Que  l'amitié  du  moins  me  dédommage 
Des  disgrâces  de  l'amour. 
Que  tout  célèbre  cette  fête. 
L'heureux  Anacréon  voit  combler  ses  désirs  : 
Accourez,  chantez  sa  conquête 
Comme  il  a  chanté  vos  plaisirs. 

SCÈNE  VIII.  —  ANACRÉON,  THÉMIRE,  peuples  de  Samos. 

CHŒUR. 

Que  tout  célèbre  cette  fête. 
L'heureux  Anacréon  voit  combler  ses  désirs  : 
Accourons ,  chantons  sa  conquête 
Comme  il  a  chanté  nos  plaisirs. 

{On  danse.) 
ANACRÉON ,  alternativement  avec  le  chœur. 
Jeux ,  brillez  sans  cesse  ; 
Sans  vous  la  tendresse 
Languiroit  toujours. 
Au  plus  tendre  hommage 
Un  doux  badinage 
Prête  du  secours. 

{On  danse.) 
Quand  pour  plaire  aux  belles 
On  voit  autour  d'elles 
Folâtrer  l'Amour, 
Dans  leur  cœur  le  traître 
Est  bientôt  le  maître, 
Et  rit  à  son  tour. 

FUf    DES    MUSKS    CALANTE*. 
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INTERMÈDE'. 


AVERTISSEMENT. 

Quoique  j'aie  approuvé  les  changemens  que  mes  amis  jugèrent  à 
propos  de  faire  à  cet  intermède  quand  il  fut  joué  à  la  cour,  et  que  son 
succès  leur  soit  dû  en  grande  partie,  je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  les 
adopter  aujourd'hui,  et  cela  par  plusieurs  raisons.  La  première  est  que, 
puisque  cet  ouvrage  porte  mon  nom,  il  faut  que  ce  soit  le  mien,  dût-il 
en  être  plus  mauvais;  la  seconde,  que  ces  changemens  pouvoient  être 
fort  bien  en  eux-mêmes,  et  ôter  pourtant  à  la  pièce  cette  unité  si  peu 
connue ,  qui  seroit  le  chef-d'œuvre  de  l'art ,  si  l'on  pouvoit  la  conserver 
sans  répétitions  et  sans  monotonie.  Ma  troisième  raison  est  que  cet  ou- 
vrage n'ayant  été  fait  que  pour  mon  amusement ,  son  vrai  succès  est  de 
me  plaire  :  or  personne  ne  sait  mieux  que  moi  comment  il  doit  être 
pour  me  plaire  le  plus. 


A  M.   DUCLOS,    HISTORIOGRAPHE   DE    FRANCE, 

l'un  des  quarante  de  l'académie  FRANÇOISE,  ET  DE  CELLE  DES  BELLES-LETTRES. 

Souffrez ,  monsieur ,  que  votre  nom  soit  à  la  tête  de  cet  ouvrage ,  qui , 
sans  vous,  n'eût  point  vu  le  jour.  Ce  sera  ma  première  et  unique  dédi- 
cace :  puisse-t-elle  vous  faire  autant  d'honneur  qu'à  moi  I 
Je  suis  5  de  tout  mon  cœur , 
Monsieur, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

J.  J.  Rousseau. 


PERSONNAGES. 
COLIN. 
COLETTE. 
LE  DEVIN. 
Troupe  de  jeunes  gens  du  village. 

Le  théâtre  représente  d'un  côté  la  maison  du  devin;  de  l'autre, 
des  arbres  et  des  fontaines  ;  et  dans  le  fond,  un  hameau. 


4.  Représenté  à  Fontainebleau,  devant  le  loi ,  ies  \8  et  24  octobre  1762} 
et  à  Paris,  par  l'Académie  royale  de  musique,  le  jeudi  <"  mars  1763. 
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SCÈNE  I.  — COLETTE,  soupirant  et  s'essuyant  les  yeux 
de  son  tablier. 

J'ai  perdu  tout  mon  bonheur; 
J'ai  perdu  mon  serviteur; 
Colin  me  délaisse. 

Hélas  1  il  a  pu  changer  ! 
Je  voudrois  n'y  plus  songer  i 
J'y  songe  sans  cesse. 

J'ai  perdu  mon  serviteur; 
J'ai  perdu  tout  mon  bonheur; 
Colin  me  délaisse. 

Il  m'aimoit  autrefois ,  et  ce  fut  mon  malheur. 

Mais  quelle  est  donc  celle  qu'il  me  préfère? 
Elle  est  donc  bien  charmante  !  Imprudente  bergère  1 
Ne  crains-tu  point  les  maux  que  j'éprouve  en  ce  jour? 
Colin  m'a  pu  changer;  tu  peux  avoir  ton  tour. 

Que  me  sert  d'y  rêver  sans  cesse? 
Rien  ne  peut  guérir  mon  amour, 
Et  tout  augmente  ma  tristesse. 

J'ai  perdu  mon  serviteur; 
J'ai  perdu  tout  mon  bonheur; 
Colin  me  délaisse. 

Je  veux  le  haïr....  je  le  dois.... 
Peut-être  il  m'aime  encor....  Pourquoi  me  fuir  sans  cesse? 
Il  me  cherchoit  tant  autrefois  ! 

Le  devin  du  canton  fait  ici  sa  demeure; 
Il  sait  tout;  il  saura  le  sort  de  mon  amour  : 
Je  le  vois,  et  je  veux  m'éclaircir  en  ce  jour. 

SCÈNE  II.  —  LE  DEVIN ,  COLETTE. 

[Tandis  que  le  devin  s'avance  gravement ,  Colette  compte  dans  sa  me 
de  la  monnoie,  puis  elle  la  plie  dans  un  papier  ^  et  la  présente 
devin ,  après  avoir  un  peu  hésité  à  Vàborder.) 

COLETTE ,  d'un  air  timide. 
Perdrai-je  Colin  sans  retour? 
Dites-moi  s'il  faut  que  je  meure. 
LE  DEVIN ,  gravement. 
Je  lis  dans  votre  cœur ,  et  j'ai  lu  dans  le  sien. 

COLETTE. 

0  dieux! 

LE  DEVIN. 

Modérez-vous. 
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COLETTE. . 

Eh  bien? 
Coiin.... 

LE  DEVIN. 

Vous  est  infidèle. 

COLETTE. 

Je  me  meurs, 

LE  DEVIN. 

Et  pourtant  il  vous  aime  toujours. 
COLETTE,  vivement. 
Que  dites-vous? 

LE  DEVIN. 

Plus  adroite  et  moins  belle, 
La  dame  de  ces  lieux.... 

COLETTE. 

Il  me  quitte  pour  ellel 

LE  DEVIN. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  vous  aime  toujours. 

COL  ETTE ,  tristement. 
Et  toujours  il  me  fuit  ! 

LE  DEVIN. 

Comptez  sur  mon  secours. 
Je  prétends  à  vos  pieds  ramener  le  volage. 
Colin  veut  être  brave ,  il  aime  à  se  parer  : 
Sa  vanité  vous  a  fait  un  outrage 
Que  son  amour  doit  réparer. 

COLETTE. 

.  Si  des  galans  de  la  ville 
J'eusse  écouté  les  discours, 
Ah  1  qu'il  m'eût  été  facile 
De  former  d'autres  amours  l 

Mise  en  riche  demoiselle, 
Je  brillerois  tous  les  jours  ; 
De  rubans  et  de  dentelle 
Je  chargerois  mes  atours. 

Pour  l'amour  de  l'infidèle 
J'ai  refusé  mon  bonheur  ; 
J'aimois  mieux  être  moins  belle 
Et  lui  conserver  mon  cœur. 

LE  DEVIN. 

Je  vous  rendrai  le  sien,  ce  sera  mon  ouvrage. 
Vous,  à  le  mieux  garder  appliquez  tous  vos  soins :^ 
Pour  vous  faire  aimer  davantage , 
Feignez  d'aimer  un  peu  moins. 

L'amour  croît ,  s'il  s'inquiète  ; 
Il  s'endort ,  s'il  est  content  : 
La  bergère  un  peu  coquette 
Rend  le  berger  plus  constant. 
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COLETTE. 

»  VOS  sages  leçons  Colette  s'abandonne. 

LE  DEVIN. 

Avec  Colin  prenez  un  autre  ton. 

COLETTE. 

Je  feindrai  d'imiter  l'exemple  qu'il  me  donne, 

LE  DEVIN. 

Ne  l'imitez  pas  tout  de  bon; 
Mais  qu'il  ne  puisse  le  connoître. 
Mon  art  m'apprend  qu'il  va  paroître; 
Je  vous  appellerai  quand  il  en  sera  temps. 

SCÈNE  IIL  -  LE  DEVIN. 

J'ai  tout  su  de  Colin,  et  ces  pauvres  enfans 
Admirent  tous  les  deux  la  science  profonde 
Qui  me  fait  deviner  tout  ce  qu'ils  mont  appris. 
Leur  amour  à  propos  en  ce  jour  me  seconde  ; 
En  les  rendant  heureux ,  il  faut  que  je  confonde 
De  la  dame  du  lieu  les  airs  et  les  mépris. 

SCÈNE  IV.  —  LE  DEVIN,  COLIN. 

COLIN. 

L'amour  et  vos  leçons  m'ont  enfin  rendu  sage^ 
Je  préfère  Colette  à  des  biens  superflus  : 
Je  sus  lui  plaire  en  habit  de  village; 
Sous  un  habit  doré  qu'obtiendrois-je  de  plus? 

LE   DEVIN. 

Colin,  il  n'est  plus  temps,  et  Colette  t'oublie. 

COLIN. 

Elle  m'oublie ,  ô  ciel  !  Colette  a  pu  changer  I 

LE  DEVIN. 

Elle  est  femme  jeune  et  jolie; 
Manqueroit-elle  à  se  venger? 

COLIN. 

Non,  Colette  n'est  point  trompeuse, 
Elle  m'a  promis  sa  foi  : 
Peut-elle  être  l'amoureuse 
D'un  autre  berger  que  moi? 

LE   DEVIN. 

Ce  n'est  point  un  berger  qu'elle  préfère  à  toi, 
C'est  un  beau  monsieur  de  la  ville. 

COLIN. 

Qui  vous  l'a  dit? 

LE  DEVIN,  avec  emphase. 
Mon  art. 

CCLIN, 

Je  n'en  saurois  douter. 


F 
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Hélas  1  qu'il  m'en  va  coûter 
Pour  avoir  été  trop  facile  *  ! 
Aurois-je  donc  perdu  Colette  sans  retour? 

LE  DEVIN. 

On  sert  mal  à  la  fois  la  fortune  et  l'amour. 
D'être  si  beau  garçon  quelquefois  il  en  coûte. 

COLIN. 

De  grâce,  apprenez-moi  le  moyen  d'éviter 
Le  coup  affreux  que  je  redoute. 

LE  DEVIN. 

Laisse-moi  seul  un  moment  consulter. 
[Le  devin  tire  de  sa  poche  un  livre  de  grimoire  et  un  petit  hdton  de 
Jacob ,  avec  lesquels  il  fait  un  charme.   De  jeunes  paysannes,  qui 
renoient  le  consulter ,  laissent  tomber  leurs  présens ,  et  se  sauvent  tout 
effrayées  en  voyant  ses  contorsions.) 

LE  DEVIN. 

Le  charme  est  fait.  Colette  en  ce  lieu  va  se  rendre. 
Il  faut  ici  l'attendre. 

COLIN. 

A  l'apaiser  pourrai-je  parvenir? 

Hélas!  voudra-t-elle  m'entendre? 

LE  DEVIN. 

Avec  un  cœur  fidèle  et  tendre 
On  a  droit  de  tout  obtenir. 
(.4  part.) 
Sur  ce  qu'elle  doit  dire  allons  la  prévenir. 

SCÈNE  V.  —  COLIN. 

Je  vais  revoir  ma  charmante  maîtresse. 
Adieu ,  châteaux ,  grandeurs ,  richesse , 
Votre  éclat  ne  me  tente  plus. 
Si  mes  pleurs,  mes  soins  assidus, 
Peuvent  toucher  ce  que  j'adore, 
Je  vous  verrai  renaître  encore, 
Doux  momens  que  j'ai  perdus. 

Quand  on  sait  aimer  et  plaire , 
A-t-on  besoin  d'autre  bien? 

^.  On  lit  dans  l'édition  de  Genève,  et  dans  toutes  celles  qui  ont  été  faites 
poslérieuiement  sans  exception , 

Pour  avoir  été  trop  facile 
A  m'en  laisser  conter  parles  dames  de  cour! 
Mais  ce  dernier  vers  n'est  dans  aucune  édition  antérieure ,  à  partir  de  l'édi- 
tion originale  de  ^753;  il  n'est  point  dans  la  partition  gravée  en  -1754;  entin 
il  n'est  point  dans  le  manuscril  autographe  de  celte  partition  déposé  à  la  bi- 
bliolUèque  de  la  Chambre  des  députés.  Voilà  bien  assez  de  raisons  pour  déci- 
der la  suppression  de  ce  vers,  quelle  que  soit  la  cause  de  son  insertion  dans 
l'édition  de  Genève,  qui  fait  autorité  en  tant  d'autres  points.  (En.) 

ROUSSFAU  V  15 
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Rends-moi  ton  cœur,  ma  bergère; 
Colin  t'a  rendu  le  sien. 

Mon  chalumeau ,  ma  houlette , 
Soyez  mes  seules  grandeurs; 
Ma  parure  est  ma  Colette , 
Mes  trésors  sont  ses  faveurs. 

Que  de  seigneurs  d'importance 
Voudroient  bien  avoir  sa  foi! 
Malgré  toute  leur  puissance, 
Ils  sont  moins  heureux  que  moi. 

SCÈNE  VI.  —  COLIN,  COLETTE,  parce. 

COLIN ,  à  part. 
Je  l'aperçois....  Je  tremble  en  m'offrant  à  sa  vue.... 
Sauvons-nous....  Je  la  perds  si  je  fuis.... 
COLETTE ,  à  part. 
Il  me  voit....  Que  je  suis  émue! 
Le  cœur  me  bat.... 

COLIN. 

Je  ne  sais  où  j'en  suis. 

COLETTE. 

Trop  près ,  sans  y  songer ,  je  me  suis  approchée. 

COLIN. 

Je  ne  puis  m'en  dédire ,  il  la  faut  aborder. 
(A  Colette  d'un  ton  radouci^  et  d'un  air  moitié  riant ^ 
moitié  embarrassé.) 
Ma  Colette....  êtes-vous  fâchée? 
Je  suis  Colin ,  daignez  me  regarder. 

COLETTE ,  osant  à  peine  jeter  les  yeux  sur  lui. 
Colin  m'aimoit ,  Colin  m'étoit  fidèle  : 
Je  vous  regarde ,  et  ne  vois  plus  Colin 

COLIN. 

Mon  cœur  n'a  point  changé;  mon  erreur  trop  cruelle 
Venoit  d'un  sort  jeté  par  quelque  espiat  malin  : 
Le  devin  l'a  détruit;  je  suis,  malgré  l'envie, 
Toujours  Colin ,  toujours  plus  amoureux. 

COLETTE. 

Par  un  sort,  à  mon  tour,  je  me  sens  poursuivie. 
te  devin  n'y  peut  rien. 

COLIN. 

Que  je  suis  malheureux  I 

COLETTE. 

D'un  amant  plus  constant.... 

COLIN. 

Ah  1  de  ma  mort  suivie 

Votre  infîiélité.... 
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COLETTE. 

Vos  soins  sont  superflus; 
Non ,  Colin ,  je  ne  taime  plus. 

COLIN. 

Ta  foi  ne  m'est  point  ravie  ; 
Non ,  consulte  mieux  ton  cœur  ; 
Toi-même  en  m'ôtant  la  vie , 
Tu  perdrois  tout  ton  bonheur. 

COLETTE. 

{A  part.)  {A  Colin.) 

Hélas  !  Non ,  vous  m'avez  trahie , 

Vos  soins  sont  superflus; 
Non,  Colin,  je  ne  t'aime  plus. 

COLIN. 

C'en  est  donc  fait;  vous  voulez  que  je  meure; 
Et  je  vais  pour  jamais  m'éloigner  du  hameau. 

COLETTE ,  rappelant  Colin  qui  s'éloigne  lentement. 
Colin! 

COLIN. 

Quoi? 

COLETTE. 

Tu  me  fuis? 

COLIN. 

Faut-il  que  je  demeure 
Pour  vous  voir  un  amant  nouveau? 

DUO. 

COLETTE. 

Tant  qu'à  mon  Colin  j'ai  su  plaire, 
Mon  sort  combloit  mes  désirs. 

COLIN. 

Quand  je'plaisois  à  ma  bergère, 
Je  vivois  dans  les  plaisirs. 

COLETTE. 

Depuis  que  son  cœur  me  méprise, 
Un  autre  a  gagné  le  mien. 

COLIN. 

Après  le  doux  nœud  qu'elle  brise , 
Seroit-il  un  autre  bien? 

(  D'un  ton  pénétré.) 
Ma  Colette  se  dégage  ! 

COLETTE. 

Je  crains  un  amant  volage. 

(Ensemble.) 
Je  me  dégage  à  mon  tour. 
Mon  cœur,  devenu  paisible, 
Oubliera,  s'il  est  possible, 

cher    I 
Que  tu  lui  fus  J  [  un  jour, 

chère  ) 
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COLIN. 

Quelque  bonheur  qu'on  me  promette 
Dans  les  nœuds  qui  me  sont  offerts , 
J'eusse  encor  préféré  Colette 
A  tous  les  biens  de  l'univers. 

COLETTE. 

Quoiqu'un  seigneur  jeune,  aimable, 
Me  parle  aujourd'hui  d'amour, 
Colin  m'eût  semblé  préférable 
A  tout  l'éclat  de  la  cour. 
COLIN,  tendrement. 
Ah  !  Colette  ! 

COLETTE ,  avec  U7i  soupir. 
Ah  1  berger  volage , 
Faut-il  t'aime I-  malgré  moi! 
{Colin  se  jette  aux  pieds  de  Colette;  elle  lui  fait  remarquer  à  son  cha- 
peau un  ruhan  fort  riche  qu'il  a  reçu  de  la  dame.  Colin  le  jette  avec 
dédain.  Colette  lui  en  donne  un  plus  simple  dont  elle  étoit  parée,  et 
qu'il  reçoit  avec  transport.) 
[Ensemble.) 

l  je  t'engage 


A  jamais  Colin 
Mon  \ 


\       t'engage 
cœur  et 


foi. 


Son  ; 

Qu'un  doux  mariage 

M'unisse  avec  toi. 
Aimons  toujours  sans  partage  : 
Que  l'amour  soit  notre  loi. 
A  jamais,  etc. 

SCÈNE  VII.  -  LE  DEVIN,  COLIN,  COLETTE. 

LE  DEVIN. 

Je  vous  ai  délivrés  d'un  cruel  maléfice; 
Vous  vous  aimez  encor  malgré  les  envieux. 

COLIN. 

{Ils  offrent  chacun  un  présent  au  devin.) 
Quel  don  pourroit  jamais  payer  un  tel  service? 
LE  DEVIN ,  recevant  des  deux  mains. 
Je  suis  assez  payé  si  vous  êtes  heureux. 
Venez,  jeunes  garçons,  venez,  aimables  filles, 

Rassemblez-vous,  venez  les  imiter; 
Venez,  galans  bergers,  venez,  beautés  gentilles, 
En  chantant  leur  bonheur  apprendre  à  le  goûter. 
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SCÈNE    VIII.   —  LE   DEVIN,   COLIN,    COLETTE, 

GARÇONS  ET  FILLES  DU  VILLAGE. 
CHŒUR. 

Colin  revient  à  sa  bergère  ; 
Célébrons  un  retour  si  beau. 

Que  leur  amitié  sincère 
Soit  un  charme  toujours  nouveau. 
Du  devin  de  notre  village 
Chantons  le  pouvoir  éclatant  : 
Il  ramène  un  amant  volage. 
Et  le  rend  heureux  et  constant. 

{On  danse.) 
ROMANCE. 

COLIN. 

Dans  ma  cabane  obscure 
Toujours  soucis  nouveaux; 
Vent,  soleil,  ou  froidure, 
Toujours  peine  et  travaux. 
Colette ,  ma  bergère , 
Si  tu  viens  l'habiter. 
Colin  dans  sa  chaumière 
N'a  rien  à  regretter. 

Des  champs,  de  la  prairie, 
Retournant  chaque  soir, 
Chaque  soir  plus  chérie, 
Je  viendrai  te  revoir  : 
Du  soleil  dans  nos  plaines 
Devançant  le  retour. 
Je  charmerai  mes  peines 
En  chantant  notre  amour. 

{On  danse  une  'pantomime.) 

LE  DEVIN. 

Il  faut  tous  à  l'envi 
Nous  signaler  ici  : 
Si  je  ne  puis  sauter  ainsi , 
Je  dirai  pour  ma  part  une  chanson  nouvelle. 

(  Il  tire  une  chanson  de  sa  poche.) 

1. 
L'art  à  l'Amour  est  favorable. 
Et  sans  art  l'Amour  sait  charmer; 
A  la  ville  on  est  plus  aimable , 
Au  village  on  sait  mieux  aimer. 

Ah!  pour  l'ordinaire, 

L'Amour  ne  sait  guère 
Ce  qu'il  permet,  ce  quil  défend; 
C'est  un  enfant ,  c'est  un  enfant. 
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COLIN  avec  le  chœur  répète  le  refrain. 
Ah!  pour  l'ordinaire 
L'Amour  ne  sait  guère 
Ce  qu'il  permet,  ce  qu'il  défend; 
C'est  un  enfant,  c'est  un  enfant. 

[Regardayit  la  chanson.) 
Elle  a  d'autres  couplets  1  je  la  trouve  assez  belle. 
COLETTE ,  avec  empressement. 
Voyons ,  voyons  ;  nous  chanterons  aussi. 

{Elle  prend  la  chanson.) 

Ici  de  la  simple  nature 
L'amour  suit  la  naïveté  ; 
En  d'autres  lieux ,  de  la  parure 
11  cherche  l'éclat  emprunté. 

Ah!  pour  l'ordinaire, 

L'Amour  ne  sait  guère 
Ce  qu'il  permet,  ce  qu'il  défend; 
C'est  un  enfant,  c'est  un  enfant. 

CHŒUR. 

C'est  un  enfant ,  c'est  un  enfant. 

COLIN. 

m. 

Souvent  une  flamme  chérie 
Est  celle  d'un  cœur  ingénu  ; 
Souvent  par  la  coquetterie 
Un  cœur  volage  est  retenu. 

Ah!  pour  l'ordinaire,  etc. 
(^1  la  fin  de  chaque  couplet  le  chœur  répète  toujours  ce  vers  :) 
C'est  un  enfant,  c'est  un  enfant. 

LE  DEVIN. 
IV. 
L'Amour,  selon  sa  fantaisie, 
Ordonne  et  dispose  de  nous; 
Ce  dieu  permet  la  jalousie, 
Et  ce  dieu  punit  les  jaloux. 

Ah  !  pour  l'ordinaire ,  etc. 

COLIN. 

V. 
A  voltiger  de  belle  en  belle. 
On  perd  souvent  l'heureux  instant; 
Souvent  un  berger  trop  fidèle 
Est  moins  aimé  qu'un  inconstant. 
Ah!  pour  l'ordinaire,  etc. 

COLETTE. 

VI. 
A  son  caprice  on  est  en  butte, 
Il  veut  les  ris,  il  veut  les  pleurs; 
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Par  les....  par  les..., 

COLIN ,  lui  aidant  à  lire. 
Par  les  rigueurs  on  le  rebute, 
On  l'affoiblit  par  les  faveurs. 
(  Ensemble.) 
Ahl  pour  l'ordinaire, 
L'Amour  ne  sait  guère 
Ce  ([u'il  permet  ce  qu'il  défend; 
C'est  un  enL.it,  c'est  un  enfant. 

CHŒUR. 

C'est  un  enfant,  c'est  un  enfant. 

{On  danse.) 

COLETTE. 

Avec  l'objet  de  mes  amours, 

Rien  ne  m'afflige ,  t«ut  m'enchante  ; 

Sans  cesse  il  rit ,  toujours  je  chante  : 

C'est  une  chaîne  d'heureux  jours. 
Quand  on  sait  bien  aimer ,  que  la  vie  est  charmante  1 
Tel,  au  milieu  des  fleurs  qui  brillent  sur  son  cours, 

Un  doux  ruisseau  coule  et  serpente. 
Quand  on  sait  bien  aimer,  que  la  vie  est  charmante! 

(  On  danse  ) 

COLETTE. 

Allons  danser  sous  les  ormeaux, 
Animez-vous,  jeunes  fillettes  : 
Allons  danser  sou«  les  ormeaux, 
Galans ,  prenez  vos  chalumeaux. 

{Les  villageoises  répètent  ces  quatre  vers,) 

COLETTE. 

Répétons  mille  chansonnettes; 
Et,  pour  avoir  le  cœur  joyeux, 
Dansons  avec  nos  amoureux; 
Mais  n'y  restons  jamais  seuletles. 
Allons  danser  sous  les  ormeaux ,  etc. 
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Allons  danser  sous  les  ormeaux,  etc. 

COLETTE. 

A  la  ville  on  fait  bien  plus  de  fracas  ; 
Mais  sont-ils  aussi  gais  dans  leurs  ébats? 

Toujours  contens. 

Toujours  chantans; 

Beauté  sans  fard. 

Plaisir  sans  art  : 
Tous  leurs  concerts  valent-ils  nos  musettes? 
Allons  danser  sous  les  ormeaux,  etc. 

LES  VILLAGEOISES. 

Allons  danser  sous  les  ormeaux ,  etc. 

FIN   DU   DEVIN  DU    VIIXAGC. 


PYGMALION 

SCÈNE   LYRIQUE. 


PERSONNAGES 

PYGMALION. 
GALATHÉE. 

La  scène  esl  à  Tyr 


Le  théâtre  représente  un  atelier  de  sculpteur.  Sur  les  côtés  on  voit  des  blocs 
de  marbre,  des  groupes,  des  statues  ébauchées.  Dans  le  fond  est  une  autre 
statue  cachée  sous  un  pavillon  d'une  étoffe  légère  et  brillante ,  ornée  de 
crépines  et  de  guirlandes. 

Pygmalion,  assis  et  accoudé,  rêve  dans  l'altitude  d'un  homme  inquiet  et  triste  ; 
puis,  se  levant  tout  à  coup ,  il  prend  sur  une  table  les  outils  de  son  art,  va 
donner  par  intervalles  quelques  coups  de  ciseau  sur  quelques-unes  de  ses 
ébauches,  se  recule,  et  regarde  d'un  air  mécontent  et  découragé. 

PYGMALION. 

Il  n'y  a  point  là  d'âme  ni  de  vie;  ce  n'est  que  de  la  pierre.  Je  ne 
ferai  jamais  rien  de  tout  cela. 

0  mon  génie  !  où  es-tu?  mon  talent,  qu'es-tu  devenu?  tout  mon  feu 
s'est  éteint ,  mon  imagination  s'est  glacée  -,  le  marbre  sort  froid  de  mes 
mains. 

Pygmalion,  ne  fais  plus  des  dieux,  tu  n'es  qu'un  vulgaire  artiste.... 
Vils  instrumens  qui  n'êtes  plus  ceux  de  ma  gloire ,  allez ,  ne  déshonorez 
point  mes  mains. 

{Il  jette  avec  dédain  ses  outils ,  puis  se  promène  quelque  temps  en 
rêvant ,  les  hras  croisés.) 

Que  suis-je  devenu?  quelle  étrange  révolution  s'est  faite  en  moi?... 

Tyr,  ville  opulente  et  superbe,  les  monumens  des  arts  dont  tu  brilles 
ne  m'attirent  plus,  j'ai  perdu  le  goût  que  je  prenois  à  les  admirer;  le 
commerce  des  artistes  et  des  philosophes  me  devient  insipide  ;  l'entre- 
tien des  peintres  et  des  poètes  est  sans  attrait  pour  moi;  la  louange  et 
la  gloire  n'élèvent  plus  mon  âme  ;  les  éloges  de  ceux  qui  en  recevront 
de  la  postérité  ne  me  touchent  plus  ;  l'amitié  même  a  perdu  pour  moi 
ses  charmes. 

Et  vous ,  jeunes  objets ,  chefs-d'œuvre  de  la  nature ,  que  mon  art 
osoit  imiter,  et  sur  les  pas  desquels  les  plaisirs  m'attiroient  sans  cesse, 
vous,  mes  charmans  modèles,  qui  m'embrasiez  à  la  fois  des  feux  de 
l'amour  et  du  génie ,  depuis  que  je  vous  ai  surpassés ,  vous  m'êtes  tous 
indifférens. 

{Il  s'assied,  et  contemple  tout  autour  de  lui.) 

Retenu  dans  cet  atelier  par  un  charme  inconcevable ,  je  n'y  sais  rien 
faire ,  et  je  ne  puis  m'en  éloigner.  J'erre  de  groupe  en  groupe ,  de  figure 
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en  figure  ;  mon  ciseau ,  foible ,  incertain ,  ne  reconnoît  plus  son  guide  : 
ces  ouvrages  grossiers ,  restés  à  leur  timide  ébauche ,  ne  sentent  plus  la 
main  qui  jadis  les  eût  animés.... 

[Il  se  lève  impétueusement.) 

C'en  est  fait,  c'en  est  fait;  j'ai  perdu  mon  génie..,,  si  jeune  encore, 
je  survis  à  mon  talent. 

Mais  quelle  est  donc  cette  ardeur  interne  qui  me  dévore  ?  qu'ai-je  en 
moi  qui  semble  m'embraser  ?  Quoi  !  dans  la  langueur  d'un  génie  éteint , 
sent-on  ces  émotions ,  sent-on  ces  élans  des  passions  impétueuses ,  cette 
inquiétude  insurmontable ,  cette  agitation  secrète  qui  me  tourmente  et 
dont  je  ne  puis  démêler  la  cause? 

■  J'ai  craint  que  l'admiration  de  mon  propre  ouvrage  ne  causât  la  dis- 
traction que  j'apportois  à  mes  travaux;  je  l'ai  caché  sous  ce  voile....  mes 
profanes  mains  ont  osé  couvrir  ce  monument  de  leur  gloire.  Depuis  que 
je  ne  le  vois  plus ,  je  suis  plus  triste ,  et  ne  suis  pas  plus  attentif. 

Qu'il  va  m'être  cher,  qu'il  va  m'être  précieux ,  cet  immortel  ouvrage  ! 
Quand  mon  esprit  éteint  ne  produira  plus  rien  de  grand ,  de  beau ,  de 
digne  de  moi ,  je  montrerai  ma  Galathée ,  et  je  dirai  :  «  Voilà  mon  ou- 
vrage. »  0  ma  Galathée  !  quand  j'aurai  tout  perdu,  tu  me  resteras,  et  je 
serai  consolé. 

{Il  s'approche  du  pavillon ,  puis  se  retire  ;  va ,  vient ,  et  s'arrête  quel- 
quefois à  le  regarder  en  soupirant.) 

Mais  pourquoi  la  cacher?  Qu'est-ce  que  j'y  gagne  ?  Réduit  à  l'oisi- 
veté ,  pourquoi  m'ôter  le  plaisir  de  contempler  la  plus  belle  de  mes  œur 
vres  ?...  Peut-être  y  reste-t-il  quelque  défaut  que  je  n'ai  pas  remarqué; 
peut-être  pour-ai-je  encore  ajouter  quelque  ornement  à  sa  parure  :  au- 
cune grâce  imaginable  ne  doit  manquer  à  un  objet  si  charmant....  peut- 
être  cet  objet  ranimera-t-il  mon  imagination  languissante.  Il  la  faut 
revoir,  l'examiner  de  nouveau.  Que  dis-je  ?  Eh  !  je  ne  lai  point  encore 
examinée  :  je  n'ai  fait  jusqu'ici  que  l'admirer. 

{Il  va  pour  lever  le  voile ,  et  le  laisse  retomber  comme  effrayé.) 

Je  ne  sais  quelle  émotion  j'éprouve  en  touchant  ce  voile;  une  frayeur 
me  saisit;  je  crois  toucher  au  sanctuaire  de  quelque  divinité.  Pygma- 
lion,  c'est  une  pierre,  c'est  ton  ouvrage....  Qu'importe?  on  sert  des 
dieux  dans  nos  temples ,  qui  ne  sont  pas  d'une  autre  matière ,  et  n'ont  • 
pas  été  faits  d'une  autre  main. 

{Il  lève  le  voile  en  tremblant ,  et  se  prosterne.  On  voit  la  statue  de 
Galathée  posée  sur  un  piédestal  fort  petit.,  mais  exhaussé  par  un 
gradin  de  marbre ,  formé  de  quelques  marches  demi-circulaires.) 

0  Galathée  !  recevez  mon  hommage.  Oui ,  je  me  suis  trompé  :  j'ai 
voulu  vous  faire  nymphe ,  et  je  vous  ai  faite  déesse.  Vénus  même  est 
moins  belle  que  vous. 

Vanité ,  foiblesse  humaine  !  je  ne  puis  me  lasser  d'admirer  mon  ou- 
vrage; je  m'enivre  d'amour-propre;  je  m'adore  dans  ce  que  j'ai  fait.... 
Non ,  jamais  rien  de  si  beau  ne  parut  dans  la  nature  ;  j'ai  passé  l'ou- 
vrage des  dieux.... 

Quoi  !  tant  de  beautés  sortent  de  mes  mains  f  Mes  mains  les  ont  donc 
touchées....  ma  bouche  a  donc  pu....  Je  vois  un  défaut.  Ce  vêtement 
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couvre  trop  le  nu;  il  faut  l'échancrer  davantage-,  les  charmes  qu'il 
recèle  doivent  être  mieux  annoncés. 

{Il  prend  son  maillet  et  son  ciseau;  puis,  s'avançant  lentement ^  il 
monte ^  en  hésitant^  les  gradins  de  la  statue  qu'il  semble  n'oser  tou»] 
cher.  Enfin ^  le  ciseau  déjà  levé^  il  s'arrête.) 

Quel  tremblement!  quel  trouble  !...  Je  tiens  le  ciseau  d'une  main  mal 
issurée....  je  ne  puis....  je  n'ose....  je  gâterai  tout.... 

{Il  s'encourage;  et  enfin.,  présentant  son  ciseau.,  il  en  donne  un  seul 
coupj  et,  saisi  d'effroi,  il  le  laisse  tomber  en  poussant  un  grand  cri.) 

Dieux!  je  sens  la  chair  palpitante  repousser  le  ciseau!... 

{[l  redescend  tremblant  et  confus.) 

Vaine  terreur,  fol  aveuglement!...  Non....  je  n'y  toucherai  point; 
les  dieux  m'épouvantent.  Sans  doute  elle  est  déjà  consacrée  a  leur  rang. 

{Il  la  considère  de  nouveau.) 

Que  veux-tu  changer?  regarde;  quels  nouveaux  charmes  veux-tu  lui 
donner?...  Ah!  c'est  sa  perfection  qui  fait  son  défaut....  Divine  Gala- 
thée!  moins  parfaite ,  il  ne  te  manqueroit  rien.... 

{Tendrement.) 

Mais  il  te  manque  une  âme  :  ta  figure  ne  peut  s'en  passer. 

{Avec  plus  d'attendrissement  encore.) 

Que  l'âme  faite  pour  animer  un  tel  corps  doit  être  belle  ! 

{Il  s'arrête  longtemps;  puis,  retournant  s'asseoir,  il  dit  d*une  voix 
lente  et  changée  :  ) 

Quels  désirs  osé-je  former!  quels  vœux  insensés!  qu'est-ce  que  je 
sens?...  0  ciel!  le  voile  de  l'illusion  tombe,  et  je  n'ose  voir  dans  mon 
cœur  :  j'aurois  trop  à  m'en  indigner. 

{Longue  pause  dans  un  profond  accablement.) 

Voilà  donc  la  noble  passion  qui  m'égare!  c'est  donc  pour  cet  objet 
inanimé  que  je  n'ose  sortir  d'ici  !...  un  marbre  !  une  pierre!  une  masse 
informe  et  dure,  travaillée  avec  ce  fer!...  Insensé,  rentre  en  toi-même; 
gémis  sur  toi  ;  vois  ton  erreur ,  vois  ta  folie.... 

Mais  non.,,. 

{Impétueusement.) 

Non ,  je  n'ai  point  perdu  le  sens  ;  non ,  je  n'extravague  point;  non  ,  je 
ne  me  reproche  rien.  Ce  n'est  point  de  ce  marbre  mort  que  je  suis  épris, 
c'est  d'un  être  vivant  qui  lui  ressemble ,  c'est  de  la  figure  qu'il  offre  à 
mes  yeux.  En  quelque  lieu  que  soit  cette  figure  adorable ,  quelque  corps 
qui  la  porte ,  et  quelque  main  qui  l'ait  faite,  elle  aura  tous  les  vœux  de 
mon  cœur.  Oui,  ma  seule  folie  est  de  discerner  la  beauté,  mon  seul 
crime  est  d'y  être  sensible.  Il  n'y  a  rien  là  dont  je  doive  rougir. 

{Moins  vivement,  mais  toujours  avec  passion.) 

Quels  traits  de  feu  semblent  sortir  de  cet  objet  pour  embraser  mes 
sens,  et  retourner  avec  mon  âme  à  leur  source!  Hélas!  il  reste  immo- 
bile ei  froid,  tandis  que  mon  cœur  embrasé  par  ses  charmes  voudroit 
quitter  mon  corps  pour  aller  échauffer  le  sien.  Je  crois  dans  mon  délire 
pouvoir  m'élancer  hors  de  moi,  je  crois  pouvoir  lui  donner  ma  vie  et 
l'animer  de  mon  âme. 

Ahi  que  Pygmalion  meure  pour  vivre  dans  Galathée!...  Que  dis-je,  ô 
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ciel  l  Si  j'étois  elle,  je  ne  la  ver  rois  pas;  je  ne  serois  pas  celui  qui 
laime.  Non,  que  ma  Galathée  vive,  et  que  je  ne  sois  pas  elle.  Ah!  que 
je  sois  toujours  un  autre ,  pour  vouloir  toujours  être  elle ,  pour  la  voir , 
pour  l'aimer,  pour  en  être  aimé!... 

{Transport.) 

Tourmens  ,  vœux  ,  désirs ,  rage ,  impuissance ,  amour  terrible , 
amour  funeste....  oh!  tout  l'enfer  est  dans  mon  cœur  agité....  Dieux 
puissans ,  dieux  bienfaisans ,  dieux  du  peuple ,  qui  connûtes  les  passions 
des  hommes,  ah!  vous  avez  tant  fait  de  prodiges  pour  de  moindres 
causes!  voyez  cet  objet,  voyez  mon  cœur,  soyez  justes,  et  méritez  vos 
autels. 

{Avec  un  enthousiasme  plus  pathétique.) 

Et  toi ,  sublime  es-sence  qui  te  caches  aux  sens  et  te  fais  sentir  aux 
cœurs,  âme  de  l'univers,  principe  de  toute  existence,  toi  qui  par 
l'amour  donnes  l'harmonie  aux  élémens ,  la  vie  à  la  matière ,  le  senti- 
ment aux  corps ,  et  la  forme  à  tous  les  êtres  ;  feu  sacré ,  céleste  Vénus , 
par  qui  tout  se  conserve  et  se  reproduit  sans  cesse;  ah!  où  est  ton 
équilibre?  où  est  ta  force  expansive?  où  est  la  loi  de  la  nature  dans  le 
sentiment  que  j'éprouve  ?  où  est  ta  chaleur  vivifiante  dans  l'inanité  de 
mes  vains  désirs?  Tous  tes  feux  sont  concentrés  dans  mon  cœur,  et  le 
froid  de  la  mort  reste  sur  ce  marbre  ;  je  péris  par  l'excès  de  vie  qui  lui 
manque.  Hélas!  je  n'attends  point  un  prodige;  il  existe;  il  doit  cesser; 
l'ordre  est  troublé  ,  la  nature  est  outragée  ;  rends  leur  empire  à  ses  lois , 
rétablis  son  cours  bienfaisant ,  et  verse  également  ta  divine  influence. 
Oui,  deux  êtres  manquent  à  la  plénitude  des  choses;  partage-leur  cette 
ardeur  dévorante  qui  consume  l'un  sans  animer  l'autre  :  c'est  toi  qui 
formas  par  ma  main  ces  charmes  et  ces  traits  qui  n'attendent  que  le 
sentiment  et  la  vie;  donne-lui  la  moitié  de  la  mienne,  donne-lui  tout, 
s'il  le  faut ,  il  me  suffira  de  vivre  en  elle.  0  toi  qui  daignes  sourire  aux 
hommages  des  mortels,  ce  qui  ne  sent  rien  ne  t'honore  pas;  étends  ta 
gloire  avec  tes  œuvres.  Déesse  de  la  beauté ,  épargne  cet  affront  à  la 
nature  ,  qu'un  si  parfait  modèle  soit  l'image  de  ce  qui  n'est  pas. 

{Il  revient  à  lui  par  degrés  avec  un  mouvement  d'assurance  et  de  joie. 

Je  reprends  mes  sens.  Quel  calme  inattendu!  quel  courage  inespéré 
me  ranime  !  Une  fièvre  mortelle  embrasoit  mon  sang  :  un  baume  de 
confiance  et  d'espoir  court  dans  mes  veines  ;  je  crois  me  sentir  renaître» 

Ainsi  le  sentiment  de  notre  dépendance  sert  quelquefois  à  notre  conso- 
lation. Quelque  malheureux  que  soient  les  mortels,  quand  ils  ont  invo- 
qué les  dieux  ils  sont  plus  tPftnquilles.... 

Mais  cette  injuste  confiance  trompe  ceux  qui  font  des  vœux  insensés..,. 
Héla?  '  en  l'état  où  je  suis  on  invoque  tout ,  et  rien  ne  nous  écoute , 
l'espoir  qui  nous  abuse  est  plus  insensé  que  le  désir. 

Honteux  de  tant  d'égaremens,  je  n'ose  plus  même  en  contempler  la 
cause.  Quand  je  veux  lever  les  yeux  sur  cet  objet  fatal,  je  sens  un 
nouveau  trouble,  une  palpitation  me  sufibque,  une  secrète  frayeur 
m'arrête.... 

{Ironie  amère.) 

Eh  !  regarde ,  malheureux  ;  deviens  intrépide  ;  ose  fixer  une  statue. 
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ne  remontoit  pas  au  delà  de  1660 ,  mais  dont  les  nobles  polonois  s'étoieni 
depuis  ce  temps  montrés  si  jaloux  qu'il  étoitpassé  en  loi  et  maxime  d'RU'it. 

Un  autre  droit  encore,  également  constitutionnel,  et  non  moins 
cher  aux  Polonois,  étoit  celui  de  former,  sous  le  nom  de  confédération , 
une  ligue  générale  dont  les  membres,  liés  par  un  serment  particulier, 
se  choisissoient  un  clief  et  nommaient  un  conseil  général  qui  réunissoit  en 
lui  seul  l'autorité  de  toutes  les  magistratures.  Ainsi ,  les  insurrections 
même  avoient  en  Pologne  une  forme  légale.  Mais  dans  les  assemblées 
qui  en  étoient  la  suite,  le  droit  du  libcrum  veto  restoit  suspendu,  la 
pluralité  des  suffrages  alors  faisoit  loi;  et  c'étoit  ainsi  que  ce  droit  de 
confédération ,  dont  l'exercice  étoit  de  nature  à  mettre  le  comble  au 
désordre ,  étoit  souvent  ce  qui  contribuoit  le  plus  efficacement  à  le  faire 
cesser.  Au  reste,  la  confédération  une  fois  dissoute,  tous  ces  règlemens 
cessoient  avec  elle;  pour  qu'ils  devinssent  des  lois,  il  falloit  qu'ils  re- 
çussent la  sanction  d'une  diète  unanime  ;  et  la  république  reprenoit  sa 
forme  accoutumée. 

Dans  cet  état  des  choses  un  roi  électif,  qui  ne  battoit  point  monnoie, 
qui  ne  faisoit  point  la  guerre  en  personne,  qui  ne  pouvoit  ni  la  déclarer 
fli  faire  aucun  traité,  ni  même  se  marier  sans  l'aveu  de  la  diète,  dont 
les  actes  administratifs  se  réduisoient  à  des  nominations  et  des  conces- 
sions qu'il  ne  pouvoit  révoquer,  et  dont  les  revenus  ne  suffisoient  guère 
qu'à  la  dépense  de  sa  table ,  n'avoit  sans  doute  qu'une  ombre  de  pouvoir 
réel;  mais  ces  nominations  et  concessions  en  si  grand  nombre,  et  dont 
on  a  vu  plus  haut  que  le  droit  lui  appartenoit  exclusivement,  lui  don- 
noient  une  force  d'opinion  et  une  influence  bien  en  contraste  avec  l'es- 
prit dont  les  nobles  polonois  étoient  constamment  animés  :  et  c'est  ce 
qui.  explique,  d'une  part,  pourquoi  à  chaque  élection  cette  couronne 
étoit  si  ardemment  briguée  et  poursuivie;  de  l'autre,  pourquoi  le  droit 
du  liberum  veto ,  celui  de  confédération ,  et  toutes  les  autres  entraves 
données  à  l'autorité  royale ,  s'établirent  successivement  pour  en  balancer 
ja  puissance.  Chaque  élection  en  effet  étoit  toujours  l'époque  de  res- 
trictions nouvelles  mises  à  une  autorité  déjà  si  bornée,  restrictions  que 
le  prince  nouvellement  élu  juroit  de  respecter,  ainsi  que  toutes  les  lois 
fondamentales  de  la  république ,  désignées  généralement  sous  le  nom  de 
pacta  convenla. 

«  Les  effets  naturels  d'un  état  politique  ainsi  constitué  sont  faciles  à 
concevoir,  et  on  ne  peut  qu'en  croire  l'historien  moderne  qui  nous  trace 
ainsi  le  tableau  de  l'état  intérieur  de  la  Pologne  à  l'époque  même  où 
Rousseau  revoit  pour  elle  ce  que  la  force  des  choses  rendoit  impossible 
à  réaliser  :  «  La  république,  dit  Rulhière,  presque  toujours  destituée 
d'une  autorité  législative  et  souveraine,  se  trouva  dans  une  impuis- 
sance absolue  de  suivre  les  progrès  que  l'administration  commencoit 
à  faire  dans  la  plupart  des  autres  pays.  Tout  ce  qui  exigeoit  des  'dé- 
penses contmues  devint  impraticable Les  grands  établissemens  qui 

annoncent  la  perfection  des  arts,  et  les  soins  toujours  actifs  du  gou- 
vernement, ne  purent  seulement  pas  être  proposés Les  Polonois, 

dont  les  mœurs  sont  faciles,  adoptèrent  chacun  séparément  une  partie 
de  ces  progrès  rapidss  que  le  luxe  ot  la  société  faisoient  chez  les  autres 
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peuples;  mais  ils  n'admirent  aucun  de  ceux  que  faisoit  l'administration 
publique.  De  tant  de  changeraens  introduits  en  Europe,  la  politesse  et 
le  luxe  furent  les  seuls  qui  s'introduisirent  parmi  eux.  »  {Histoire  de 
Vanarchie  de  Pologne ,  tome  I ,  pages  49  et  127 .) 

La  Russie,  qui  dès  1733  avoit  imposé  par  la  force  Auguste  lll  pour 
roi  à  la  Pologne,  réussit  par  le  même  moyen  à  faire  décider  on  1764 
l'élection  de  Stanislas Poniatowski,  son  successeur.  Celui-ci,  dont  le  titre 
le  plus  signalé  pour  obtenir  cette  couronne  étoit  d'avoir  été  l'amant  de 
Catherine  II ,  étoit  déjà  sous  ce  rapport  doublement  odieux  aux  Polonois. 
Le  caractère  et  les  actes  de  ce  souverain,  et  l'ascendant  toujours  plus 
marqué  de  sa  protectrice ,  n'étoient  pas  propres  à  affoiblir  cette  impres- 
sion, et  avoient  décidé  la  formation  de  plusieurs  confédérations  parti- 
culières ,  toujours  vainement  dissipées  par  les  armées  russes ,  et  qui  se 
réunirent  en  1768  en  une  confédération  générale  formée  à  Bar  en  Podo- 
lie.  Ces  confédérés  réussirent  à  faire  soulever  les  Turcs  contre  les  Russes  ; 
mais  la  guerre  entre  les  deux  empires  fut  désastreuse  pour  les  Turcs, 
et  n'accabla  pas  moins  les  confédérés.  Ceux-ci  néanmoins  profitèrent 
pour  se  soutenir  de  l'épuisement  où  cette  guerre  avoit  jeté  la  Russie ,  et 
des  embarras  que  lui  suscitoit  la  cour  de  Vienne  :  c'est  dans  le  cours 
des  hostilités  commencées  sur  la  fin  de  1768,  et  de  la  suspension  d'ar- 
mes dont  elles  furent  suivies  en  1771 ,  que ,  se  flattant  d'un  avenir  pluj 
heureux ,  ils  songèrent  à  asseoir  sur  de  plus  sûrs  fondemens  le  bonheur 
de  leur  patrie. 

Comme  s'il  n'eût  pas  existé  chez  cette  nation  malheureuse  assez 
d'élémens  d'anarchie  et  de  dissolution,  le  fanatisme  religieux  en  avoit 
introduit  encore  un  autre  en  faisant  naîtra  parmi  les  Polonois  une  classe 
de  dissidens.  On  désignoit  ainsi  les  nobles  attachés  soit  à  l'Église 
grecque,  soit  à  la  Réforme,  et  ils  étoient  en  assez  grand  nombre.  Mais 
la  cour  de  Rome  avoit  conservé  en  Pologne  tout  son  empire,  et  la  su- 
perstition s'y  montroit  dans  tousses  excès.  Profitant  de  cette  disposition, 
les  nobles  catholiques  en  grande  majorité  s'obstinoient  à  n'accorder  aux 
dissidens  aucuns  droits  politiques,  et  ils  étoient  en  effet  parvenus  à  les 
exclure  de  tous  les  emplois.  Les  dissidens  avoient  formé ,  pour  le  soutien 
de  leurs  droits,  des  confédérations  particulières  en  opposition,  même 
en  guerre  ouverte  avec  la  confédération  générale,  et  la  Pologne  fut  en 
proie  à  leurs  dévastations  réciproques.  Ces  confédérés  de  Bar,  dont  nous 
verrons  Jean-Jacques  exalter  les  vertus  patriotiques,  avoient  des  éten- 
dards qui  représentoient  la  vierge  Marie  et  l'enfant  Jésus; ils  portoient, 
comme  les  croisés  du  moyen  âge,  des  croix  brodées  sur  leurs  habits, 
prêts  à  vaincre  ou  mourir  pour  la  défense  de  la  religion  et  de  la  liberté. 
C'est  du  prétexte  de  défendre  les  intérêts  des  dissidens  et  de  les  faire 
réintégrer  dans  leurs  droits  que  Catherine  coloroit  ses  vues  d'envahisse- 
ment, se  donnant  encore  parla,  aux  yeux  des  gens  de  lettres  françois 
dont  elle  recherchoit  l'approbation ,  le  mérite  de  combattre  le  fanatisme 
en  Pologne ,  et  d'y  prêcher  la  tolérance  les  armes  à  la  main.  Le  résultat  de 
ce  beau  zèle  ne  fut  autre  que  l'oubli  total  des  dissidens  et  de  leurs  de- 
mandes et  de  leurs  droits ,  dont  il  ne  fut  pas  même  question  dans  les  actes 
définitifs  qui  firent  cesser  pour  quelque  terr»^  les  troubles  de  la  Pologne. 
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ne  remontoit  pas  au  delà  de  1650 ,  mais  dont  les  nobles  polonois  s'étoi*n1 
depuis  ce  temps  montrés  si  jaloux  qu'il  étoit  passé  en  loi  et  maxime  «rRunt. 

Un  autre  droit  encore,  également  constitutionnel,  et  non  moins 
cher  aux  Polonois,  étoit  celui  de  former,  sous  le  nom  de  confédération, 
une  ligue  générale  dont  les  membres,  liés  par  un  serment  particulier, 
se  choisissoient  un  chef  et  nommoient  un  conseil  général  qui  réunissoit  en 
lui  seul  l'autorité  de  toutes  les  magistratures.  Ainsi ,  les  insurrections 
même  avoient  en  Pologne  une  forme  légale.  Mais  dans  les  assemblées 
qui  en  étoient  la  suite,  le  droit  du  libcrum  veto  restoit  suspendu,  la 
pluralité  des  suffrages  alors  faisoit  loi;  et  c'étoit  ainsi  que  ce  droit  de 
confédération ,  dont  l'exercice  étoit  de  nature  à  mettre  le  comble  au 
désordre,  étoit  souvent  ce  qui  contribuoit  le  plus  efficacement  à  le  faire 
cesser.  Au  reste ,  la  confédération  une  fois  dissoute ,  tous  ces  règlemens 
cessoient  avec  elle;  pour  qu'ils  devinssent  des  lois,  il  falloit  qu'ils  re- 
çussent la  sanction  d'une  diète  unanime  ;  et  la  république  reprenoit  sa 
forme  accoutumée. 

Dans  cet  état  des  choses  un  roi  électif,  qui  ne  battoit  point  monnoie, 
qui  ne  faisoit  point  la  guerre  en  personne ,  qui  ne  pouvoit  ni  la  déclarer 
ni  faire  aucun  traité,  ni  même  se  marier  sans  l'aveu  de  la  diète,  dont 
les  actes  administratifs  se  réduisoient  à  des  nominations  et  des  conces- 
sions qu'il  ne  pouvoit  révoquer,  et  dont  les  revenus  ne  suffisoient  guère 
qu'à  la  dépense  de  sa  table ,  n'avoit  sans  doute  qu'une  ombre  de  pouvoir 
réel;  mais  ces  nominations  et  concessions  en  si  grand  nombre,  et  dont 
on  a  vu  plus  haut  que  le  droit  lui  appartenoit  exclusivement,  lui  don- 
noient  une  force  d'opinion  et  une  influence  bien  en  contraste  avec  l'es- 
prit dont  les  nobles  polonois  étoient  constamment  animés  :  et  c'est  ce 
qui  explique,  d'une  part,  pourquoi  à  chaque  élection  cette  couronne 
étoit  si  ardemment  briguée  et  poursuivie;  de  l'autre,  pourquoi  le  droit 
du  liberum  veto ,  celui  de  confédération ,  et  toutes  les  autres  entraves 
données  à  l'autorité  royale ,  s'établirent  successivement  pour  en  balancer 
ja  puissance.  Chaque  élection  en  effet  étoit  toujours  l'époque  de  res- 
trictions nouvelles  mises  à  une  autorité  déjà  si  bornée,  restrictions  que 
le  prince  nouvellement  élu  juroit  de  respecter,  ainsi  que  toutes  les  lois 
fondamentales  de  la  république ,  désignées  généralement  sous  le  nom  de 
pacta  conventa. 

a  Les  effets  naturels  d'un  état  politique  ainsi  constitué  sont  faciles  à 
concevoir,  et  on  ne  peut  qu'en  croire  l'historien  moderne  qui  nous  trace 
ainsi  le  tableau  de  l'état  intérieur  de  la  Pologne  à  l'époque  même  où 
Rousseau  revoit  pour  elle  ce  que  la  force  des  choses  rendoit  impossible 
à  réaliser  :  «  La  république ,  dit  Rulhière ,  presque  toujours  destituée 
d'une  autorité  législative  et  souveraine,  se  trouva  dans  une  impuis- 
sance absolue  de  suivre  les  progrès  que  l'administration  commençoit 
à  faire  dans  la  plupart  des  autres  pays.  Tout  ce  qui  exigeoit  des  dé- 
penses continues  devint  impraticable Les  grands  établissemens  qui 

aimoncent  la  perfection  des  arts ,  et  les  soins  toujours  actifs  du  gou- 
vernement, ne  purent  seulement  pas  être  proposés Les  Polonois, 

dont  les  mœurs  sont  faciles,  adoptèrent  chacun  séparément  une  partie 
de  ces  progrès  rapides  que  le  luxe  et  la  société  faisoient  chez  les  autres 
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peuples;  mais  ils  n'admirent  aucun  de  ceux  que  faisoit  l'administration 
publique.  De  tant  de  changemens  introduits  en  Europe,  la  politesse  et 
le  luxe  furent  les  seuls  qui  s'introduisirent  parmi  eux.  »  {Histoire  de 
l'anarchie  de  Pologne ,  tome  I ,  pages  49  et  127 .) 

La  Russie,  qui  dès  1733  avoit  imposé  par  la  force  Auguste  (Il  pour 
roi  à  la  Pologne,  réussit  par  le  même  moyen  à  faire  décider  c-n  1764 
l'élection  de  Stanislas  Poniatowski,  son  successeur.  Celui-ci,  dont  le  titre 
le  plus  signalé  pour  obtenir  cette  couronne  étoit  d'avoir  été  l'amant  de 
Catherine  II ,  étoit  déjà  sous  ce  rapport  doublement  odieux  aux  Polonois. 
Le  caractère  et  les  actes  de  ce  souverain ,  et  l'ascendant  toujours  plus 
marqué  de  sa  protectrice ,  n'étoient  pas  propres  à  affoiblir  cette  impres- 
sion ,  et  avoient  décidé  la  formation  de  plusieurs  confédérations  parti- 
culières ,  toujours  vainement  dissipées  par  les  armées  russes ,  et  qui  se 
réunirent  en  1768  en  une  confédération  générale  formée  à  Bar  en  Podo- 
lie.  Ces  confédérés  réussirent  à  faire  soulever  les  Turcs  contre  les  Russes; 
mais  la  guerre  entre  les  deux  empires  fut  désastreuse  pour  les  Turcs, 
et  n'accabla  pas  moins  les  confédérés.  Ceux-ci  néanmoins  profitèrent 
pour  se  soutenir  de  l'épuisement  où  cette  guerre  avoit  jeté  la  Russie,  et 
des  embarras  que  lui  suscitoit  la  cour  de  Vienne  :  c'est  dans  le  cours 
des  hostilités  commencées  sur  la  fin  de  1768,  et  de  la  suspension  d'ar- 
mes dont  elles  furent  suivies  en  1771 ,  que,  se  flattant  d'un  avenir  plui 
heureux ,  ils  songèrent  à  asseoir  sur  de  plus  sûrs  fondemens  le  bonheur 
de  leur  patrie. 

Comme  s'il  n'eût  pas  existé  chez  cette  nation  malheureuse  assez 
d'élémens  d'anarchie  et  de  dissolution,  le  fanatisme  religieux  en  avoit 
introduit  encore  un  autre  en  faisant  naîtra  parmi  les  Polonois  une  classe 
de  dissidens.  On  désignoit  ainsi  les  nobles  attachés  soit  à  l'Ëglise 
grecque,  soit  à  la  Réforme,  et  ils  étoient  en  assez  grand  nombre.  Mais 
la  cour  de  Rome  avoit  conservé  en  Pologne  tout  son  empire,  et  la  su- 
perstition s'y  moniroit  dans  tousses  excès.  Profitant  de  cette  disposition, 
les  nobles  catholiques  en  grande  majorité  s'obstinoient  à  n'accorder  aux 
dissidens  aucuns  droits  politiques,  et  ils  étoient  en  effet  parvenus  à  les 
exclure  de  tous  les  emplois.  Les  dissidens  avoient  formé ,  pour  le  soutien 
de  leurs  droits,  des  confédérations  particulières  en  opposition,  même 
en  guerre  ouverte  avec  la  confédération  générale ,  et  la  Pologne  fut  en 
proie  à  leurs  dévastations  réciproques.  Ces  confédérés  de  Bar,  dont  nous 
verrons  Jean-Jacques  exalter  les  vertus  patriotiques,  avoient  des  éten- 
dards qui  représentoient  la  vierge  Marie  et  l'enfant  Jésus; ils  portoient, 
comme  les  croisés  du  moyen  âge,  des  croix  brodées  sur  leurs  habits, 
prêts  à  vaincre  ou  mourir  pour  la  défense  de  la  religion  et  de  la  liberté. 
C'est  du  prétexte  de  défendre  les  intérêts  des  dissidens  et  de  les  faire 
réintégrer  dans  leurs  droits  que  Catherine  coloroit  ses  vues  d'envahisse- 
ment, se  donnant  encore  parla,  aux  yeux  des  gens  de  lettres  françois 
dont  elle  recherchoit  l'approbation ,  le  mérite  de  combattre  le  fanatisme 
enPologne,et  d'y  prêcher  la  tolérance  les  armes  à  la  main.  Le  résultat  de 
ce  beau  zèle  ne  fut  autre  que  l'oubli  total  des  dissidens  et  de  leurs  de- 
mandes et  de  leurs  droits ,  dont  il  ne  fut  pas  même  question  dans  les  actes 
définitifs  qui  firent  cesser  pour  quelque  teir->«  les  troubles  de  la  Pologne. 
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Ciup.  I.  —  État  de  la  question. 

Le  tahloan  du  gouvernement  de  Pologne  fait  par  M.  le  comte  de 
Wielhorski,  et  les  réflexions  qu'il  y  a  jointes,  sont  des  pièces  instruc- 
tives pour  quiconque  voudra  former  un  plan  régulier  pour  la  refonte  de 
ce  gouvernement.  Je  ne  connois  personne  plus  en  état  de  tracer  ce  plan 
que  lui-même,  qui  joint  aux  connoissances  générales  que  ce  travail 
exige  toutes  celles  du  local,  et  des  détails  particuliers,  impossibles  à 
donner  par  écrit,  et  néanmoins  nécessaires  à  savoir  pour  approprier 
une  institution  au  peuple  auquel  on  la  destine.  Si  l'on  ne  connoît  à  fond 
la  nation  pour  laquelle  on  travaille,  l'ouvrage  qu'on  fera  pour  elle, 
quelque  excellent  qu'il  puisse  être  en  lui-même ,  péchera  toujours  par 
l'application,  et  bien  plus  encore  lorsqu'il  s'agira  d'une  nation  déjà  toute 
instituée,  dont  les  goûts,  les  mœurs,  les  préjugés  et  les  vices  sont  trop 
enracinés  pour  pouvoir  être  aisément  étouffés  par  des  semences  nou- 
velles. Une  bonne  institution  pour  la  Pologne  ne  peut  être  l'ouvrage 
que  des  Polonois ,  ou  de  quelqu'un  qui  ait  bien  étudié  sur  les  lieux  la 
nation  polonoise  et  celles  qui  l'avoisinent.  Un  étranger  ne  peut  guère 
donner  que  des  vues  générales,  pour  éclairer,  non  pour  guider  l'institu- 
teur. Dans  toute  la  vigueur  de  ma  tête  je  n'aurois  pu  saisir  l'ensemble 
de  ces  grands  rapports.  Aujourd'hui  qu'il  me  reste  à  peine  la  faculté  de 
lier  des  idées ,  je  dois  me  borner ,  pour  obéir  à  M.  le  comte  de  "Wielhorski 
et  faire  acte  de  mon  zèle  pour  sa  patrie ,  à  lui  rendre  compte  des  im- 
pressions que  m'a  faites  la  lecture  de  son  travail ,  et  des  réflexions  qu'il 
m'a  suggérées. 

En  lisant  l'histoire  du  gouvernement  de  Pologne ,  on  a  peine  à  com- 
prendre comment  un  État  si  bizarrement  constitué  a  pu  subsister  si 
longtemps.  Un  grand  corps  formé  d'un  grand  nombre  de  membres 
morts,  '^t  d'un  petit  nombre  de  membres  désunis,  dont  tous  les  mouve- 
mens  presifue  indépendans  les  uns  des  autres ,  loin  d'avoir  une  fin  com- 
mune ,  s'entre-détruisent  mutuellement ,  qui  s'agite  beaucoup  pour  ne 
rien  faire ,  qui  ne  peut  faire  aucune  résistance  à  quiconque  veut  l'enta- 
mer, qui  tombe  en  dissolution  cinq  ou  six  fois  chaque  siècle,  qui  tombe 
en  paralysie  à  chaque  efi"ort  qu'il  veut  faire,  à  chaque  besoin  auquel  il 
veut  pourvoir,  et  qui,  malgré  tout  cela,  vit  et  se  conserve  en  vigueur; 
voilà,  ce  me  semble,  un  des  plus  singuliers  spectacles  qui  puissent 
frapper  un  être  pensant.  Je  vois  tous  les  États  de  l'Europe  courir  à  leur 
ruine.  Monarchies,  républiques,  toutes  ces  nations  si  magnifiquement 
instituées,  tous  ces  beaux  gouvernemens  si  sagement  pondérés,  tombés 
en  décrépitude ,  menacent  d'une  mort  prochaine  ;  et  la  Pologne ,  cette 
région  dépeuplée,  dévastée,  opprimée,  ouverte  à  ses  agresseurs,  au 
fort  de  ses  malheurs  et  de  son  anarchie ,  montre  encore  tout  le  feu  de  la 
jeunesse;  elle  ose  demander  un  gouvernement  et  des  lois ,  comme  si  elle 
ne  faisoit  que  de  naître.  Elle  est  dans  les  fers ,  et  discute  les  moyens  de 
se  conserver  libre  ;  elle  sent  en  elle  cette  force  que  celle  de  la  tyrannie 
ne  peut  subjuguer.  Je  crois  voir  Rome  assiégée  régir  tranquillement 
les  terres  sur  lesquelles  son  ennemi  venoit  d'asseoir  son  camp.  Braves 
Polonois ,  prenez  {?arde;  prenez  garde  que,  pour  vouloir  trop  bien  être, 
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vous  n'empiriez  votre  situation.  En  songeant  à  ce  que  vous  voulez  ac- 
quérir, n'oubliez  pas  ce  que  vous  pouvez  perdre.  Corrigez,  s'il  se  peut, 
les  abus  de  votre  constitution  ;  mais  ne  méprisez  pas  celle  qui  vous  a 
faits  ce  que  vous  êtes. 

Vous  aimez  la  liberté,  vous  en  êtes  dignes,  vous  l'avez  défendue 
contre  un  agresseur  puissant  et  rusé,  qui,  feignant  de  vous  présenter 
les  liens  de  l'amitié,  vous  chargeoit  des  fers  de  la  servitude.  Mainte- 
nant, las  des  troubles  de  votre  patrie,  vous  soupirez  après  la  tranquil- 
lité. Je  crois  fort  aisé  de  l'obtenir;  mais  la  conserver  avec  la  liberté, 
voilà  ce  qui  me  paroît  difficile.  C'est  au  sein  de  cette  anarchie  qui  vous 
est  odieuse  que  se  sont  formées  ces  âmes  patriotiques  qui  vous  ont  ga- 
rantis du  joug.  Elles  s'endormoient  dans  un  repos  léthargique-,  l'orage 
lésa  réveillées.  Après  avoir  brisé  les  fers  qu'on  leur  destinoit,  elles 
sentent  le  poids  de  la  fatigue.  Elles  voudroient  allier  la  paix  du  despo- 
tisme aux  douceurs  de  la  liberté.  J'ai  peur  qu'elles  ne  veuillent  des 
choses  contradictoires.  Le  repos  et  la  liberté  me  paroissent  incompati- 
bles :  il  faut  opter. 

Je  ne  dis  pas  qu'il  faille  laisser  les  choses  dans  l'état  où  elles  sont; 
mais  je  dis  qu'il  n'y  faut  toucher  qu'avec  une  circonspection  extrême. 
En  ce  moment  on  est  plus  frappé  des  abus  que  des  avantages.  Le  temps 
viendra ,  je  le  crains ,  qu'on  sentira  mieux  ces  avantages ,  et  malheureu- 
sement ce  sera  quand  on  les  aura  perdus. 

Qu'il  soit  aisé,  si  l'on  veut,  de  faire  de  meilleures  lois;  il  est  impos- 
sible d'en  faire  dont  les  passions  des  hommes  n'abusent  pas,  comme  ils 
ont  abusé  des  premières.  Prévoir  et  peser  tous  ces  abus  à  venir  est  peut- 
être  une  chose  impossible  à  l'homme  d'État  le  plus  consommé.  Mettre 
la  loi  au-dessus  de  l'homme  est  un  problème  en  politique  que  je  compare 
à  celui  de  la  quadrature  du  cercle  en  géométrie.  Résolvez  bien  ce  pro- 
blème; et  le  gouvernement  fondé  sur  cette  solution  sera  bon  et  sans 
abus.  Mais  jusque-là  soyez  sûrs  qu'où  vous  croirez  faire  régner  les  lois , 
ce  seront  les  hommes  qui  régneront. 

Il  n'y  aura  jamais  de  bonne  et  solide  constitution  que  celle  où  la  loi 
'régnera  sur  les  cœurs  des  citoyens  :  tant  que  la  force  législative  n'ira 
pas  jusque-là,  les  lois  seront  toujours  éludées.  Mais  comment  arriver 
aux  cœurs?  c'est  à  quoi  nos  instituteurs,  qui  ne  voient  jamais  que  la 
force  et  les  châtimens ,  ne  songent  guère ,  et  c'est  à  quoi  les  récom- 
penses matérielles  ne  mèneroient  peut-être  pas  mieux;  la  justice  même 
la  plus  intègre  n'y  mène  pas ,  parce  que  la  justice  est ,  ainsi  que  la  santé , 
un  bien  dont  on  jouit  sans  le  sentir,  qui  n'inspire  point  d'enthousiasme, 
et  dont  on  ne  sent  le  prix  qu'après  l'avoir  perdu. 

Par  où  donc  émouvoir  les  cœurs,  et  faire  aimer  la  patrie  et  ses  lois? 
L'oserai-je  dire?  Par  des  jeux  d'enfans,  par  des  institutions  oiseuses 
aux  yeux  des  hommes  superficiels ,  mais  qui  forment  des  habitudes  ché- 
ries et  des  altacheraens  invincibles.  Si  j'extravague  ici ,  c'est  du  moins 
bien  complètement,  car  j'avoue  que  je  vois  ma  folie  sous  tous  les  traits 
de  la  raison 
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Chap.  II-  —  Esprit  des  anciennes  institutions. 

Quand  on  lit  l'histoire  ancienne,  on  se  croit  transporté  dans  un  autre 
univers  et  parmi  d'autres  êtres.  Qu'ont  de  commun  les  François,  les 
Anglois,  les  Russes,  avec  les  Romains  et  les  Grecs?  Rien  presque  que 
la  figure.  Les  fortes  âmes  de  ceux-ci  paroissent  aux  autres  des  exagé- 
rations de  l'histoire.  Comment  eux  qui  se  sentent  si  petits  penseroient 
ils  qu'il  y  ait  eu  de  si  grands  hommes?  Ils  existèrent  pourtant,  f 
c'étoient  des  humains  comme  nous.  Qu'est-ce  qui  nous  empêche  d'êt.o 
des  hommes  comme  eux  ?  Nos  préjugés ,  notre  basse  philosophie ,  et  les 
passions  du  petit  intérêt,  concentrées  avec  l'égoïsme  dans  tous  les  cœurs 
par  des  institutions  ineptes  que  le  génie  ne  dicta  jamais. 

Je  regarde  les  natioi^s  modernes.  J'y  vois  force  faiseurs  de  lois  et  pas 
un  législateur.  Chez  les  anciens,  j'en  vois  trois  principaux  qui  méritent 
une  attention  particulière  :  Moïse ,  Lycurgue  et  Numa.  Tous  trois  ont 
mis  leurs  principaux  soins  à  des  objets  qui  paroîtroient  à  nos  docteurs 
dignes  de  risée.  Tous  trois  ont  eu  des  succès  qu'on  jugeroit  impossibles 
s'ils  étoient  moins  attestés. 

Le  premier  forma  et  exécuta  l'étonnante  entreprise  d'instituer  en  corps 
de  nation  un  essaim  de  malheureux  fugitifs,  sans  arts,  sans  armes, 
sans  talens,  sans  vertus,  sans  courage,  et  qui,  n'ayant  pas  en  propre 
un  seul  pouce  de  terrain,  faisoient  une  troupe  étrangère  sur  la  face  de 
la  terre.  Moïse  osa  faire  de  cette  troupe  errante  et  servile  un  corps 
politique,  un  peuple  libre,  et,  tandis  qu'elle  erroit  dans  les  déserts  sans 
avoir  une  pierre  pour  y  reposer  sa  tête ,  il  lui  donnoit  cette  institution 
durable,  à  l'épreuve  du  temps,  de  la  fortune  et  des  conquérans,  que 
cinq  mille  ans  n'ont  pu  détruire  ni  même  altérer,  et  qui  subsiste  encore 
aujourd'hui  dans  toute  sa  force ,  lors  même  que  le  corps  de  la  nation 
ne  subsiste  plus. 

Pour  empêcher  que  son  peuple  ne  se  fondît  parmi  les  peuples  étran- 
gers, il  lui  donna  des  mœurs  et  des  usages  inalliables  avec  ceux  des 
autres  nations;  il  le  surchargea  de  rites,  de  cérémonies  particulières: 
il  le  gêna  de  mille  façons  pour  le  tenir  sans  cesse  en  haleine  et  le  rendre 
toujours  étranger  parmi  les  autres  hommes  ;  et  tous  les  liens  de  fra- 
ternité qu'il  mit  entre  les  membres  de  sa  république  étoient  autant  de 
barrières  qui  le  tenoient  séparé  de  ses  voisins  et  l'empêchoient  de  se 
mêler  avec  eux.  C'est  par  là  que  cette  singulière  nation,  si  souvent 
subjuguée ,  si  souvent  dispersée ,  et  détruite  en  apparence ,  mais  tou- 
'onrs  idolâtre  de  sa  règle ,  s'est  pourtant  conservée  jusqu'à  nos  jours 
épar.se  parmi  les  autres  sans  s'y  confondre,  et  que  ses  mœurs,  ses  lois, 
ses  rites,  subsistent  et  dureront  autant  que  le  monde,  malgré  la  haine 
et  la  persécution  du  reste  du  genre  humain. 

Lycurgue  entreprit  d'instituer  un  peuple  déjà  dégradé  par  la  servi- 
tude et  par  les  vices  qui  en  sont  l'effet.  Il  lui  imposa  un  joug  de  fer,  tel 
((u'aucun  autre  peuple  n'en  portajamais  un  semblable;  mais  ill'altacha, 
l'identifia  pour  ainsi  dire  à  ce  joug,  en  l'occupant  toujours.  Il  lui  montra 
sans  cesse  la  patrie  dans  ses  lois,  dans  ses  jeux,  dans  sa  maison,  dans 
ses  amours ,  dans  ses  festins  ;  il  ne  lui  laissa  peiî:  un  instant  de  relâche 
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pour  être  à  lui  seul  :  et  de  celte  continuelle  contrainte ,  ennoblie  pai  y 
son  objet ,  naquit  en  lui  cet  ardent  amour  de  la  patrie  qui  fut  toujours 
la  plus  forte  ou  plutôt  l'unique  passion  des  Spartiates ,  et  qui  en  fit  des 
êtres  au-dessus  de  l'humanité.  Sparte  n'étoit  qu'une  ville,  il  est  vrai-, 
mais  par  la  seule  force  de  son  institution  cette  ville  donna  des  lois  à 
toute  la  Grèce,  en  devint  la  capitale,  et  fit  trembler  l'em.pire  persan. 
Sparte  étoit  le  foyer  d'où  sa  législation  étendoit  ses  effets  tout  autour 
d'elle. 

Ceux  qui  n'ont  vu  dans  Numa  qu'un  instituteur  de  rites  et  de  céré- 
monies religieuses  ont  bien  mal  jugé  ce  grand  homme.  Numa  fut  le  vrai 
fondateur  de  Rome.  Si  Romulus  n'eût  fait  qu'assembler  des  brigands 
qu'un  revers  pouvoit  disperser ,  son  ouvrage  imparfait  n'eût  pu  résister 
au  temps.  Ce  fut  Numa  qui  le  rendit  solide  et  durable  en  unissant  ces 
brigands  en  un  corps  indissoluble,  en  les  transformant  en  citoyens, 
moins  par  des  lois ,  dont  leur  rustique  pauvreté  n'avoit  guère  encore 
besoin,  que  par  des  institutions  douces  qui  les  attachoient  les  uns  aux 
autres ,  et  tous  à  leur  sol ,  en  rendant  enfin  leur  ville  sacrée  par  ses  rites 
frivoles  et  superstitieux  en  apparence,  dont  si  peu  de  gens  sentent  la 
force  et  l'effet,  et  dont  cependant  Romulus,  le  farouche  llomulus  lui- 
même  ,  avoit  jeté  les  premiers  fondemens. 

Le  même  esprit  guida  tous  les  anciens  législateurs  dans  leurs  institu 
tions.  Tous  cherchèrent  des  liens  qui  attachassent  les  citoyens  à  la  pa- 
trie et  les  uns  aux  autres  ;  et  ils  les  trouvèrent  dans  des  usages  parti- 
culiers, dans  des  cérémonies  religieuses  qui  par  leur  nature  étoient 
toujours  exclusives  et  nationales;  dans  des  jeux  qui  tenoient  beau- 
coup les  citoyens  rassemblés;  dans  des  exercices  qui  augmentoient 
avec  leur  vigueur  et  leurs  forces  leur  fierté  et  l'estime  d'eux-mêmes; 
dans  des  spectacles  qui ,  leur  rappelant  l'histoire  de  leurs  ancêtres ,  leurs 
malheurs,  leurs  vertus,  leurs  victoires,  intéressoient  leurs  cœurs,  les 
enflammoient  d'une  vive  émulation ,  et  les  attachoient  fortement  à  cette 
patrie  dont  on  ne  cessoit  de  les  occuper.  Ce  sont  les  poésies  d'Homère 
récitées  aux  Grecs  solennellement  assemblés ,  non  dans  des  coffres ,  sur 
des  planches  et  l'argent  à  la  main ,  mais  en  plein  air  et  en  corps  de 
nation;  ce  sont  les  tragédies  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide,  re- 
présentées souvent  devant  eux;  ce  sont  les  prix  dont,  aux  acclamations 
de  toute  la  Grèce ,  on  couronnoit  les  vainqueurs  dans  leurs  jeux ,  qui , 
les  embrasant  continuellement  d'émulation  et  de  gloire .  portèrent  leur 
courage  et  leurs  vertus  à  ce  degré  d'énergie  dont  rien  aujourd'hui  ne 
nous  donne  l'idée ,  et  qu'il  n'appartient  pas  même  aux  modernes  de 
croire.  S'ils  ont  des  lois,  c'est  uniquement  pour  leur  apprendre  à  bien 
obéir  à  leurs  maîtres ,  à  ne  pas  voler  dans  les  poches,  et  à  donner  beau- 
coup d'argent  aux  fripons  publics.  S'ils  ont  des  usages,  c'est  pour  savoir 
amuser  l'oisiveté  des  femmes  galantes ,  et  promener  la  leur  avec  grâce. 
S'ils  s'assemblent ,  c'est  dans  des  temples  pour  un  culte  qui  n'a  rien  de 
national ,  qui  ne  rappelle  en  rien  la  patrie  ;  c'est  dans  des  salles  bien 
fermées  et  à  prix  d'argent,  pour  voir  sur  des  théâtres  efféminés,  dis- 
solus, où  l'on  ne  sait  parler  que  d'amour,  déclamer  des  histrions, 
mmadder  (iw  prostituées ,  et  pour  y  prendre  des  leçons  de  corruption , 
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■  ds  seules  qui  profitent  de  toutes  celles  qu'on  fait  semblant  d'y  donner  ; 
c'est  dans  des  fêtes  où  le  peuple,  toujours  méprisé,  est  toujours  sans 
influence,  où  le  blâme  et  l'approbation  publique  ne  produisent  rien; 
c'est  dans  des  cohues  licencieuses,  pour  s'y  faire  des  liaisons  secrètes, 
pour  y  chercher  les  plaisirs  qui  séparent,  isolent  le  plus  les  hommes, 
et  qui  relâchent  le  plus  les  cœurs.  Sont-ce  là  des  stiraulans  pour  le  pa- 
triotisme? Faut-il  s'étonner  que  des  manières  de  vivre  si  dissemblables 
produisent  des  effets  si  difTérens,  et  que  les  modernes  ne  retrouvent 
plus  rien  en  eux  de  cette  vigueur  d'âme  que  tout  inspiroit  aux  anciens? 
Pardonnez  ces  digressions  à  un  reste  de  chaleur  que  vous  avez  ranimée. 
Je  reviens  avec  plaisir  à  celui  de  tous  les  peuples  d'aujourd'hui  qui  m'é- 
loigne le  moins  de  ceux  dont  je  viens  de  parler.     ' 

CnAP.  III.  —  Application. 

La  Pologne  est  un  grand  État  environné  d'Étals  encore  plus  considé- 
rables, qui,  par  leur  despotisme  et  par  leur  discipline  militaire,  ont 
une  grande  force  offensive.  Foible  au  contraire  par  son  anarchie,  elle 
est,  malgré  la  valeur  polonoise ,  en  butte  à  tous  leurs  outrages.  Elle  n'a 
point  de  places  fortes  pour  arrêter  leurs  incursions.  Sa  dépopulation  la 
met  presque  absolument  hors  d'état  de  défense.  Aucun  ordre  économique , 
peu  ou  point  de  troupes;  nulle  discipline  militaire,  nul  ordre,  nulle 
subordination  ;  toujours  divisée  au  dedans ,  toujours  menacée  au  dehors , 
elle  n'a  par  elle-même  aucune  consistance,  et  dépend  du  caprice  de  ses 
voisins.  Je  ne  vois  dans  l'état  présent  des  choses  qu'un  seul  moyen  de 
lui  donner  cette  consistance  qui  lui  manque  :  c'est  d'infuser  pour  ainsi 
dire  dans  toute  la  nation  l'âme  des  confédérés;  c'est  d'établir  tellement 
la  république  dans  le  cœur  des  Polonois,  qu'elle  y  subsiste  malgré  tous 
les  efforts  de  ses  oppresseurs;  c'est  là,  ce  me  semble,  l'unique  asile  où 
la  force  ne  peut  ni  l'atteindre  ni  la  détruire.  On  vient  d'en  voir  une 
preuve  à  jamais  mémorable  :  la  Pologne  étoit  dans  les  fers  du  Russe , 
mais  les  Polonois  sont  restés  libres.  Grand  exemple  qui  vous  montre 
comment  vous  pouvez  braver  la  puissance  et  l'ambition  de  vos  voisins. 
Vous  ne  sauriez  empêcher  qu'ils  ne  vous  engloutissent;  faites  au  moins 
qu'ds  ne  puissent  vous  digérer.  De  quelque  façon  qu'on  s'y  prenne ,  avant 
uu'on  ait  donné  à  la  Pologne  tout  ce  qui  lui'manque  pour  être  en  état 
fie  résister  à  ses  ennemis,  elle  en  sera  cent  fois  accablée.  La  vertu  de 
ses  citoyens,  leur  zèle  patriotique,  la  forme  particulière  que  des  insti- 
tutions nationales  peuvent  donner  à  leurs  âmes,  voilà  le  seul  rempart 
toujours  prêt  à  la  défendre,  et  qu'aucune  armée  ne  sauroit  forcer.  Si 
vous  faites  en  sorte  qu'un  Polonois  ne  puisse  jamais  devenir  un  Russe. 
je  vous  réponds  que  la  Russie  ne  subjuguera  pas  la  Pologne. 

Ce  sont  les  institutions  nationales  qui  forment  le  génie,  le  caractère. 
les  goûts  et  les  mœurs  d'un  peuple,  qui  le  font  être  lui  et  non  pas  un 
autre ,  qui  lui  inspirent  cet  ardent  amour  de  la  patrie  fondé  sur  des 
habitudes  impossibles  à  déraciner,  qui  le  font  mourir  d'ennui  chez  les 
autres  peuples,  au  sein  des  délices  dont  il  est  privé  dans  son  pays.  Sou- 
tenez-vous de  ce  Spartiate  gorgé  des  voluptés  de  la  cour  du  grand  roi, 
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à  qui  Ion  reprochoit  de  regretter  la  sauce  noire.  «Ah  !  dit-il  au  satrape 
en  soupirant ,  je  connois  tes  plaisirs ,  mais  tu  ne  connois  pas  les  nôtres,  n 

Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  François,  d'Allemands,  d'Espagnols, 
d'Anglois  même,  quoi  qu'on  en  dise;  il  n'y  a  que  des  Européens.  Tous 
ont  les  mêmes  goûts,  les  mêmes  passions,  les  mêmes  mœurs,  parce 
qu'aucun  n'a  reçu  de  formes  nationales  par  une  institution  particu- 
lière. Tous,  dans  les  mêmes  circonstances,  feront  les  mêmes  choses: 
tous  se  diront  désintéressés  et  seront  fripons;  tous  parleront  du  bien 
public  et  ne  penseront  qu'à  eux-mêmes  ;  tous  vanteront  la  médiocrité 
et  voudront  être  des  Crésus;  ils  n'ont  d'ambition  que  pour  le  luxe,  ils 
n'ont  de  passion  que  celle  de  l'or  :  sûrs  d'avoir  avec  lui  tout  ce  qui  les 
tente ,  tous  se  vendront  au  premier  qui  voudra  les  payer.  Que  leur  im- 
porte à  quel  maître  ils  obéissent,  de  quel  État  ils  suivent  les  lois? 
pourvu  qu'ils  trouvent  de  l'argent  à  voler  et  des  femmes  à  corrompre, 
ils  sont  partout  dans  leur  pays. 

Donnez  une  autre  pente  aux  passions  des  Polonois ,  vous  donnerez  à 
leurs  âmes  une  physionomie  nationale  qui  les  distinguera  des  autres 
peuples,  qui  les  empêchera  de  se  fondre,  de  se  plaire,  de  s'allier  avec 
eux;  une  vigueur  qui  remplacera  le  jeu  abusif  des  vains  préceptes ,  qui 
leur  fera  faire  par  goût  et  par  passion  ce  qu'on  ne  fait  jamais  assez 
bien  quand  on  ne  le  fait  que  par  devoir  ou  par  intérêt.  C'est  sur  ces 
âmes-là  qu'une  législation  bien  appropriée  aura  prise.  Ils  obéiront  aux 
lois  et  ne  les  éluderont  pas ,  parce  qu'elles  leur  conviendront  et  qu'elles 
auront  l'assentiment  interne  de  leur  volonté.  Aimant  la  patrie ,  ils  la 
serviront  par  zèle  et  de  tout  leur  cœur.  Avec  ce  seul  sentiment,  la 
législation,  fût-elle  mauvaise,  feroit  de  bons  citoyens;  et  il  n'y  a  jamais 
que  les  bons  citoyens  qui  fassent  la  force  et  la  prospérité  de  l'État. 

J'expliquerai  ci-après  le  régime  d'administration  qui,  sans  presque 
loucher  au  fond  de  vos  lois ,  me  paroît  propre  à  porter  le  patriotisme  et 
les  vertus  qui  en  sont  inséparables  au  plus  haut  degré  d'intensité  qu'ils 
puissent  avoir.  Mais  soit  que  vous  adoptiez  ou  non  ce  régime ,  com- 
mencez toujours  par  donner  aux  Polonois  une  grande  opinion  d'eux- 
mêmes  et  de  leur  patrie  :  après  la  façon  dont  ils  viennent  de  se  mon- 
trer, cette  opinion  ne  sera  pas  fausse.  Il  faut  saisir  la  circonstance  de 
l'événement  présent  pour  monter  les  âmes  au  ton  des  âmes  antiques. 
Il  est  certain  que  la  confédération  de  Bar  a  sauvé  la  patrie  expirante. 
Il  faut  graver  cette  grande  époque  en  caractères  sacrés  dans  tous  les 
cœurs  polonois.  Je  voudrois  qu'on  érigeât  un  monument  en  sa  mé- 
moire; qu'on  y  mît  les  noms  de  tous  les  confédérés,  même  de  ceux  qui 
dans  la  suite  auroient  pu  trahir  la  cause  commune  :  une  si  grande  action 
doit  effacer  les  fautes  de  k)ute  la  vie  ;  qu'on  instituât  une  solennité  pé- 
riodique pour  la  célébrer  tous  les  dix  ans  avec  une  pompe  non  brillante 
et  frivole,  mais  simple,  ^ère,  et  républicaine;  qu'on  y  fît  dignement, 
mais  sans  emphase,  l'éloge  de  ces  vertueux  citoyens  qui  ont  eu  l'hon- 
neur de  souffrir  pour  la  patrie  dans  les  fers  de  l'ennemi;  qu'on  accordât 
même  à  leurs  familles  quelque  privilège  honorifique  qui  rappelât  tou- 
jours ce  beau  souvenir  aux  yeux  du  public.  Je  ne  voudrois  pourtant  pas 
qu'on  se  permît  dans  ces  yolennités  aucune  invective  contre  les  Russes; 
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ni  même  qu'on  en  parlât  :  ce  seroit  trop  les  honorer.  Ce  silence ,  le 
souvenir  de  leur  barbarie ,  et  l'éloge  de  ceux  qui  leur  ont  résisté ,  diront 
d'eux  tout  ce  qu'il  en  faut  dire  :  vous  devez  trop  les  mépriser  pour  les 
liaïr. 

Je  voudrois  que,  par  des  honneurs,  par  des  récompenses  publiques, 
on  donnât  de  l'éclat  à  toutes  les  vertus  patriotiques ,  qu'on  occupât  sans 
cesse  les  citoyens  de  la  patrie ,  qu'on  en  fît  leur  plus  grande  affaire , 
qu'on  la  tînt  incessamment  sous  leurs  yeux.  De  cette  manière  ils  au- 
roient  moins,  je  l'avoue,  les  moyens  et  le  temps  de  s'enrichir,  mais  ils 
en  auroient  moins  aussi  le  désir  et  le  besoin  :  leurs  cœurs  apprendroient 
à  connoître  un  autre  bonheur  que  celui  de  la  fortune  ;  et  voilà  l'art 
d'ennoblir  les  âmes  et  d'en  faire  un  instrument  plus  puissant  que  l'or. 

L'exposé  succinct  des  mœurs  des  Polonois  qu'a  bien  voulu  me  com- 
muniquer M.  de  Wielhorski  ne  suffit  pas  pour  me  mettre  au  fait  de  leurs 
usages  civils  et  domestiques.  Mais  une  grande  nation  qui  ne  s'est  jamais 
trop  mêlée  avec  ses  voisins  doit  en  avoir  beaucoup  qui  lui  soient  pro- 
pres, et  qui  peut-être  s'abâtardissent  journellement  par  la  pente  géné- 
rale en  Europe  de  prendre  les  goûts  et  les  mœurs  des  François.  Il  faut 
maintenir,  rétablir  es  anciens  usages,  et  en  introduire  de  convenables 
qui  soient  propres  aux  Polonois.  Ces  usages,  fussent-ils  indifférens, 
fussent-ils  mauvais  même  à  certains  égards,  pourvu  qu'ils  ne  le  soient 
pas  essentiellement ,  auront  toujours  l'avantage  d'affectionner  les  Polo- 
nois à  leur  pays ,  et  de  leur  donner  une  répugnance  naturelle  à  se  mê- 
ler avec  l'étranger.  Je  regarde  comme  un  bonheur  qu'ils  aient  un 
habillement  particulier.  Conservez  avec  soin  cet  avantage  :  faites  exac- 
tement le  contraire  de  ce  que  fit  ce  czar  si  vanté.  Que  le  roi  ni  les  séna- 
teurs ni  aucun  homme  public  ne  portent  jamais  d'autre  vêtement  que 
celui  de  la  nation ,  et  que  nul  Polonois  n'ose  paroître  à  la  cour  vêtu  à  la 
françoise. 

Beaucoup  de  jeux  publics  où  la  bonne  mère  patrie  se  plaise  à  voir 
jouer  ses  enfans.  Qu'elle  s'occupe  d'eux  souvent  afin  qu'ils  s'occupent 
toujours  d'elle.  Il  faut  abolir ,  même  à  la  cour ,  à  cause  de  l'exemple ,  les 
amusemens  ordinaires  des  cours,  le  jeu,  les  théâtres,  comédie,  opéra, 
tout  ce  qui  efféminé  les  hommes,  tout  ce  qui  les  distrait,  les  isole,  leur 
fait  oublier  leur  patrie  et  leur  devoir,  tout  ce  qui  les  fait  trouver  bien 
partout  pourvu  qu'ils  s'amusent;  il  faut  inventer  des  jeux ,  des  fêtes, 
des  solennités,  qui  soient  si  propres  à  cette  cour-là  qu'on  ne  les  re- 
trouve dans  aucune  autre.  Il  faut  qu'on  s'amuse  en  Pologne  plus  que 
dans  les  autres  pays,  mais  non  pas  de  la  même  manière.  Il  faut  en  un 
mot  renverser  un  exécrable  proverbe ,  et  faire  dire  à  tout  Polonois  au 
fond  de  son  cœur  :  Ubi  patria ,  ihi  hene. 

Rien,  s'il  se  peut,  d'exclusif  pour  les  grands  et  les  riches.  Beaucoup 
de  spectacles  en  plein  air,  où  les  rangs  soient  distingués  avec  soin,  mais 
où  tout  le  peuple  prenne  part  également ,  comme  chez  les  anciens ,  nt 
où ,  dans  certaines  occasions ,  la  jeune  noblesse  fasse  preuve  de  force  et 
d'adresse.  Les  combats  des  taureaux  n'ont  pas  peu  contribué  à  maintenir 
une  certaine  vigueur  chez  la  nation  espagnole.  Ces  cirques  où  s'exerçoit 
jadis  la  jeunesse  en  Pologne  devroient  être  soigneusement  rétablis,' on 
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en  devroit  faire  pour  elle  des  théâtres  d'honneur  et  d'émulation.  Rien  ne 
seroit  plus  aisé  que  d'y  substituer  aux  anciens  combats  des  exercices 
moins  cruels,  où  cependant  la  force  et  l'adresse  auroient  part,  et  où  les 
victorieux  auroient  de  même  des  honneurs  et  des  récompenses.  Le  ma- 
niement des  chevaux  est,  par  exemple,  un  exercice  très-convenable  aux 
Polonois,  et  très-susceptible  de  l'éclat  du  spectacle. 

Les  héros  d'Homère  se  distinguoient  tous  par  leur  force  et  leur 
adresse,  et  par  là  montroient  aux  yeux  du  peuple  qu'ils  étoient  faits 
pour  lui  commander.  Les  tournois  des  paladins  formoient  des  hommes 
non-seulement  vaillans  et  courageux,  mais  avides  d'honneur  et  de 
gloire ,  et  propres  à  toutes  les  vertus.  L'usage  des  armes  à  feu ,  rendant 
ces  facultés  du  corps  moins  utiles  à  la  guerre ,  les  a  fait  tomber  en  dis- 
crédit. Il  arrive  de  là  que,  hors  les  qualités  de  l'esprit,  qui  sont  sou- 
vent équivoques ,  déplacées ,  sur  lesquelles  on  a  raille  moyens  de  trom- 
per, et  dont  le  peuple  est  mauvais  juge,  un  homme,  avec  l'avantage 
de  la  naissance ,  n'a  rien  en  lui  qui  le  distingue  d'un  autre ,  qui  justifie 
la  fortune,  qui  montre  dans  sa  personne  un  droit  naturel  à  la  supério- 
rité; et  plus  on  néglige  ces  signes  extérieurs,  plus  ceux  qui  nous 
gouvernent  s'efîéminent  et  se  corrompent  impunément.  Il  importe 
pourtant ,  et  plus  qu'on  ne  pense ,  que  ceux  qui  doivent  un  jour  com- 
mander aux  autres  se  montrent  dès  leur  jeunesse  supérieurs  à  eux  de 
tout  point,  ou  du  moins  qu'ils  y  tâchent.  Il  est  bon  de  plus  que  le 
peuple  se  trouve  souvent  avec  ses  chefs  dans  des  occasions  agréables , 
qu'il  les  connoisse ,  qu'il  s'accoutume  à  les  voir,  qu'il  partage  avec  eux 
ses  plaisirs.  Pourvu  que  la  subordination  soit  toujours  gardée  et  qu'il 
ne  se  confonde  point  avec  eux,  c'est  le  moyen  qu'il  s'y  affectionne  et 
qu'il  joigne  pour  eux  l'attachement  au  respect.  Enfin  le  goût  des  exer- 
cices corporels  détourne  d'une  oisiveté  dangereuse ,  des  plaisirs  effémi- 
nés ,  et  du  luxe  de  l'esprit.  C'est  surtout  à  cause  de  l'âme  qu'il  faut 
exercer  le  corps  -,  et  voilà  ce  que  nos  petits  sages  sont  loin  de  voir. 

Ne  négligez  point  une  certaine  décoration  publique-,  qu'elle  soit 
noble ,  imposante ,  et  que  la  magnificence  soit  dans  les  hommes  plus 
que  dans  les  choses.  On  ne  sauroit  croire  à  quel  point  le  cœur  du  peu- 
ple suit  ses  yeux ,  et  combien  la  majesté  du  cérémonial  lui  en  impose. 
Cela  donne  à  l'autorité  un  air  d'ordre  et  de  règle  qui  inspire  la  con- 
fiance ,  et  qui  écarte  les  idées  de  caprice  et  de  fantaisie  attachées  à 
celle  du  pouvoir  arbitraire.  Il  faut  seulement  éviter,  dans  l'appareil  des 
solennités ,  le  clinquant ,  le  papillotage  et  les  décorations  de  luxe  qui 
sont  d'usage  dans  les  cours.  Les  fêtes  d'un  peuple  libre  doivent  toujours 
respirer  la  décence  et  la  gravité ,  et  l'on  n'y  doit  présenter  à  «on  admi- 
ration que  des  objets  dignes  de  son  estime.  Les  Romains ,  4ans  leurs 
triomphes,  étaloient  un  luxe  énorme,  mais  c'étoit  le  luxe  à&a  vaincus; 
plus  il  brilloit,  moins  il  séduisoit;  son  éclat  même  étoit  une  grande 
leçon  pour  les  Romains.  Les  rois  captifs  étoient  enchaîné?  avec  des 
chaînes  d'or  et  de  pierreries.  Voilà  du  luxe  bien  entendu.  Souvent  ou 
vient  au  même  but  par  deux  routes  opposées.  Les  deux  balles  de  laine 
mises  dans  la  chambre  des  pairs  d'Angleterre  devant  la  place  du  chan- 
celier forment  à  mes  yeux  une  décoration  touchante  et  sublime.  Deux 
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gerbes  de  blé,  placées  de  même  dans  le  sénat  de  Pologne,  n'y  feroient 
pas  un  moins  bel  effet  à  mon  gré. 

L'immense  distance  des  fortunes  qui  sépare  les  seigneurs  de  la  petite 
noblesse  est  un  grand  obstacle  aux  rclbrmes  nécessaires  pour  faire  de 
l'amour  de  la  patrie  la  passion  dominante.  Tant  que  le  luxe  régnera 
chez  les  grands,  la  cupidité  régnera  dans  tous  les  cœurs.  Toujours 
l'objet  de  l'admiration  publique  sera  celui  des  vœux  des  particuliers; 
et,  s'il  faut  être  riche  pour  briller,  la  passion  dominante  sera  toujours 
d'être  riche.  Grand  moyen  de  corruption  qu'il  faut  affoiblir  autant  qu'il 
est  possible.  Si  d'autres  objets  attrayans ,  si  des  marques  de  rang  dis- 
tinguoient  les  hommes  en  place,  ceux  qui  ne  seroient  que  riches  en 
seroient  privés  ;  les  vœux  secrets  prendroient  naturellement  la  route  de 
ces  distinctions  honorables ,  c'est-à-dire  celles  du  mérite  et  de  la  vertu , 
quand  on  ne  parviendroit  que  par  là.  Souvent  les  consuls  de  Rome 
étoient  très-pauvres,  mais  ils  avoient  des  licteurs;  l'appareil  de  ces 
licteurs  fut  convoité  par  le  peuple ,  et  les  plébéiens  parvinrent  au  con- 
sulat. 

Oter  tout  à  fait  le  luxe  où  règne  l'inégalité  me  paroît ,  je  l'avoue ,  une 
entreprise  bien  difficile.  Mais  n'y  auroit-il  pas  moyen  de  changer  les 
objets  de  ce  luxe  et  d'en  rendre  l'exemple  moins  pernicieux?  Par  exem- 
ple, autrefois  la  pauvre  noblesse  en  Pologne  s'attachoit  aux  grands  qui 
lui  dounoient  l'éducation  et  la  subsistance  à  leur  suite.  Voilà  un  luxe 
vraiment  grand  et  noble,  dont  je  sens  parfaitement  l'inconvénient, 
mais  qui  du  moins,  loin  d'avilir  les  âmes,  les  élève,  leur  donne  des 
sentimens,  du  ressort,  et  fut  sans  abus  chez  les  Romains  tant  que  dura 
la  république.  J'ai  lu  que  le  duc  d'Épernon,  rencontrant  un  jour  le 
duc  de  Sully,  vouloit  lui  chercher  querelle,  mais  que,  n'ayant  que  six 
cents  gentilshommes  à  sa  suite,  il  n'osa  attaquer  Sully,  qui  en  avoit 
huit  cents.  Je  doute  qu'un  luxe  de  cette  espèce  laisse  une  grande  place 
à  celui  des  colifichets;  et  l'exemple  du  moins  n'en  séduira  pas  les  pau- 
vres. Ramenez  les  grands  en  Pologne  à  n'en  avoir  que  de  ce  genre,  il 
en  résultera  peut-être  des  divisions,  des  partis,  des  querelles;  mais  il 
ne  corrompra  pas  la  nation.  Après  celui-là  tolérons  le  luxe  militaire, 
celui  des  armes ,  des  chevaux  ;  mais  que  toute  parure  efféminée  soit  en 
mépris;  et  si  l'on  n'y  peut  faire  renoncer  les  femmes,  qu'on  leur  ap- 
prenne au  moins  à  l'improuver  et  dédaigner  dans  les  hommes. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  par  des  lois  somptuaires  qu'on  vient  à  bout 
d'extirper  le  luxe  :  c'est  du  fond  des  cœurs  qu'il  faut  l'arracher,  en  y 
imprimant  des  goûts  plus  sains  et  plus  nobles.  Défendre  les  choses 
qu'on  ne  doit  pas  faire  est  un  expédient  inepte  et  vain,  si  l'on  ne  com- 
mence par  les  faire  haïr  et  mépriser;  et  jamais  l'improbation  de  la  loi 
n'est  efficace  que  quand  elle  vient  à  l'appui  de  celle  du  jugement.  Qui- 
conque se  mêle  d'instituer  un  peuple  doit  savoir  dominer  les  opinions, 
et  par  elles  gouverner  les  passions  des  hommes.  Cela  est  vrai  surtout 
dans  l'objet  dont  je  parle.  Les  lois  somptuaires  irritent  le  désir  par  la 
contrainte  plutôt  qu'elles  ne  l'éteignent  par  le  châtiment.  La  simplicité 
dan 5  les  mœurs  et  dans  la  parure  est  moins  le  fruit  de  la  loi  que  celui 
de  l'éducation. 
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Chap.  IV.  —  Éducation. 

C'est  ici  l'arlicle  important.  C'est  l'éducation  qui  doit  donner  aux 
âmes  la  forme  nationale,  et  diriger  tellement  leurs  opinions  et  leurs 
goûts ,  qu'elles  soient  patriotes  par  inclination ,  par  passion ,  par  néces- 
sité. Un  enfant  en  ouvrant  les  yeux  doit  voir  la  patrie ,  et  jusqu'à  la 
mort  ne  doit  plus  voir  qu'elle.  Tout  vrai  républicain  suça  avec  le  lait 
de  sa  mère  l'amour  de  sa  patrie,  c'est-à-dire  des  lois  et  de  la  liberté. 
Cet  amour  fait  toute  son  existence;  il  ne  voit  que  la  patrie,  il  ne  vit 
que  pour  elle;  sitôt  qu'il  est  seul,  il  est  nul;  sitôt  qu'il  n'a  plus  de 
patrie,  il  n'est  plus;  et  s'il  n'est  pas  mort,  il  est  pis. 

L'éducation  nationale  n'appartient  qu'aux  hommes  libres;  il  n'y  a 
qu'eux  qui  aient  une  existence  commune  et  qui  soient  vraiment  liés  par 
la  loi.  Un  François,  un  Anglois,  un  Espagnol,  un  Italien,  un  Russe, 
sont  tous  à  peu  près  le  même  homme  ;  il  sort  du  collège  déjà  tout  fa- 
çonné pour  la  licence ,  c'est-à-dire  pour  la  servitude.  A  vingt  ans ,  un 
Polonois  ne  doit  pas  être  un  autre  homme;  il  doit  être  un  Polonois.  Je 
veux  qu'en  apprenant  à  lire  il  lise  des  choses  de  son  pays;  qu'à  dix  ans 
il  en  connoisse  toutes  les  productions ,  à  douze  toutes  les  provinces , 
tous  les  chemins,  toutes  les  villes;  qu'à  quinze  il  en  sache  toute  l'his- 
toire, à  seize  toutes  les  lois;  qu'il  n'y  ait  pas  eu  dans  toute  la  Pologne 
une  belle  action  ni  un  homme  illustre  dont  il  n'ait  la  mémoire  et  le 
cœur  pleins,  et  dont  il  ne  puisse  rendre  compte  à  l'instant.  On  peut 
juger  par  là  que  ce  ne  sont  pas  les  études  ordinaires,  dirigées  par  des 
étrangers  et  des  prêtres,  que  je  voudrois  faire  suivre  aux  enfans.  La 
loi  doit  régler  la  matière,  l'ordre  et  la  forme  de  leurs  études.  Ils  ne 
doivent  avoir  pour  instituteurs  que  des  Polonois ,  tous  mariés .  s'il  est 
possible ,  tous  distingués  par  leurs  mœurs ,  par  leur  probité ,  par  leur 
bon  sens,  par  leurs  lumières,  et  tous  destinés  à  des  emplois,  non  plus 
importans  ni  plus  honorables,  car  cela  n'est  pas  possible,  mais  moin.<î 
pénibles  et  plus  éclatans ,  lorsqu'au  bout  d'un  certain  nombre  d'années 
ils  auront  rempli  celui-là.  Gardez  vous  surtout  de  faire  un  métier  de 
l'état  de  pédagogue.  Tout  homme  public  en  Pologne  ne  doit  avoir 
d'autre  état  permanent  que  celui  de  citoyen.  Tous  les  postes  qu'il  rem- 
plit, et  surtout  ceux  qui  sont  importans,  comme  celui-ci,  ne  doivent 
être  considérés  que  comme  des  places  d'épreuve  et  des  degrés  pour 
monter  plus  haut  après  l'avoir  mérité.  J'exhorte  les  Polonois  à  faire 
attention  à  cette  maxime,  sur  laquelle  j'insisterai  souvent  :  je  la  crois 
la  clef  d'un  grand  ressort  dans  l'État.  On  verra  ci-après  comment  on 
peut,  à  mon  avis,  la  rendre  praticable  sans  exception. 

Je  n'aime  point  ces  distinctions  de  collèges  et  d'académies,  qui  font 
que  la  noblesse  riche  et  la  noblesse  pauvre  sont  élevées  différemment 
et  séparément.  Tous  étant  égaux  par  la  constitution  de  l'Éta»  doivent 
être  élevés  ensemble  et  de  la  même  manière;  et  si  l'on  ne  pem  établir 
une  éducation  publique  tout  à  fait  gratuite ,  il  faut  du  moins  la  mettra 
à  un  prix  que  les  pauvres  puissent  payer.  Ne  pourroit-on  pas.  fondée 
dans  chaque  collège  un  certain  nombre  de  places  purement  gratuites, 
c'est-à-dire  aux  frais  de  l'État,  et  qu'on  appelle  en  France  deî  bourses? 
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Ces  places,  données  aux  enfans  des  pauvres  gentilshommes  ({ui  auroient" 
bien  mérité  de  la  patrie,  non  comme  une  aumône,  mais  comme  une 
récompense  des  bons  services  des  pères,  deviendroient  à  ce  titre  hono- 
rables, et  pourroient  produire  un  double  avantage  qui  ne  seroit  pas  à 
négliger.  Il  faudroit  pour  cela  que  la  nomination  n'en  fût  pas  arbitraire , 
mais  se  fît  par  une  espèce  de  jugement  dont  je  parlerai  ci-après.  Ceux 
(jui  rempliroient  ces  places  seroient  appelés  enfans  de  l'État,  et  dis- 
tingués par  quelque  marque  honorable  qui  donneroit  la  préséance  sur 
les  autres  enfans  de  leur  âge ,  sans  excepter  ceux  des  grands. 

Dans  tous  les  collèges  il  faut  établir  un  gymnase  ou  lieu  d'exercices 
corporels  pour  les  enfans.  Cet  article  si  négligé  est,  selon  moi,  la 
partie  la  plus  importante  de  l'éducation ,  non-seulement  pour  former 
des  tempéramens  robustes  et  sains,  mais  encore  plus  pour  l'objet 
moral ,  qu'on  néglige  ou  qu'on  ne  remplit  que  par  un  tas  de  préceptes 
pédantesques  et  vains  qui  sont  autant  de  paroles  perdues.  Je  ne  redirai 
jamais  assez  que  la  bonne  éducation  doit  être  négative.  Empêchez  les 
vices  de  naître,  vous  aurez  assez  fait  pour  la  vertu.  Le  moyen  en  est 
de  la  dernière  facilité  dans  la  bonne  éducation  publique  :  c'est  de  tenir 
toujours  les  enfans  en  haleine ,  non  par  d'ennuyeuses  études  où  ils 
n'entendent  rien  et  qu'ils  prennent  en  haine  par  cela  seul  qu'ils  sont 
forcés  de  rester  en  place,  mais  par  des  exercices  qui  leur  plaisent,  en 
satisfaisant  au  besoin  qu'en  croissant  a  leur  corps  de  s'agiter,  et  dont 
l'agrément  pour  eux  ne  se  bornera  pas  là. 

On  ne  doit  point  permettre  qu'ils  jouent  séparément  à  leur  fantaisie, 
mais  tous  ensemble  et  en  public,  de  manière  qu'il  y  ait  toujours  un 
but  commun  auquel  tous  aspirent,  et  qui  excite  la  concurrence  et 
l'émulation.  Les  parens  qui  préféreront  l'éducation  domestique,  et 
feront  élever  leurs  enfans  sous  leurs  yeux,  doivent  cependant  les  en- 
voyer à  ces  exercices.  Leur  instruction  peut  être  domestique  et  parti- 
culière, mais  leurs  jeux  doivent  toujours  être  publics  et  communs  à 
tous;  car  il  ne  s'agit  pas  seulement  ici  de  les  occuper,  de  leur  former 
une  constitution  robuste ,  de  les  rendre  agiles  et  découplés ,  mais  de 
les  accoutumer  de  bonne  heure  à  la  règle,  à  l'égalité,  à  la  fraternité, 
aux  concurrences ,  à  vivre  sous  les  yeux  de  leurs  concitoyens  et  à  dési- 
rer l'approbation  publique.  Pour  cela ,  il  ne  faut  pas  que  les  prix  et  ré- 
compenses des  vainqueurs  soient  distribués  arbitrairement  par  les 
maîtres  des  exercices,  ni  par  les  chefs  des  collèges,  mais  par  acclama- 
tion et  au  jugement  des  spectateurs  ;  et  l'on  peut  compter  que  ces  juge- 
mens  seront  toujours  justes,  surtout  si  l'on  a  soin  de  rendre  ces  jeux 
attirans  pour  le  public,  en  les  ordonnant  avec  un  peu  d'appareil  et  de 
façon  qu'ils  fassent  spectacle.  Alors  il  est  à  présumer  que  tous  les  hon- 
nêtes gens  et  tous  les  bons  patriotes  se  feront  un  devoir  et  un  plaisil 
d'y  assister. 

A  Berne ,  il  y  a  un  exercice  bien  singulier  pour  les  jeunes  patriciens  qii 
sortent  du  collège.  C'est  ce  qu'on  appelle  Vétat  extérieur.  C'est  une  copie 
en  petit  de  tout  ce  qui  compose  le  gouvernement  de  la  république  :  un 
sénat ,  des  avoyers ,  des  officiers ,  des  huissiers ,  des  orateurs ,  des  causes , 
des  jugemens ,  des  solennités.  L'état  extérieur  a  même  un  petit  gouver- 
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nement  et  quelques  rentes  ;  et  cette  institution ,  autorisée  et  protégée 
par  le  souverain,  est  la  pépinière  des  hommes  d'État  qui  dirigeront  un 
jour  les  affaires  publiques  dans  les  mêmes  emplois  qu'ils  n'exercent  d'a- 
bord que  par  jeu. 

Quelque  forme  qu'on  donne  à  l'éducation  publique ,  dont  je  n'entre- 
prends pas  ici  le  détail ,  il  convient  d'établir  un  collège  de  magistrats 
du  premier  rang  qui  en  ait  la  suprême  administration,  et  qui  nomme , 
révoque  et  change  à  sa  volonté  tant  les  principaux  et  chefs  des  collèges , 
lesquels  seront  eux-mêmes ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  des  candidats  pour 
les  hautes  magistratures ,  que  les  maîtres  des  exercices,  dont  on  aura 
soin  d'exciter  aussi  le  zèle  et  la  vigilance  par  des  places  plus  élevées, 
qui  leur  seront  ouvertes  ou  fermées  selon  la  manière  dont  ils  auront 
rempli  celles-là.  Gomme  c'est  de  ces  établissemens  que  dépend  l'espoir 
de  la  république ,  la  gloire  et  le  sort  de  la  nation ,  je  les  trouve ,  je  l'a- 
voue ,  d'une  importance  que  je  suis  bien  surpris  qu'on  n'ait  songé  à 
leur  donner  nulle  part.  J-e  suis  affligé  pour  l'humanité  que  tant  d'idées 
qui  me  paroissent  bonnes  et  utiles  se  trouvent  toujours ,  quoique  très- 
[)raticables ,  si  loin  de  tout  ce  qui  se  fait. 

Au  reste ,  je  ne  fais  ici  qu'indiquer  ;  mais  c'est  assez  pour  ceux  à  qui 
je  m'adresse.  Ces  idées  mal  développées  montrent  de  loin  les  routes  in- 
connues aux  modernes  par  lesquelles  les  anciens  raenoient  les  hommes 
à  cette  vigueur  d'âme ,  à  ce  zèle  patriotique ,  à  cette  estime  pour  les 
qualités  vraiment  personnelles ,  sans  égard  à  ce  qui  n'est  qu'étranger  à 
l'homme ,  qui  sont  parmi  nous  sans  exemple ,  mais  dont  les  levains  dans 
les  cœurs  de  tous  les  hommes  n'attendent  pour  fermenter  que  d'être 
rais  en  action  par  des  institutions  convenables.  Dirigez  dans  cet  esprit 
l'éducation,  les  usages,  les  coutumes,  les  mœurs  des  Polonois,  vous 
développerez  en  eux  ce  levain  qui  n'est  pas  encore  éventé  par  des  maxi- 
mes corrompues ,  par  des  institutions  usées ,  par  une  philosophie  égoïste 
qui  prêche  et  qui  tue,  La  nation  datera  sa  seconde  naissance  de  la  crise 
terrible  dont  elle  sort;  et  voyant  ce  qu'ont  fait  ses  membres  encore  in- 
disciplinés ,  elle  attendra  beaucoup  et  obtiendra  davantage  d'une  insti- 
tution bien  pondérée  :  elle  chérira ,  elle  respectera  des  lois  qui  flatte- 
ront son  noble  orgueil,  qui  la  rendront,  qui  la  maintiendront  heureuse 
et  libre;  arrachant  de  son  sein  les  passions  qui  les  éludent,  elle  y  nour- 
rira celles  qui  les  font  aimer  ;  enfin  se  renouvelant  pour  ainsi  dire  elle- 
même  ,  elle  reprendra  dans  ce  nouvel  âge  toute  la  vigueur  d'une  nation 
naissante.  Mais  sans  ces  précautions  n'attendez  rien  de  vos  lois  :  quel- 
que sages,  quelque  prévoyantes  qu'elles  puissent  être,  elles  seront  élu- 
dées et  vaines;  et  vous  aurez  corrigé  quelques  abus  qui  vous  blessent , 
pour  en  introduire  d'autres  que  vous  n'aurez  pas  prévus.  Voilà  des  pré- 
liminaires que  j'ai  crus  indispensables.  Jetons  maintenant  les  yeux  sur 
la  constitution. 

Chap.V,  —  Vice  radical. 

Évitons ,  s'il  se  peut ,  de  nous  jeter  dès  les  premiers  pas  dans  des  pro- 
jets chimériques.  Quelle  entreprise,  messieurs,  vous  occupe  en  ce  mo- 
ment? Celle  de  réformer  le  gouvernement  de  Pologne ,  c'est-à-dire  de 
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donner  à  la  constitution  d'un  grand  royaume  la  consistance  et  la  vi- 
gueur de  celle  d'une  petite  république.  Avant  de  travaillera  l'exéculion 
(le  ce  projet,  il  faudroit  voir  d'abord  s'il  est  possible  d'y  réussir.  Gian- 
deur  des  nations ,  étendue  des  États  ;  première  et  principale  source  des 
malheurs  du  genre  humain ,  et  surtout  des  calamités  sans  nombre  qui 
minent  et  détruisent  les  peuples  policés.  Presque  tous  les  petits  États, 
républiques  et  monarchies  indifféremment,  prospèrent  par  cela  seul 
qu'ils  sont  petits ,  que  tous  les  citoyens  s'y  connoissent  mutuellement 
et  s'entre-gardent ,  que  les  chefs  peuvent  voir  par  eux-mêmes  le  mal  qui 
se  fait,  le  bien  qu'ils  ont  à  faire,  et  que  leurs  ordres  s'exécutent  sous 
Ifiurs  yeux.  Tous  les  grands  peuples,  écrasés  par  leurs  propres  masses, 
gémissent ,  ou  comme  vous  dans  l'anarchie ,  ou  sous  les  oppresseurs 
subalternes  qu'une  gradation  nécessaire  force  les  rois  de  leur  donner. 
Il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  gouverner  le  monde,  et  il  faudroit  des  fa- 
cultés plus  qu'humaines  pour  gouverner  de  grandes  nations.  Il  est 
étonnant,  il  est  prodigieux  que  la  vaste  étendue  de  la  Pologne  n'ait  pas 
déjà  cent  fois  opéré  la  conversion  du  gouvernement  en  despotisme,  abâ- 
darti  les  âmes  des  Polonois ,  et  corrompu  la  masse  de  la  nation.  C'est  un 
exemple  unique  dans  l'histoire  qu'après  des  siècles  un  pareil  État  n'en 
soit  encore  qu'à  l'anarchie.  La  lenteur  de  ce  progrès  est  due  à  des  avan- 
tages inséparables  des  inconvéniens  dont  vous  voulez  vous  délivrer. 
Ah!  je  ne  saurois  trop  le  redire;  pensez-y  bien  avant  de  toucher  à  vos 
lois,  et  surtout  à  celles  qui  vous  firent  ce  que  vous  êtes.  La  première 
réforme  dont  vous  auriez  besoin  seroit  celle  de  votre  étendue.  Vos  vas- 
tes provinces  ne  comporteront  jamais  la  sévère  administration  des  pe- 
tites républiques.  Commencez  par  resserrer  vos  limites ,  si  vous  voulez 
réformer  votre  gouvernement  Peut-être  vos  voisins  songent-ils  à  vous 
rendre  ce  service.  Ce  seroit  sans  doute  un  grand  mal  pour  les  parties 
démembrées;  mais  ce  seroit  un  grand  bien  pour  le  corps  de  la  nation. 

Que  si  ces  retranchemens  n'ont  pas  lieu,  je  ne  vois  qu'un  moyen  qui 
pût  y  suppléer  peut-être  ;  et ,  ce  qui  est  heureux ,  ce  moyen  est  déjà 
dans  l'esprit  de  votre  institution.  Que  la  séparation  des  deux  Polognes 
soit  aussi  marquée  que  celle  de  la  Lithuanie  :  ayez  trois  États  réunis  en 
un.  Je  voudrois,  s'il  étoit  possible,  que  vous  en  eussiez  autant  que  de 
palatinats.  Formez  dans  chacun  autant  d'administrations  particulières. 
Perfectionnez  la  forme  des  diétines ,  étendez  leur  autorité  dans  leurs 
palatinats  respectifs;  mais  marquez-en  soigneusement  les  bornes,  et 
faites  que  rien  ne  puisse  rompre  entre  elles  le  lien  de  la  commune  lé- 
gislation et  de  la  subordination  au  corps  de  la  république.  En  un  mot , 
appliquez-vous  à  étendre  et  perfectionner  le  système  des  gouvernemens 
fédératifs,  le  seul  qui  réunisse  les  avantages  des  grands  et  des  petits 
États ,  et  par  là  le  seul  qui  puisse  vous  convenir.  Si  vous  négligez  ce 
conseil,  je  doute  que  jamais  vous  puissiez  faire  un  bon  ouvrage. 


Chap.  VI.  —  Question  des  trois  ordres. 


Je  n'entends  guère  parler  de  gouvernement  sans  trouver  qu' 
à  des  principes  qui  me  paroissent  faux  ou  louciics.  La  vcpuM 
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logne ,  a-t-on  souvent  dit  et  répété ,  est  composée  de  trois  ordres  :  l'ordre 
équestre,  le  sénat  et  le  roi.  J'aimerois  mieux  dire  que  la  nation  poio- 
lonoise  est  composée  de  trois  ordres:  les  nobles,  qui  sont  tout;  les 
bourgeois,  qui  ne  sont  rien;  et  les  paysans,  qui  sont  moins  que  rien. 
Si  l'on  compte  le  sénat  pour  un  ordre  dans  l'État,  pourquoi  ne  compte- 
t-on  pas  aussi  pour  tel  la  chambre  des  nonces,  qui  n'est  pas  moins  dis- 
tincte, et  qui  n'a  pas  moins  d'autorité?  Bien  plus,  cette  division,  dans 
le  sens  même  qu'on  la  donne ,  est  évidemment  incomplète;  car  il  y  fal- 
loit  ajouter  les  ministres,  qui  ne  sont  ni  rois,  ni  sénateurs,  ni  nonces, 
et  qui ,  dans  la  plus  grande  indépendance  ,  n'en  sont  pas  moins  déposi- 
taires de  tout  le  pouvoir  exécutif.  Comment  me  fera-t-on  jamais  com- 
prendre que  la  partie,  qui  n'existe  que  par  le  tout,  forme  pourtant,  par 
rapport  au  tout ,  un  ordre  indépendant  de  lui  ?  La  pairie ,  en  Angleterre , 
attendu  qu'elle  est  héréditaire ,  forme ,  je  l'avoue ,  un  ordre  existant  par 
lui-même.  Mais  en  Pologne,  ôtez  l'ordre  équestre,  il  n'y  a  plus  de  se' 
nat,  puisque  nul  ne  peut  être  sénateur  s'il  n'est  premièrement  noble 
polonois.  De  même  il  n'y  a  plus  de  roi,  puisque  c'est  l'ordre  équestre 
qui  le  nomme ,  et  que  le  roi  ne  peut  rien  sans  lui  :  mais  ôtez  le  sénat  et 
le  roi ,  l'ordre  équestre  et  par  lui  l'État  et  le  souverain  demeurent  en 
leur  entier;  et  dès  demain,  s'il  lui  plaît,  il  aura  un  sénat  et  un  roi 
comme  auparavant. 

Mais,  pour  n'être  pas  un  ordre  dans  l'État ,  il  ne  s'ensuit  pas  que  le 
sénat  n'y  soit  rien;  et,  quand  il  n'auroit  pas  en  corps  le  dépôt  des  lois, 
ses  membres ,  indépendamment  de  l'autorité  du  corps ,  ne  le  seroient 
pas  moins  de  la  puissance  législative,  et  ce  seroit  leur  ôter  le  droit 
qu'ils  tiennent  de  leur  naissance  que  de  les  empêcher  d'y  voter  en  pleine 
diète  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  faire  ou  de  révoquer  des  lois;  mais 
ce  n'est  plus  alors  comme  sénateurs  qu'ils  votent,  c'est  simplement 
comme  citoyens.  Sitôt  que  la  puissance  législative  parle ,  tout  rentre 
dans  l'égalité;  toute  autre  autorité  se  tait  devant  elle;  sa  voix  est  la  voix 
de  Dieu  sur  la  terre.  Le  roi  même  ,  qui  préside  à  la  diète ,  n'a  pas  alors , 
je  le  soutiens,  le  droit  d'y  voter,  s'il  n'est  noble  polonois. 

On  me  dira  sans  doute  ici  que  je  prouve  trop,  et  que,  si  les  sénateurs 
n'ont  pas  voix  comme  tels  à  la  diète ,  ils  ne  doivent  pas  non  plus  l'avoir 
comme  citoyens ,  puisque  les  membres  de  l'ordre  équestre  n'y  votent  pas 
par  eux-mêmes ,  mais  seulement  par  leurs  représentans ,  au  nombre  des- 
quels les  sénateurs  ne  sont  pas.  Et  pourquoi  voteroient-ils  comme  par- 
ticuliers dans  la  diète,  puisque  aucun  autre  noble,  s'il  n'est  nonce,  n'y 
peut  voler?  Cette  objection  me  paroit  solide  dans  l'état  présent  des  cho- 
ses; mais  quand  les  changemens  projetés  seront  faits,  elle  ne  le  sera 
plus ,  parce  qu'alors  les  sénateurs  eux-mênaes  seront  des  représentans 
perpétuels  de  la  nation ,  mais  qui  ne  pourront  agir  en  matière  de  légis- 
lation qu'avec  le  con.30urs  de  leurs  collègues. 

Qu'on  ne  dise  donc  pas  que  le  concours  du  roi,  du  sénat  et  de  l'ordre 
équestre  est  nécessaire  pour  former  une  loi.  Ce  droit  n'appartient  qu'au 
seul  ordre  équestre ,  dont  les  sénateurs  sont  membres  comme  les  non- 
ces ,  mais  où  le  sénat  en  corps  n'entre  pour  rien.  Telle  est  ou  doit  être  en 
Pologne  la  loi  de  l'État  :  mais  la  loi  de  la  nature,  cette  loi  sainte,  iiu- 


254         GOUVERNEMENT  DE  POLOGNE. 

prescriptible,  qui  parle  au  cœur  de  l'homme. et  à  sa  raison,  ne  permet 
pas  qu'on  resserre  ainsi  l'autorilé  Tegislative ,  et  que  les  lois  obligent 
quiconque  n'y  a  pas  voté  personnellement ,  comme  les  nonces ,  ou  da 
moins  par  ses  représentans ,  comme  le  corps  de  la  noblesse.  On  ne  viole 
point  impunément  cette  loi  sacrée  ;  et  l'état  de  foiblesse  où  une  si  grande 
nation  se  trouve  réduite  est  l'ouvrage  de  cette  barbarie  féodale  qui  fait 
retrancher  du  corps  de  l'État  sa  partie  la  plus  nombreuse ,  et  quelque- 
fois la  plus  saine. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  croie  avoir  besoin  de  prouver  ici  ce  qu'un 
peu  de  bon  sens  et  d'entrailles  suffisent  pour  faire  sentir  à  tout  le 
monde!  Et  d'où  la  Pologne  prétand-elle  tirer  la  puissance  et  les  forces 
qu'elle  étouffe  à  plaisir  dans  son  sein?  Nobles  Polonois,  soyez  plus, 
soyez  hommes  :  alors  seulement  vous  serez  heureux  et  libres  ;  mais  ne 
vous  flattez  jamais  de  l'être  tant  que  vous  tiendrez  vos  frères  dans  les 
fers. 

Je  sens  la  difficulté  du  projet  d'affranchir  vos  peuples.  Ce  que  je  crains 
n'est  pas  seulement  l'intérêt  mal  entendu ,  l'amour-propre  et  les  préju- 
gés des  maîtres.  Cet  obstacle  vaincu ,  je  craindrois  les  vices  et  la  lâcheté 
des  serfs.  La  liberté  est  un  aliment  de  bon  suc,  mais  de  forte  digestion; 
il  faut  des  estomacs  bien  sains  pour  le  supporter.  Je  ris  de  ces  peuples 
avilis  qui,  se  laissant  ameuter  par  des  ligueurs,  osent  parler  de  liberté 
sans  même  en  avoir  l'idée ,  et,  le  cœur  plein  de  tous  les  vices  des  es- 
claves, s'imaginent  que,  pour  être  libres,  il  suffit  d'être  des  mutins. 
Fière  et  sainte  liberté  1  si  ces  pauvres  gens  pouvoient  te  conuoître ,  s'ils 
savoient  à  quel  prix  on  t'acquiert  et  te  conserve  ;  s'ils  sentoient  combien 
tes  lois  sont  plus  austères  que  n'est  dur  le  joug  des  tyrans,  leurs  foibles 
âmes ,  esclaves  de  passions  qu'il  faudroit  étouffer ,  te  craindroient  plus 
cent  fois  que  la  servitude  -,  ils  te  fuiroient  avec  effroi  comme  un  fardeau 
prêt  à  les  écraser. 

Affranchir  les  peuples  de  Pologne  est  une  grande  et  belle  opération, 
mais  hardie ,  périlleuse ,  et  qu'il  ne  faut  pas  tenter  inconsidérément. 
Parmi  les  précautions  à  prendre,  il  en  est  une  indispensable  et  qui 
demande  du  temps;  c'est,  avant  toute  chose,  de  rendre  dignes  de 
la  liberté  et  capables  de  la  supporter  les  serfs  qu'on  veut  affranchir. 
J'exposerai  ci-après  un  des  moyens  qu'on  peut  employer  pour  cela.  Il 
seroit  téméraire  à  moi  d'en  garantir  le  succès,  quoique  je  n'en  doute 
pas.  S'il  est  quelque  meilleur  moyen,  qu'on  le  prenne.  Mais  quel  qu'il 
soit,  songez  que  vos  serfs  sont  des  hommes  comme  vous,  qu'ils  ont  en 
eux  l'étoffe  pour  devenir  tout  ce  que  vous  êtes  :  travaillez  d'abord  à  la 
mettre  en  œuvre ,  et  n'affranchissez  leurs  corps  qu'après  avoir  affranchi 
leurs  âmes.  Sans  ce  préliminaire,  comptez  que  votre  opération  réussira 
mal. 

Chap.  VII.  —  Moyens  de  maintenir  la  constitution. 

La  législation  de  Pologne  a  été  faite  successivement  de  pièces  et  de 
morceaux,  comme  toutes  celles  de  l'Europe.  A  mesure  qu'on  voyoit  un 
abus ,  on  faisoit  une  loi  pour  y  remédier.  De  cette  loi  naissoient  d'autres 
abus  qu'il  faUnit  corriger  encore.  Cette  manière  d'opérer  n'a  point  de 
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[fin,  et  mène  au  plus  terrible  de  tous  les  abus .  qui  est  d'énerver  tontes 
les  lois  à  force  de  les  multiplier. 

L'affoiblissement  de  la  législation  s'est  fait  en  Pologne  d'une  ma- 
nière bien  particulière ,  et  peut-être  unique  :  c'est  qu'elle  a  perdu  sa 
force  sans  avoir  été  subjuguée  par  la  puissance  executive.  En  ce  mo- 
ment encore  la  puissance  législative  conserve  toute  son  autorité  ;  elle  est 
5'1ans  l'inaction,  mais  sans  rien  voir  au-dessus  d'elle.  La  diète  est  aussi 

iveraine  qu'elle  l'étoit  lors  de  son  établissement.  Cependant  elle  est 

;is  force  :  rien  ne  la  domine;  mais  rien  ne  lui  obéit.  Cet  état  est  re- 
marquable et  mérite  réflexion.  Qu'est-ce  qui  a  conservé  jusqu'ici  l'au- 
torité législative?  C'est  la  présence  continuelle  du  législateur.  C'est  la 
fréquence  des  diètes ,  c'est  le  fréquent  renouvellement  des  nonces ,  qui 
ont  maintenu  la  république.  L'Angleterre ,  qui  jouit  du  premier  de  ces 
avantages,  a  perdu  sa  liberté  pour  avoir  négligé  l'autre.  Le  même  par- 
lement dure  si  longtemps ,  que  la  cour ,  qui  s'épuiseroit  à  l'acheter  touf 
les  ans ,  trouve  son  compte  à  l'acheter  pour  sept ,  et  n'y  manque  pas. 
Première  leçon  pour  vous. 

Un  second  moyen ,  par  lequel  la  puissance  législative  s'est  conservée  en 
Pologne ,  est  premièrement  le  partage  de  la  puissance  executive ,  qui  a 
empêché  ses  dépositaires  d'agir  de  concert  pour  l'opprimer,  et  en  second 
lieu  le  passage  fréquent  de  cette  même  puissance  executive  par  diffé- 
rentes mains ,  ce  qui  a  empêché  tout  système  suivi  d'usurpation.  Chaque 
roi  faisoit ,  dans  le  cours  de  son  règne ,  quelques  pas  vers  la  puissance 
arbitraire  :  mais  l'élection  de  son  successeur  forçoit  celui-ci  de  rétro- 
grader au  lieu  de  poursuivre;  et  les  rois,  au  commencement  de  chaque 
règne ,  étoient  contraints ,  par  les  pacta  conventa ,  de  partir  tous  du 
même  point.  De  sorte  que,  malgré  la  pente  habituelle  vers  le  despo- 
tisme, il  n'y  avoit  aucun  progrès  réel. 

Il  en  étoit  de  même  des  ministres  et  grands  officiers.  Tous,  indépen- 
dans  et  du  sénat  et  les  uns  des  autres ,  avoient ,  dans  leurs  départemens 
respectifs ,  une  autorité  sans  bornes  ;  mais ,  outre  que  ces  places  se  ba- 
lançoient  mutuellement ,  en  ne  se  perpétuant  pas  dans  les  mêmes  familles , 
elles  n'y  portoient  aucune  force  absolue  ;  et  tout  le  pouvoir ,  même  usurpé , 
retournoit  toujours  à  sa  source.  Il  n'en  eût  pas  été  de  même  si  toute  la 
puissance  executive  eût  été.  soit  dans  un  seul  corps  comme  le  sénat, 
soit  dans  une  famille  par  l'hérédité  de  la  couronne.  Cette  famille  ou  ce 
corps  auroient  probablement  opprimé  tôt  ou  tard  la  puissance  législa- 
tive, et  par  là  mis  les  Poloiiois  sous  le  joug  que  portent  toutes  les  na- 
tions ,  et  dont  eux  seuls  sont  encore  exempts  ;  car  je  ne  compte  déjà  plus 
la  Suède'.  Deuxième  leçon. 

Voilà  l'avantage  ;  il  est  grand  sans  doute  :  mais  voici  l'inconvénient , 
qui  n'est  guère  moindre.  La  puissance  executive ,  partagée  entre  plu- 
sieurs individus,  manque  d'harmonie  entre  ses  parties,  et  cause  un  ti- 
raillement continuel  incompatible  avec  le  bon  ordre.  Chaque  dépositaire 
a  une  partie  de  cette  puissance  se  met,  en  vertu  de  cette  partie,  à  tous 

♦  .  Allusion  à  la  lévohuion  nionarchique  opérée  par  Gustave  III,  roi  de 
Suède,  le  \9  août  4  77  2.  {Éd.) 
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eçards  au  dessus  des  magistrats  et  des  lois.  Il  reconnoît,  à  la  vérité, 
1  autorité  de  la  diète  :  mais  ne  reconnoissant  que  celle-là ,  quand  la  diète 
est  dissoute,  il  n'en  reconnoît  plus  du  tout;  il  méprise  les  tribunaux  et 
brave  leurs  jugemens.  Ce  sont  autant  de  petits  despotes  qui,  sans  usurper 
précisément  l'autorité  souveraine ,  ne  laissent  pas  d'opprimer  en  détail 
les  citoyens,  et  donnent  l'exemple  funeste  et  trop  suivi  de  violer  sans 
scrupule  et  sans  crainte  les  droits  et  la  liberté  des  particuliers. 

Je  crois  que  voilà  la  première  et  principale  cause  de  l'anarchie  qui 
règne  dans  l'État.  Pour  ôter  cette  cause,  je  ne  vois  qu'un  moyen  :  cp 
n'est  pas  d'armer  les  tribunaux  particuliers  de  la  force  publique  contre 
ces  petits  tyrans;  car  cette  force,  tantôt  mal  administrée,  et  tantôt 
surmontée  par  une  force  supérieure,  pourroit  exciter  des  troubles  et  des 
désordres  capables  d'aller  par  degrés  jusqu'aux  guerres  civiles;  mais 
c'est  d'armer  de  toute  la  force  executive  un  corps  respectable  et  perma- 
nent, tel  que  le  sénat,  capable,  par  sa  consistance  et  par  son  autorité, 
de  contenir  dans  leur  devoir  les  magnats  tentés  de  s'en  écarter.  Ce 
moyen  me  paroît  efficace,  et  le  seroit  certainement;  mais  le  danger  en 
seroit  terrible  et  très-difficile  à  éviter  :  car,  comme  on  peut  voir  dans  le 
Contrat  social,  tout  corps  dépositaire  de  la  puissance  executive  tend 
fortement  et  continuellement  à  subjuguer  la  puissance  législative,  et  y 
parvient  tôt  ou  tard. 

Pour  paror  à  cet  inconvénient,  on  vous  propose  de  partager  le  sénat 
en  plusieurs  conseils  ou  départemens,  présidés  chacun  par  le  ministre 
chargé  de  ce  département;  lequei  ministre,  ainsi  que  les  membres  de 
chaque  conseil,  changeroit  au  bout  d'un  temps  fixé,  et  rouleroit  avec 
ceux  des  autres  départemens.  Cette  idée  peut  être  bonne;  c'éloit  celle 
de  l'abbé  de  Saint-Pierre ,  et  il  l'a  bien  développée  dans  sa  Polysynodie. 
La  puissance  executive ,  ainsi  divisée  et  passagère ,  sera  plus  subordonnée  ' 
à  la  législative,  et  les  diverses  parties  de  l'administration  seront  plus 
approfondies  et  mieux  traitées  séparément.  Ne  comptez  pourtant  pas 
trop  sur  ce  moyen  :  si  elles  sont  toujours  séparées ,  elles  manqueront 
de  concert,   et  bientôt  se  contrecarrant  mutuellement,  elles  useront 
presque  toutes  leurs  forces  les  unes  contre  les  autres ,  jusqu'à  ce  qu'une 
d'entre  elles  ait  pris  l'ascendant  et  les  domine  toutes  ;  ou  bien  si  elles 
s'accordent  et  se  concertent,  elles  ne  feront  réellement  qu'un  même 
corps  et  n'auront  qu'un  même  esprit,  comme  les  chambres  d'un  parle- 
ment: et  de  toutes  manières  je  tiens  pour  impossible  que  l'indépendance 
et  l'équilibre  se  maintiennent  si  bien  entre  elles .  qu'il  n'en  résulte  pas 
toujours  un  centre  ou  foyer  d'administration  où  toutes  les  forces  parti-  - 
culières  se  réuniront  toujours  pour  opprimer  le  souverain.  Dans  près-  j 
que  toutes  nos  républiques  les  conseils  sont  ainsi  distribués  en  dépar-  i 
temens  qui,  dans  leur  origine,  étoient  indépendans  les  uns  des  autres,  j 
et  qui  bientôt  ont  cessé  de  l'être.  j 

L'invention  de  cette  division  par  chambres  ou  départemens  est  mo-  j 
dcrne.  Les  anciens,  qui  savoient  mieux  que  nous  comment  se  maintient  ! 
la  liberté ,  ne  connurent  point  cet  expédient.  Le  sénat  de  Rome  gouver-  ' 
noit  la  moitié  du  monde  connu,  et  n'avoit  pas  même  l'idée  de  ces  ! 
oarlages.  Ce  sénat  cependant  ne  parvint  jamais  à  opprimor  la  puissance  j 


CHAPITRE  VII.  257 

législative ,  quoique  les  sénateurs  fussent  à  vie  :  mais  les  lois  avaient 
des  censeurs,  le  peuple  avoit  des  tribuns,  et  le  sénat  n'élisoit  pas  les 
consuls. 

Pour  que  l'administration  soit  forte,  bonne,  et  marche  bien  à  son 
but,  toute  la  puissance  executive  doit  être  dans  les  mêmes  mains  :  mais 
il  ne  suffit  pas  que  ces  mains  changent,  il  faut  qu'elles  n'agissent,  s'il 
est  possible,  que  sous  les  yeux  du  législateur,  et  que  ce  soit  lui  qui 
les  guide.  Voilà  le  vrai  secret  pour  qu'elles  n'usurpent  pas  son  au- 
torité. 

Tant  que  les  États  s'assembleront  et  que  les  nonces  changeront  fré- 
quemment ,  il  sera  difficile  que  le  sénat  ou  le  roi  oppriment  ou  usurpent 
l'autorité  législative.  Il  est  remarquable  que  jusqu'ici  les  rois  n'aient  pas 
tenté  de  rendre  les  diètes  plus  rares ,  quoiqu'ils  ne  fussent  pas  forcés, 
comme  ceux  d'Angleterre ,  à  les  assembler  fréquemment  sous  peine  di 
manquer  d'argent.  Il  faut  ou  que  les  choses  se  soient  toujours  trouvées 
dans  un  état  de  crise  qui  ait  rendu  l'autorité  royale  suffisante  pour  y 
pourvoir,  ou  que  les  rois  se  soient  assurés,  par  leurs  brigues  dans  les 
diétines ,  d'avoir  toujours  la  pluralité  des  nonces  à  leur  disposition ,  ou 
qu'à  la  faveur  du  liherum  veto  ils  aient  été  sûrs  d'arrêter  toujours  les 
délibérations  qui  pouvoient  leur  déplaire  et  de  dissoudre  les  diètes  à  leur 
volonté.  Quand  tous  ces  motifs  ne  subsisteront  plus,  on  doit  s'attendre 
que  le  roi ,  ou  le  sénat ,  ou  tous  les  deux  ensemble ,  feront  de  grands 
efforts  pour  se  délivrer  des  diètes  et  les  rendre  aussi  rares  qu'il  se  pourra. 
Voilà  ce  qu'il  faut  surtout  prévenir  et  empêcher.  Le  moyen  proposé  est 
le  seul;  il  est  simple  et  ne  peut  manquer  d'être  efficace.  Il  est  bien 
singulier  qu'avant  le  Contrat  social ,  où  je  le  donne  ' ,  personne  ne  s'en 
fût  avisé. 

Un  des  plus  grands  inconvéniens  des  grands  États ,  celui  de  tous  qui  y 
rend  la  liberté  le  plus  difficile  à  conserver ,  est  que  la  puissance  légis- 
lative ne  peut  s'y  montrer  elle-même ,  et  ne  peut  agir  que  par  dépu- 
tation.  Cela  a  son  mal  et  son  bien ,  mais  le  mal  l'emporte.  Le  législateur 
en  corps  est  impossible  à  corrompre ,  mais  facile  à  tromper.  Ses  repré- 
sentans  sont  difficilement  trompés,  mais  aisément  corrompus,  et  il 
arrive  rarement  qu'ils  ne  le  soient  pas.  Vous  avez  sous  les  yeux  l'exemple 
du  parlement  d'Angleterre ,  et  par  le  liherum  veto  celui  de  votre  propre 
nation.  Or,  on  peut  éclairer  celui  qui  s'abuse;  mais  comment  retenir 
Celui  qui  se  vend?  Sans  être  instruit  des  affaires  de  Pologne,  je  parie- 
rois  tout  au  monde  qu'il  y  a  plus  de  lumières  dans  la  diète  et  plus  de 
vertu  dans  les  diétines. 

Je  vois  deux  moyens  de  prévenir  ce  mal  terrible  delà  corruption, 
qui  de  l'organe  de  la  liberté  fait  l'instrument  de  la  servitude. 
,  Le  premier  est ,  comme  je  l'ai  dit ,  la  fréquence  des  diètes ,  qui ,  chan- 
geant souvent  les  représentans ,  rend  leur  séduction  plus  coûteuse  et 
plus  difficile.  Sur  ce  point  votre  constitution  vaut  mieux  que  celle  de  la 
Grande-Bretagne  ;  et  quand  on  aura  ôté  ou  modifié  le  liherum,  veto ,  je 
n'y  vois  aucun  autre  changement  à  faire ,  si  ce  n'est  d'ajouter  quelques 
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difficultés  à  l'envoi  des  mêmes  nonces  à  deux  diètes  consécutives ,  et 
d'empêcher  qu'ils  ne  soient  élus  un  grand  nombre  de  fois.  Je  reviendrai 
ci-après  sur  cet  article. 

Le  second  moyen  est  d'assujettir  les  représentans  à  suivre  exactement 
leurs  instructions,  et  à  rendre  un  compte  sévère  à  leurs  constituans  de 
leur  conduite  à  la  diète.  Là-dessus  je  ne  puis  qu'admirer  la  négligence, 
l'incurie ,  et  j'ose  dire  la  stupidité  de  la  nation  angloise ,  qui ,  après  avoii 
armé  ses  députés  de  la  suprême  puissance ,  n'y  ajoute  aucun  frein  poui 
régler  l'usage  qu'ils  en  pourront  faire  pendant  sept  ans  entiers  que  dure 
leur  commission. 

Je  vois  que  les  Polonois  ne  sentent  pas  assez  l'importance  de  leurs 
diétines,  ni  tout  ce  qu'ils  leur  doivent,  ni  tout  ce  qu'ils  peuvent  en 
obtenir  en  étendant  leur  autorité  et  en  leur  donnant  une  forme  plus 
régulière.  Pour  moi, je  suis  convaincu  que  si  les  confédérations  ont 
sauvé  la  patrie ,  ce  sont  les  diétines  qui  l'ont  conservée ,  et  que  c'est  là 
qu'est  le  vrai  palladium  de  la  liberté. 

Les  instructions  des  nonces  doivent  être  dressées  avec  grand  soin, 
tant  sur  les  articles  annoncés  dans  les  universaux  ' ,  que  sur  les  autres 
besoins  présens  de  l'État  ou  de  la  province ,  et  cela  par  une  commission 
présidée ,  si  l'on  veut ,  par  le  maréchal  de  la  diétine ,  mais  composée  au 
reste  de  membres  choisis  à  la  pluralité  des  voix;  et  la  noblesse  ne  doit 
point  se  séparer  que  ces  instructions  n'aient  été  lues ,  discutées  et  con- 
senties en  pleine  assemblée.  Outre  l'original  de  ces  instructions,  remis 
aux  nonces  avec  leurs  pouvoirs,  il  en  doit  rester  un  double  signé  d'eux 
dans  les  registres  de  la  diétine.  C'est  sur  ces  instructions  qu'ils  doivent , 
à  leur  retour,  rendre  compte  de  leur  conduite  aux  diétines  de  relation 
qu'il  faut  absolument  rétablir,  et  c'est  sur  ce  compte  rendu  qu'ils  doi- 
vent être  ou  exclus  de  toute  autre  nonciature  subséquente,  ou  déclarés 
derechef  admissibles,  quand  ils  auront  suivi  leurs  instructions  à  la 
satisfaction  de  leurs  constituans.  Cet  examen  est  de  la  dernière  impor- 
tance ;  on  n'y  sauroit  donner  trop  d'attention  ni  en  marquer  l'effet  avec 
trop  de  soin.  Il  faut  qu'à  chaque  mot  que  le  nonce  dit  à  la  diète,  à  cha 
que  démarche  qu'il  fait,  il  se  voie  d'avance  sous  les  yeux  de  ses  consti- 
tuans, et  qu'il  sente  l'influence  qu'aura  leur  jugement,  tant  sur  ses 
projets  d'avancement  que  sur  l'estime  de  ses  compatriotes ,  indispensable 
pour  leur  exécution;  car  enfm  ce  n'est  pas  pour  y  dire  leur  sentiment 
particulier,  mais  pour  y  déclarer  les  volontés  de  la  nation,  qu'elle  en- 
voie des  nonces  à  la  diète.  Ce  frein  est  absolument  nécessaire  pour  les 
contenir  dans  leur  devoir  et  prévenir  toute  corruption,  de  quelque  part 
qu'elle  vienne.  Quoi  qu'on  en  puisse  dire,  je  ne  vois  aucun  inconvénient 
à  cette  gêne ,  puisque  la  chambre  des  nonces ,  n'ayant  ou  ne  devant 
avoir  aucune  part  au  détail  de  l'administration,  ne  peut  jamais  avoir  à 
traiter  aucune  matière  imprévue  :  d'ailleurs ,  pourvu  qu'un  nonce  ne 

* .  On  appeioil  universaux  les  lettres  de  convocation  pour  la  diète  générale 
expédiées  au  nom  du  roi  dans  tous  les  palatinals;  elles  faisoient  toujours 
connoUre  l'objet  de  la  convocation,  et  ce  oui  devoit  Cire  mis  en  délibération 
dans  la  diète.  (Ed.) 
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asse  rien  de  contraire  à  l'expresse  volonté  de  ses  constituans,  ils  ne 
ui  feroient  pas  un  crime  d'avoir  opiné  en  bon  citoyen  sur  une  matière 
[u'ils  n'auroient  pas  prévue,  et  sur  laquelle  ils  n'auroient  rien  déter- 
Qiné.  J'ajoute  enfin  que ,  quand  il  y  auroit  en  effet  quelque  inconvénient 

tenir  ainsi  les  nonces  asservis  à  leurs  instructions,  il  n'y  auroit  point 
ncore  à  balancer  vis-à-vis  l'avantage  immense  que  la  loi  ne  soit  jamais 
[ue  l'expression  réelle  des  volontés  de  la  nation. 

Mais  aussi ,  ces  précautions  prises,  il  ne  doit  jamais  y  avoir  conflit  de 
uridiction  entre  la  diète  et  les  diétines;  et  quand  une  loi  a  été  portée 
n  pleine  diète ,  je  n'accorde  pas  même  à  celles-ci  droit  de  protestation. 
Qu'elles  punissent  leurs  nonces ,  que ,  s'il  le  faut ,  elles  leur  fassent 
néme  couper  la  tête  quand  ils  ont  prévariqué  :  mais  qu'elles  obéissent 
leinement ,  toujours ,  sans  exception ,  sans  protestation  ;  qu'elles  por- 
ent ,  comme  il  est  juste ,  la  peine  de  leur  mauvais  choix  ;  sauf  à  faire  à 
1  prochaine  diète ,  si  elles  le  jugent  à  propos ,  des  représentations  ausf 
ives  qu'il  leur  plaira. 

Les  diètes,  étant  fréquentes,  ont  moins  besoin  d'être  longues,  et  six 
emaines  de  durée  me  paroissent  bien  suffisantes  pour  les  besoins  ordi- 
laires  de  l'État.  Mais  il  est  contradictoire  que  l'autorité  souveraine  se 
lonne  des  entraves  à  elle-même ,  surtout  quand  elle  est  immédiatement 
ntre  les  mains  de  la  nation.  Que  cette  durée  des  diètes  ordinaires 
ontinue  d'être  fixée  à  six  semaines,  à  la  bonne  heure  :  mais  il  dépendra 
oujours  de  l'assemblée  de  prolonger  ce  terme  par  une  délibération 
ixpresse ,  lorsque  les  affaires  le  demanderont.  Car  enfin ,  si  la  diète ,  qui , 
)ar  sa  nature ,  est  au-dessus  de  la  loi ,  dit  :  Je  veux  rester ,  qui  est-ce  qui 
ui  dira  :  Je  ne  veux  pas  que  tu  restes  ?  Il  n'y  a  que  le  seul  cas  qu'une 
liète  voulût  durer  plus  de  deux  ans ,  qu'elle  ne  le  pourroit  pas  ;  ses 
)OUVoirs  alors  finiroient  et  ceux  d'une  autre  diète  commenceroient  avec 
a  troisième  année.  La  diète,  qui  peut  tout,  peut  sans  contredit pres- 
îfire  un  plus  long  intervalle  entre  les  diètes  :  mais  cette  nouvelle  loi  ne 
)Ourroit  regarder  que  les  diètes  subséquentes ,  et  celle  qui  la  porte  n'en 
3eut  profiter.  Les  principes, dont  ces  règles  se  déduisent  sont  établis 
ians  le  Contrat  social. 

A  l'égard  des  diètes  extraordinaires,  le  bon  ordre  exige  en  effet  qu  elles 
oient  rares,  et  convoquées  uniquement  pour  d'urgentes  nécessités, 
^uand  le  roi  les  juge  telles,  il  doit,  je  l'avoue,  en  être  cru  :  mais  ces 
lécessités  pourroient  exister  et  qu'il  n'en  convînt  pas  ;  faut-il  alors  que 
e  sénat  en  juge  ?  Dans  un  État  libre  on  doit  prévoir  tout  ce  qui  peut 
ittaquer  la  liberté.  Si  les  confédérations  restent,  elles  peuvent  en  cer- 
tains cas  suppléer  les  diètes  extraordinaires;  mais  si  vous  abolissez  les 
îonfédérations ,  il  faut  un  règlement  pour  ces  diètes  nécessairement. 

Il  me  paroît  impossible  que  la  loi  puisse  fixer  raisonnablement  la 
durée  des  diètes  extraordinaires ,  puisqu'elle  dépend  absolument  de  la 
nature  des  affaires  qui  les  font  convoquer.  Pour  l'ordinaire  la  célérité  y 
nécessaire  ;  mais  cette  célérité  étant  relative  aux  matières  à  traiter 
qui  ne  sont  pas  dans  l'ordre  des  affaires  courantes ,  on  ne  peut  rien 
statuer  là -dessus  d'avance,  et  l'on  pourroit  se  trouver  en  tel  état  qu'il 
importeroit  q  ^e  la  diète  restât  assemblée  jusqu'à  ce  que  cet  état  eût 
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changé ,  oa  que  le  temps  des  diètes  ordinaires  fît  tomber  les  pouvoiré 
de  celle-là. 

Pour  ménager  le  temps ,  si  précieux  dans  les  diètes ,  il  faudroit  tâcher 
d'ôter  de  ces  assemblées'  les  vaines  discussions  qui  ne  servent  quà  le 
faire  perdre.  Sans  doute  il  y  faut  non-seulement  de  la  règle  et  de 
l'ordre,  mais  du  cérémonial  et  de  la  majesté.  Je  voudrois  même  qu'on 
donnât  un  som  particulier  à  cet  article,  et  qu'on  sentît,  par  exem- 
ple, la  barbarie  et  l'horrible  indécence  de  voir  l'appareil  des  armes 
profaner  le  sanctuaire  des  lois.  Polonois,  êtes-vous  plus  guerriers  que 
n'étoient  les  Romains  ?  et  jamais ,  dans  les  plus  grands  troubles  de  leur 
république,  l'aspect  d'un  glaive  ne  souilla  les  comices  ni  le  sénat.  Mais 
je  voudrois  aussi  qu'en  s'attachant  aux  choses  importantes  et  nécessai- 
res on  évitât  tout  ce  qui  peut  se  faire  ailleurs  également  bien.  Le  ru.gt, 
par  exemple,  c'est-à-dire  l'examen  de  la  légitimité  des  nonces,  est  un 
temps  perdu  dans  la  diète ,  non  que  cet  examen  ne  soit  en  lui-même 
une  chose  importante .  mais  parce  qu'il  peut  se  faire  aussi  bien  et  mieux 
dans  le  lieu  même  où  ils  ont  été  élus,  où  ils  sont  le  plus  connus,  et  où 
ils  ont  tous  leurs  concurrens.  C'est  dans  leur  palatinat  même,  c'est 
dans  la  diétine  qui  les  députe ,  que  la  validité  de  leur  élection  peut 
être  mieux  constatée  et  en  moins  de  temps ,  comme  cela  se  pratique 
pour  les  commissaires  de  Radom  et  les  députés  au  tribunal.  Gela  fait , 
la  diète  doit  les  admettre  sans  discussion  sur  le  laudum  dont  ils  sont 
porteurs,  et  cela  non-seulement  pour  prévenir  les  obstacles  qui  peuvent 
retarder  l'élection  du  maréchal*,  mais  surtout  les  intrigues  par  les- 
quelles le  sénat  ou  le  roi  pourroient  gêner  les  élections  et  chicaner  les 
sujets  qui  leur  seroient  désagréables.  Ce  qui  vient  de  se  passer  à  Lon- 
dres est  une  leçon  pour  les  Polonois.  Je  sais  bien  que  ce  Wilkes  n'est 
qu'un  brouillon;  mais  par  l'exemple  de  sa  réjection  la  planche  est  faite , 
et  désormais  on  n'admettra  plus  dans  la  chambre  des  communes  que 
des  sujets  qui  conviennent  à  la  cour. 

Il  faudroit  commencer  par  donner  plus  d'attention  au  choix  des 
membres  qui  ont  voix  dans  les  diétines.  On  discerneroit  par  là  plus 
aisément  ceux  qui  sont  éligibles  pour  la  nonciature.  Le  livre  d'or  de 
Venise  est  un  modèle  à  suivre  à  cause  des  facilités  qu'il  donne.  Il  seroit 
commode  et  très-aisé  de  tenir  dans  chaque  grod  un  registre  exact  de 
tous  les  nobles  qui  auroient,aux  conditions  requises ,  entrée  et  voix 
aux  diétines;  on  les  inscriroit  dans  le  registre  de  leur  district  à  mesure 
qu'ils  atteindroient  l'âge  requis  par  les  lois;  et  l'on  rayeroit  ceux  qui 
devroient  en  être  exclus  dès  qu'ils  tomberoient  dans  ce  cas,  en  mar- 
quant la  raison  de  leur  exclusion.  Par  ces  registres ,  auxquels  il  faudroit 
donner  une  forme  bien  authentique ,  on  distingueroit  aisément ,  tant  les 
membres  légitimes  des  diétines ,  que  les  sujets  éligibles  pour  la  noii- 

< .  Quoique  le  roi  eûl  le  droit  de  convoquer  les  diètes  générales  et  en  fùl 
le  président  né,  le  premier  acte  de  la  diète  étoit  l'élection  d'un  fonctionnaire 
qui,  sous  le  titre  de  maréchal  des  nonces,  exerçoit  réellement  celle  présidence 
avec  les  attributions  les  plus  étendues.  Il  étoit  choisi  allernativeraent  entre 
les  seigneurs  les  plus  considérés  de  la  grande  Pologne,  de  la  petite  Pologne, 
m  de  ta  Lilhuanie.  (Éri.) 
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ciature;  et  la  longueur  des  discussions  seroit  fort  abrégée  sur  cet 
article. 

Une  meilleure  police  dans  les  diètes  et  diétines  seroit  assurément 
une  chose  fort  utile  ;  mais ,  je  ne  le  redirai  jamais  trop  ,  il  ne  faut  pas 
vouloir  à  la  fois  deux  choses  contradictoires.  La  police  est  bonne,  mais 
la  liberté  vaut  mieux;  et  plus  vous  gênerez  la  liberté  par  des  formes, 
plus  ces  formes  fourniront  de  moyens  à  l'usurpation.  Tous  ceux  dont 
vous  userez  pour  empêcher  la  licence  dans  l'ordre  législatif,  quoique 
bons  en  eux-mêmes,  seront  tôt  ou  tard  emplavés  pour  l'opprimer.  C'est 
un  grand  mal  que  les  longues  et  vaines  harangues  qui  font  perdre  un 
temps  si  précieux ,  mais  c'en  est  un  bien  plus  grand  qu'un  bon  citoyer 
n'ose  parler  quand  il  a  des  choses  utiles  à  dire.  Dès  qu'il  n'y  aura  dans 
les  diètes  que  certaines  bouches  qui  s'ouvrent,  et  qu'il  leur  sera  dé- 
fendu de  tout  dire,  elles  ne  diront  bientôt  plus  que  ce  qui  peut  plaire 
aux  puissans. 

Après  les  changemens  indispensables  dans  la  nomination  des  emplois 
et  dans  la  distribution  des  grâces,  il  y  aura  vraisemblablement  et  moins 
de.  vaines  harangues,  et  moins  de  flagorneries  adressées  au  roi  sous 
cette  forme.  On  pourroit  cependant,  pour  élaguer  un  peu  les  tortillages 
et  les  amphigouris,  obliger  tout  harangueur  à  énoncer  au  commence- 
ment de  son  discours  la  proposition  qu'il  veut  faire,  et ,  après  avoir 
déduit  ses  raisons ,  de  donner  ses  conclusions  sommaires ,  comme  font 
les  gens  du  roi  dans  les  tribunaux.  Si  cela  n'abrégeoit  pas  les  discours , 
cela  contiendroit  du  moins  ceux  qui  ne  veulent  parler  que  pour  ne  rien 
dire ,  et  faire  consumer  le  temps  à  ne  rien  faire. 

Je  ne  sais  pas  bien  quelle  est  la  forme  établie  dans  les  diètes  pour 
donner  la  sanction  aux  lois  ;  mais  je  sais  que ,  pour  des  raisons  dites 
ci-devant,  cette  forme  ne  doit  pas  être  la  même  que  dans  le  parlement 
de  la  Grande-Bretagne;  que  le  sénat  de  Pologne  doit  avoir  l'autorité 
d'administration ,  non  de  législation  ;  que ,  dans  toute  cause  législative , 
les  sénateurs  doivent  voter  seulement  comme  membres  de  la  diète ,  non 
comme  membres  du  sénat ,  et  que  les  voix  doivent  être  comptées  par 
tête  également  dans  les  deux  chambres.  Peut-être  l'usage  du  Uherum 
veto  a-t-il  empêché  de  faire  cette  distinction,  mais  elle  sera  très-néces- 
saire quand  le  liberum  veto  sera  ôté  ;  et  cela ,  d'autant  plus  que  ce  sera 
un  avantage  immense  de  moins  dans  la  chambre  des  nonces  :  car  je  ne 
suppose  pas  que  les  sénateurs ,  bien  moins  les  ministres ,  aient  jamais 
eu  part  à  ce  droit.  Le  veto  des  nonces  polonois  représente  celui  des 
tribuns  du  peuple  à  Rome  :  or  ils  n'exerçoient  pas  ce  droit  comme  ci- 
toyens, mais  comme  représentans  du  peuple  romain,  La  perte  du  libe- 
rum veto  n'est  donc  que  pour  la  chambre  des  nonces ,  et  le  corps  du 
sénat,  n'y  perdant  rien ,  y  gagne  par  conséquent. 

Ceci  posé,  je  vois  un  défaut  à  corriger  dans  la  diète;  c'est  que  le 
nombre  des  sénateurs  égalant  presque  celui  des  nonces ,  le  sénat  a  une 
trop  grande  influence  dans  les  délibérations ,  et  peut  aisément ,  par  son 
crédit  dans  l'ordre  équestre ,  gagner  le  petit  nombre  de  voix  dont  il  a 
besoin  pour  être  toujours  prépondérant. 

Je  dis  que  c'est  un  défaut,  parce  que  le  sénat,  étant  un  corps  parti- 
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culier  dans  l'État,  a  nécessairement  des  intérêts  de  corps  différens  de 
ceux  de  la  nation,  et  qui  même,  à  certains  égards,  y  peuvent  être  con- 
traires. Or,  la  loi,  qui  n'est  que  l'expression  de  la  volonté  générale, 
est  bien  le  résultat  de  tous  les  intérêts  particuliers  combinés  et  balancés 
ar  leur  multitude:  mais  les  intérêts  de  corps,  faisant  un  poids  trop 
considérable ,  romproient  l'équilibre  ,  et  ne  doivent  pas  y  entrer  collec- 
tivement. Chaque  individu  doit  avoir  sa  voix  ;  nul  corps ,  quel  qu'il  soit , 
n'en  doit  avoir  une.  Or,  si  le  sénat  avoit  trop  de  poids  dans  la  diète, 
non-seulement  il  y  porteroit  son  intérêt,  mais  il  le  rendroit  prépon- 
dérant. 

Un  remède  naturel  à  ce  défaut  se  présente  de  lui-même  :  c'est  d'aug- 
menter le  nombre  des  nonces;  mais  je  craindrois  que  cela  ne  fît  trop 
de  mouvement  dans  l'État  et  n'approchât  trop  du  tumulte  démocratique. 
S'il  falloit  absolument  changer  la  proportion .  au  lieu  d'augmenter  le 
nombre  des  nonces .  j'aimerois  mieux  diminuer  le  nombre  des  sénateurs. 
Et,  dans  le  fond  ,  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi ,  y  ayant  déjà  un  palatin 
à  la  tête  de  chaque  province ,  il  y  faut  encore  de  grands  castellans.  Mais 
ne  perdons  jamais  de  vue  l'importante  maxime  de  ne  rien  changer  sans 
nécessité,  ni  pour  retrancher  ni  pour  ajouter. 

Il  vaut  mieux .  à  mon  avis ,  avoir  un  conseil  moins  nombreux ,  et  laisser 
plus  de  liberté  à  ceux  qui  le  composent ,  que  d'en  augmenter  le  nombre 
et  de  gêner  la  liberté  dans  les  délibérations ,  comme  on  est  toujours 
forcé  de  faire  quand  ce  nombre  devient  trop  grand  :  à  quoi  j'ajouterai , 
s'il  est  permis  de  prévoir  le  bien  ainsi  que  le  mal,  qu'il  faut  éviter  de 
rendre  la  diète  aussi  nombreuse  qu'elle  peut  l'être,  pour  ne  pas  s'ôter  le 
moyen  d'y  admettre  un  jour,  sans  confusion,  de  nouveaux  députés,  si 
jamais  on  en  vient  à  l'ennoblissement  des  villes  et  à  l'affranchis.sement 
des  serfs,  comme  il  est  à  désirer  pour  la  force  et  le  bonheur  de 
la  nation. 

Cherchons  donc  un  moyen  de  remédier  à  ce  défaut  d'une  autre  ma- 
nière ,  et  avec  le  moins  de  changement  qu'il  se  pourra. 

Tous  les  sénateurs  sont  nommés  par  le  roi ,  et  conséquemment  sont 
ses  créatures  :  de  plus ,  ils  sont  à  vie ,  et ,  à  ce  titre ,  ils  forment  un  corps 
indépendant  et  du  roi  et  de  l'ordre  équestre ,  qui ,  comme  je  l'ai  dit ,  a 
son  intérêt  à  part  et  doit  tendre  à  l'usurpation.  Et  l'on  ne  doit  pas  ici 
m'accuser  de  contradiction  parce  que  j'admets  le  sénat  comme  un  corps 
distinct  dans  la  république ,  quoique  je  ne  l'admette  pas  comme  un 
ordre  composant  de  la  république;  car  cela  est  fort  différent. 

Premièrement,  il  faut  ôter  au  roi  la  nomination  du  sénat,  non  pas 
tant  à  cause  du  pouvoir  qu'il  conserve  par  là  sur  les  sénateurs,  et  qui 
peut  n'être  pas  grand,  que  par  celui  qu'il  a  sur  tous  ceux  qui  aspirent 
à  l'être,  et  par  eux  sur  le  corps  entier  de  la  nation.  Outre  l'effet  de  ce 
changement  dans  la  constitution  .  il  en  résultera  l'avantage  inestimable 
d'amortir ,  parmi  la  noblesse .  l'esprit  courtisan ,  et  d'y  substituer  l'esprit 
patriotique.  Je  ne  vois  aucun  inconvénient  que  les  sénateurs  soient 
nommés  par  la  diète ,  et  j'y  vois  de  grands  biens ,  trop  clairs  pour  avoir 
besoin  d'être  détaillés.  Cette  nomination  peut  se  faire  tout  d'un  coup 
dans  la  diète,  ou  premièrement  dans  les  diétines,  par  la  présentation 
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d'un  certain  nombre  de  sujets  pour  chaque  place  vacante  dans  leurs 
palatinats  respectifs.  Entre  ces  élus  la  diète  feroit  son  choix ,  ou  bien 
elle  en  éliroit  un  moindre  nombre,  parmi  lesquels  on  pourroit  lais.ser 
encore  au  roi  le  droit  de  choisir.  Mais ,  pour  aller  tout  d'un  coup  au 
plus  simple,  pourquoi  chaque  palatin  ne  seroit-il  pas  élu  définitivement 
dans  la  diétine  de  sa  province?  quel  inconvénient  a-t-on  vu  naître  de 
cette  élection  pour  les  palatins  de  Poloczk,  de  Witepsk,et  pour  le 
staroste  de  Samogitie?  et  quel  mal  y  auroit-il  que  le  privilège  de  ces 
trois  provinces  devînt  un  droit  commun  pour  toutes?  Ne  perdons  pas 
de  vue  l'importance  dont  il  est  pour  la  Pologne  de  tourner  sa  consti- 
tution vers  la  forme  fédérative,  pour  écarter,  autant  qu'il  est  possible, 
les  maux  attachés  à  la  grandeur  ou  plutôt  à  l'étendue  de  l'Etat. 

En  second  lieu ,  si  vous  faites  que  les  sénateurs  ne  soient  plus  à  vie , 
vous  affoiblirez  considérablement  l'intérêt  de  corps,  qui  tend  à  l'usur- 
pation. Mais  cette  opération  a  ses  difficultés  :  premièrement ,  parce  qu'il 
est  dur  à  des  hommes  accoutumés  à  manier  les  afl'aires  publiques  de  se 
voir  réduits  tout  d'un  coup  à  l'état  privé  sans  avoir  démérité;  seconde- 
ment, parce'  que  les  places  de  sénateurs  sont  unies  à  des  titres  de  pala- 
tins et  de  castellans,  et  à  l'autorité  locale  qui  y  est  attachée,  et  qu'il 
résulteroit  du  désordre  et  des  mécontentemens  du  passage  perpétuel  de 
ces  titres  et  de  cette  autorité  d'un  individu  à  un  autre.  Enfin,  cette 
amovibilité  ne  peut  pas  s'étendre  aux  évêques ,  et  ne  doit  peut-être  pas 
s'étendre  aux  ministres,  dont  les  places,  exigeant  des  talens  particu- 
liers, ne  sont  pas  toujours  faciles  à  bien  remplir.  Si  les  évêques  seuls 
étoient  à  vie,  l'autorité  du  clergé,  déjà  trop  grande,  augmenteroit 
considérablement  ;  et  il  est  important  que  cette  autorité  soit  balancée 
par  des  sénateurs  qui  soient  à  vie ,  ainsi  que  les  évêques ,  et  qui  ne 
craignent  pas  plus  qu'eux  d'être  déplacés. 

Voici  ce  que  j'imaginerois  pour  remédier  à  ces  divers  inconvéniens. 
Je  voudrois  que  les  places  de  sénateurs  du  premier  rang  continuassent 
d'être  à  vie.  Cela  feroit,  en  y  comprenant,  outre  les  évêques  et  les  pa- 
latins, tous  les  castellans  du  premier  rang,  quatre-vingt-neuf  sénateurs 
inamovibles. 

Quant  aux  castellans  du  second  rang ,  je  les  voudrois  tous  à  temps , 
soit  pour  deux  ans,  en  faisant  à  chaque  diète  utie  nouvelle  élection, 
soit  pour  plus  longtemps  s'il  étoit  jugé  à  propos:  mais  toujours  sortant 
de  place  à  chaque  terme,  sauf  à  élire  de  nouveau  ceux  que  la  diète  vou- 
droit  continuer,  ce  que  je  permettrois  un  certain  nombre  de  fois  seule- 
ment, selon  le  projet  qu'on  trouvera  ci-après. 

L'obstacle  des  titres  seroit  foible,  parce  que  ces  titres ,  ne  donnant 
presque  d'autre  fonction  que  de  siéger  au  sénat ,  pourroient  être  sup- 
primés sans  inconvénient,  et  qu'au  lieu  du  titre  de  castellans  à  bancs, 
ils  pourroient  porter  simplement  celui  de  sénateurs  députés.  Comme , 
par  la  réforme ,  le  sénat ,  revêtu  de  la  puissance  executive ,  seroit  per- 
pétuellement assemblé  dans  un  certain  nombre  de  ses  membres,  un 
nombre  proportionné  de  sénateurs  députés  seroient  de  même  tenus  d'y 
assister  toujours  à  tour  de  rôle.  Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  ces  sorte.s 
de  détails. 
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Par  ce  changement  à  peine  sensible  ,  ces  castellans  ou  sénateurs  dé- 
putés deviendroient  réellement  autant  de  représentans  de  la  diète,  qui 
feroient  contre-poids  au  corps  du  sénat,  et  renforceroient  W 
équestre  dans  les  assemblées  de  la  nation;  en  sorte  que  les  sénaten 
vie,  quoique  devenus  plus  puissans,  tant  par  l'abolition  du  veto  (jiic 
par  la  diminution  de  la  puissance  royale  et  de  celle  des  ministres  fondue 
en  partie  dans  leur  corps,  n'y  pourroient  pourtant  faire  dominer  l'esprit 
de  ce  corps;  et  le  sénat,  ainsi  mi-parti  de  membres  à  temps  et  de  mem- 
bres à  vie ,  seroit  aussi  bien  constitué  qu'il  est  possible  pour  faire  un 
pouvoir  intermédiaire  entre  la  chambre  des  nonces  et  le  roi ,  ayant  à 
la  fois  assez  de  consistance  pour  régler  l'administration ,  et  assez  de 
dépendance  pour  être  soumis  aux  lois.  Cette  opération  me  paroît  bonne , 
parce  qu'elle  est  simple ,  et  cependant  d'un  grand  effet. 

On  propose ,  pour  modérer  les  abus  du  veto ,  de  ne  plus  compter  les 
voix  par  tête  de  nonce ,  mais  de  les  compter  par  palatinats.  On  ne  sau- 
roit  trop  réfléchir  sur  ce  changement  avant  que  de  l'adopter,  quoiqu'il 
ait  ses  avantages  et  qu'il  soit  favorable  à  la  forme  fédérative.  Les  voix 
prises  par  masse  et  collectivement  vont  toujours  moins  directement  à 
l'intérêt  commun  que  prises  ségrégativement  par  individu.  Il  arrivera 
très-souvent  que  parmi  les  nonces  d'un  palatinat  un  d'entre  eux,  dans 
leurs  délibérations  particulières ,  prendra  l'ascendant  sur  les  autres ,  et 
déterminera  pour  son  avis  la  pluralité,  qu'il  n'auroit  pas  si  chaque  voix 
demeuroit  indépendante.  Ainsi  les  corrupteurs  auront  moins  à  faire  et 
sauront  mieux  à  qui  s'adresser.  De  plus,  il  vaut  mieux  que  chaque 
nonce  ait  à  répondre  pour  lui  seul  à  sa  diétine ,  afin  que  nul  ne  s'excuse 
sur  les  autres,  que  l'innocent  et  le  coupable  ne  soient  pas  confondus, 
et  que  la  justice  distributive  soit  mieux  observée.  Il  se  présente  bien 
des  raisons  contre  cette  forme ,  qui  relâcheroit  beaucoup  le  lien  com- 
mun, et  pourroit,  à  chaque  diète,  exposer  l'État  à  se  diviser.  En  ren- 
dant les  nonces  plus  dépendans  de  leurs  instructions  et  de  leurs  consti-  ; 
tuans,  on  gagne  à  peu  près  le  même  avantage  sans  aucun  inconvénient. 
Ceci  suppose ,  il  est  vrai ,  que  les  suffrages  ne  se  donnent  point  par  scru- 
tin, mais  à  haute  voix ,  afin  que  la  conduite  et  l'opinion  de  chaque 
nonce  à  la  diète  soient  connues,  et  qu'il  en  réponde  en  son  propre  et 
privé  nom.  Mais  cette  matière  des  suffrages  étant  une  de  celles  que  j'ai 
discutées  avec  le  plus  de  soin  dans  le  Contrat  social  ' ,  il  est  superflu  , 
de  me  répéter  ici.  \ 

Quant  aux  élections ,  on  trouvera  peut-être  d'abord  quelque  embar-  , 
ras  à  nommer  à  la  fois  dans  chaque  diète  tant  de  sénateurs  députés ,  e<  : 
en  général  aux  élections  d'un  grand  nombre  sur  un  plus  grand  nombre 
qui  reviendront  quelquefois  dans  le  projet  que  j'ai  à  proposer;  mais, 
en  recourant  pour  cet  article  au  scrutin,  l'on  ôteroit  aisément  cet  em- 
barras au  moyen  de  cartons  imprimés  et  numérotés  qu'on  distribueroit 
aux  électeurs  la  veille  de  l'élection  et  qui  contiendroient  les  noms  de 
tous  les  candidats  entre  lesquels  cette  élection  doit  être  faite.  Le  len- 
demain les  électeurs  viendroieat  à  la  file  rapporter  dans  une  corbeille 

4.  Liv.  iV,  cliap.  u  et  iv. 
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tous  leurs  cartons,  après  avoir  marqué,  chacun  dans  le  sien,  ceux  qu'il 
élit  ou  ceux  qu'il  exclut ,  selon  l'avis  qui  seroit  en  tête  des  cartons.  Le 
déchiffrement  de  ces  mêmes  cartons  se  feroit  tout  de  suite ,  en  présence 
de  l'assemblée,  par  le  secrétaire  de  la  diète,  assisté  de  deux  autres  se- 
crétaires ad  actum ,  nommés  sur-le-champ  par  le  maréchal  dans  le  nom- 
bre des  nonces  présens.  Par  cette  méthode ,  l'opéra.tion  deviendroit  sj 
courte  et  si  simple ,  que ,  sans  dispute  et  sans  bruit ,  tout  le  sénat  s  i 
rerapliroit  aisément  dans  une  séance.  Il  est  vrai  qu'il  faudroit  encora 
une  règle  pour  déterminer  la  liste  des  candidats  -,  mais  cet  article  aura 
sa  place  et  ne  sera  pas  oublié. 

Reste  à  parler  du  roi,  qui  préside  à  la  diète ,  et  qui  doit  être,  par  sa 
place ,  le  suprême  administrateur  des  lois. 

Ghap.  VIII.  —  Dit  roi. 

C'est  un  grand  mal  que  le  chef  d'une  nation  soit  l'ennemi  ne  de  la  li- 
berté ,  dont  il  devroit  être  le  défenseur.  Ce  mal ,  à  mon  avis ,  n'est  pas 
tellement  inhérent  à  cette  place  qu'on  ne  pût  l'en  détacher ,  ou  du  moins 
l'amoindrir  considérablement.  Il  n'y  a  point  de  tentation  sans  espoir. 
Rendez  l'usurpation  impossible  à  vos  rois,  vous  leur  en  ôterez  la  fan- 
taisie ;  et  ils  mettront ,  à  vous  bien  gouverner  et  à  vous  défendre ,  tous 
les  efforts  qu'ils  font  maintenant  pour  vous  asservir.  Les  instituteurs  de 
la  Pologne ,  comme  l'a  remarqué  M.  le  comte  de  Wielhorski ,  ont  bien 
songé  à  ôter  aux  rois  les  moyens  de  nuire,  mais  non  pas  celui  de  cor- 
rompre; et  les  grâces  dont  ils  sont  les  distributeurs  leur  donnent  abon- 
damment ce  moyen.  La  difficulté  est  qu'en  leur  ôtant  cette  distribution 
l'on  paroît  leur  tout  ôter  :  c'est  pourtant  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire  ;  car 
autant  vaudroit  n'avoir  point  de  roi  ;  et  je  crois  impossible  à  uk  aussi 
grand  État  que  la  Pologne  de  s'en  passer ,  c'est-à-dire  d'un  chef  suprême 
qui  soit  à  vie.  Or,  à  moins  que  le  chef  d'une  nation  ne  soit  tout  à  fait 
nul,  et  par  conséquent  inutile,  il  faut  bien  qu'il  puisse  faire  quelque 
chose  ;  et  si  peu  qu'il  fasse ,  il  faut  nécessairement  que  ce  soit  du  bien 
ou  du  mal. 

Maintenant  tout  le  sénat  est  à  la  nomination  du  roi  :  c'est  trop.  S'il 
n'a  aucune  part  à  cette  nomination,  ce  n'est  pas  assez.  Quoique  la  pai- 
rie en  Angleterre  soit  aussi  à  la  nomination  du  roi ,  elle  en  est  bien 
moins  dépendante ,  parce  que  cette  pairie  une  fois  donnée  est  hérédi- 
taire ;  au  lieu  que  les  évêchés ,  palatinats  et  castellanies ,  n'étant  qu'à 
vie ,  retournent,  à  la  mort  de  chaque  titulaire ,  à  la  nomination  du  roi. 

J'ai  dit  comment  il  me  paroît  que  cette  nomination  devroit  se  faire  : 
savoir,  les  palatins  et  grands  castellans,  à  vie  et  par  leurs  diétines  res- 
pectives; les  castellans  du  second  rang,  à  temps  et  par  la  diète.  A  l'é- 
gard des  évêques,  il  me  paroît  difficile,  à  moins  qu'on  ne  les  fasse  élire 
par  leurs  chapitres ,  d'en  ôter  la  nomination  au  roi  :  et  je  crois  qu'on 
peut  la  lui  laisser ,  excepté  toutefois  celle  de  l'archevêque  de  Gnesne  ' ,  qui 

<.  Gnesne  étoil  autrefois  la  capitale  de  la  Pologne.  Son  archevêque,  pri- 
mat du  royaume,  et  légat  né  du  saint-siége,  étoil  chef  de  ia  république  pen- 
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appartient  naturellement  à  la  diète;  à  moins  qu'on  n'en  sépare  la  pri- 
matie  dont  elle  seule  doit  disposer.  Quant  aux  ministres ,  surtout  les 
grands  généraux  et  grands  trésoriers,  quoique  leur  puissance,  qui  fait 
contre-poids  à  celle  du  roi ,  doive  être  diminuée  en  proportion  de  la 
sienne ,  il  ne  me  paroît  pas  prudent  de  laisser  au  roi  le  droit  de  remplir 
ces  places  par  ses  créatures ,  et  je  voudrois  au  moins  qu'il  n'eût  que  le 
choix  sur  un  petit  nombre  de  sujets  présentés  par  la  diète.  Je  conviens 
que,  ne  pouvant  plus  ôter  ces  places  après  les  avoir  données .  il  ne  peut 
plus  compter  absolument  sur  ceux  qui  les  remplissent  :  mais  c'est  assez 
du  pouvoir  qu'elles  lui  donnent  sur  les  aspirans,  sinon  pour  le  mettre 
en  état  de  changer  la  face  du  gouvernement,  du  moins  pour  lui  en  lais- 
ser l'espérance;  et  c'est  surtout  cette  espérance  qu'il  importe  de  lui  ôter 
à  tout  prix. 

Pour  le  grand  chancelier ,  il  doit ,  ce  me  semble ,  être  de  nomination 
royale.  Les  rois  sont  les  juges  nés  de  leurs  peuples;  c'est  pour  cette 
fonction,  quoiqu'ils  l'aient  tous  abandonnée,  qu'ils  ont  été  établis  :  elle 
ne  peut  leur  être  ôtée;  et,  quand  ils  ne  veulent  pas  la  remplir  eux- 
mêmes  ,  la  nomination  de  leurs  substituts  en  cette  partie  est  de  leur 
droit,  parce  que  c'est  toujours  à  eux  de  répondre  des  jugements  qui  se 
rendent  en  leur  nom.  La  nation  peut,  il  est  vrai ,  leur  donner  des  asses- 
seurs ,  et  le  doit  lorsqu'ils  ne  jugent  pas  eux-mêmes  :  ainsi  le  tribunal 
de  la  couronne ,  où  préside ,  non  le  roi ,  mais  le  grand  chancelier ,  est 
sous  l'inspection  de  la  nation ,  et  c'est  avec  raison  que  les  diétines  en 
nomment  les  autres  membres.  Si  le  roi  jugeoit  en  personne .  j'estime 
qu"il  auroit  le  droit  de  juger  seul.  En  tout  état  de  cause  son  intérêt  se- 
roit  toujours  d'être  juste ,  et  jamais  des  jugemens  iniques  ne  furent  une 
bonne  voie  pour  parvenir  à  l'usurpation. 

A  l'égard  des  autres  dignités ,  tant  de  la  couronne  que  des  palatinats, 
qui  ne  sont  que  des  titres  honorifiques  et  donnent  plus  d'éclat  que  de 
crédit,  on  ne  peut  mieux  faire  que  de  lui  en  laisser  la  pleine  disposi- 
tion :  qu'il  puisse  honorer  le  mérite  et  flatter  la  vanité ,  mais  qu'il  ne 
puisse  conférer  la  puissance.  \ 

La  majesté  du  trône  doit  être  entretenue  avec  splendeur  ;  mais  il  im-  - 
porte  que  de  toute  la  dépense  nécessaire  à  cet  effet  on  en  laisse  faire  au 
roi  le  moins  qu'il  est  possible.  Il  seroit  à  désirer  que  tous  les  officiers 
du  roi  fussent  aux  gages  de  la  république,  et  non  pas  aux  siens,  et 
qu'on  réduisît  en  même  rapport  tous  les  revenus  royaux ,  afin  de  di- 
minuer, autant  qu'il  se  peut,  le  maniement  des  deniers  parles  mains 
du  roi. 

On  a  proposé  de  rendre  la  couronne  héréditaire.  Assurez-vous  qu'au  ■ 
moment  que  cette  loi  sera  portée,  la  Pologne  peut  dire  adieu  pour  ja- 
mais à  sa  liberté.  On  pense  y  pourvoir  suffisamment  en  bornant  la  puis 
sance  royale.  On  ne  voit  pas  que  ces  bornes  posées  par  les  lois  seronl 
franchies  à  trait  de  temps  par  des  usurpations  graduelles,  et  qu'un  sys- 
tème adopté  et  suivi  sans  interruption  par  une  famille  royale  doit  l'em- 

danl  rinierrègnc,  et  c'éloii  en  son  nom  que  s'expédioienl  les  uaiversaux  pour 
la  dièic  dite  d'eUctiorii  il  couronnoil  les  lois  et  les  reines. 
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porter  à  la  longue  sur  une  législation  qui,  par  sa  nature,  tend  sans 
cesse  au  relâchement.  Si  le  roi  ne  peut  corrompre  les  grands  par  des 
grâces ,  il  peut  toujours  les  corrompre  par  des  promesses  dont  ses  suc- 
cesseurs sont  garans;  et  comme  les  plans  formés  par  la  famille  royale 
se  perpétuent  avec  elle,  on  prendra  bien  plus  de  confiance  en  ses  enga- 
gemens,  et  l'on  comptera  bien  plus  sur  leur  accomplissement,  que 
quand  la  couronne  élective  montre  la  fin  des  projets  du  monarque  avec 
celle  de  sa  vie.  La  Pologne  est  libre ,  parce  que  chaque  règne  est  pré- 
cédé d'un  intervalle  où  la  nation ,  rentrée  dans  tous  ses  droits  et  repre- 
nant une  vigueur  nouvelle  ,  coupe  le  progrès  des  abus  et  des  usurpa- 
tions, où  la  législation  se  remonte  et  reprend  son  premier  ressort. 
Que  deviendront  les  pacta  conventa,  l'égide  de  la  Pologne,  quand  une 
famille  établie  sur  le  trône  à  perpétuité  le  remplira  sans  intervalle ,  et 
ne  laissera  à  la  nation ,  entre  la  mort  du  père  et  le  couronnement  du 
fils,  qu'une  vaine  ombre  de  liberté  sans  effet,  qu'anéantira  bientôt  la 
simagrée  du  serment  fait  par  tous  les  rois  à  leur  sacre,  et  par  tous  ou- 
blié pour  jamais  l'instant  d'après?  Vous  avez  vu  le  Danemark,  vous 
voyez  l'Angleterre ,  et  vous  allez  voir  la  Suède  :  profitez  de  ces  exem- 
ples pour  apprendre  une  fois  pour  toutes  que ,  quelques  précautions 
qu'on  puisse  entasser ,  hérédité  dans  le  trône  et  liberté  dans  la  nation 
seront  à  jamais  des  choses  incompatibles. 

Les  Polonois  ont  toujours  eu  du  penchant  k  transmettre  la  couronne 
du  père  au  fils,  ou  au  plus  proche  par  voie  d'héritage,  quoique  toujours 
par  droit  d'élection.  Cette  inclination,  s'ils  continuent  à  la  suivre,  les 
mènera  tôt  ou  tard  au  malheur  de  rendre  la  couronne  héréditaire;  et  il 
ne  faut  pas  qu'ils  espèrent  lutter  aussi  longtemps  de  cette  manière 
contre  la  puissance  royale,  que  les  membres  de  l'empire  germanique 
ont  lutté  contre  celle  de  l'empereur ,  parce  que  la  Pologne  n'a  point  en 
elle-même  de  contre-poids  suffisant  pour  maintenir  un  roi  héréditaire 
dans  la  subordination  légale.  Malgré  la  puissance  de  plusieurs  membres 
de  l'empire ,  sans  l'élection  accidentelle  de  Charles  VII' ,  les  capitula- 
tions impériales  ne  seroient  déjà  plus  qu'un  vain  formulaire ,  comme 
elles  l'étoient  au  commencement  de  ce  siècle;  et  les  pacta  conventa  de- 
viendront bien  plus  vains  encore  quand  la  famille  royale  aura  eu  le  temps 
de  s'affermir  et  de  mettre  toutes  les  autres  au-dessous  d'elle.  Pour  dire 
en  un  mot  mon  sentiment  sur  cet  article ,  je  pense  qu'une  couronne 
élective ,  avec  le  plus  absolu  pouvoir ,  vaudroit  encore  mieux  pour  la 
Pologne  qu'une  couronne  héréditaire  avec  un  pouvoir  presque  nul. 

Au  lieu  de  cette  fatale  loi  qui  rendroit  la  couronne  héréditaire ,  j'en 
proposerois  une  bien  contraire ,  qui ,  si  elle  étoit  admise ,  maintiendroit 
la  liberté  de  la  Pologne  ;  ce  seroit  d'ordonner ,  par  une  loi  fondame^ntale , 
que  jamais  la  couronne  ne  passeroit  du  père  au  fils .  et  que  tout  fils  d'un 
roi  de  Pologne  seroit  pour  toujours  exclu  du  trône.  Je  dis  que  je  pro- 
poserois cette  loi  si  elle  étoit  nécessaire;  mais,  occupé  d'un  projet  qui 

4.  Électeur  de  Bavière,  élu  crapereur  en  1742,  quinze  mois  après  la  mort 
de  Charles  VI,  dernier  uiûle  de  la  maison  de  Habsbourg-Autriche,  mort  qui 
donna  lieu  à  la  guerre  dite  de  la  Succession.  (Éd.) 
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feroit  le  même  effet  sans  elle,  je  renvoie  à  sa  place  l'explication  de  ce 
projet;  et  supposant  que  par  son  effet  les  fils  seront  exclus  du  trône  de 
leur  père,  au  moins  immédiatement,  je  crois  voir  que  la  liberté  bien 
assurée  ne  sera  pas  le  seul  avantage  qui  résultera  de  cette  exclusion. 
Il  en  naîtra  un  autre  encore  très-considérable  :  c'est,  en  ôtanttout  es» 
poir  aux  rois  d'usurper  et  transmettre  à  leurs  enfans  un  pouvoir  arbi- 
traire, de  porter  toute  leur  activité  vers  la  gloire  et  la  prospérité  de 
l'État;  la  seule  voie  qui  reste  ouverte  à  leur  ambition.  C'est  ainsi  que  le 
chef  de  la  nation  en  deviendra ,  non  plus  l'ennemi  né ,  mais  le  premier 
citoyen;  c'est  ainsi  qu'il  fera  sa  grande  affaire  d'illustrer  son  règne  par 
des  établissemens  utiles  qui  le  rendent  cher  à  son  peuple ,  respectable  à 
ses  voisins ,  qui  fassent  bénir  après  lui  sa  mémoire  ;  et  c'est  ainsi  que , 
hors  les  moyens  de  nuire  et  de  séduire  qu'il  ne  faut  jamais  lui  laisser , 
il  conviendra  d'augmenter  sa  puissance  en  tout  ce  qui  peut  concourir 
au  bien  public.  Il  aura  peu  de  force  immédiate  et  directe  pour  agir  par 
lui-même  ;  mais  il  aura  beaucoup  d'autorité ,  de  surveillance  et  d'inspec- 
tion pour  contenir  chacun  dans  son  devoir,  et  pour  diriger  le  gouverne- 
ment à  son  véritable  but.  La  présidence  de  la  diète,  du  sénat  et  de  tous 
les  corps ,  un  sévère  examen  de  la  conduite  de  tous  les  gens  en  place , 
un  grand  soin  de  maintenir  la  justice  et  l'intégrité  dans  tous  les  tribu- 
naux ,  de  conserver  l'ordre  et  la  tranquillité  dans  l'État ,  de  lui  donner 
une  bonne  assiette  au  dehors ,  le  commandement  des  armées  en  temps 
de  guerre,  les  établissemens  utiles  en  temps  de  paix,  sont  des  devoirs 
qui  tiennent  particulièrement  à  son  office  de  roi,  et  qui  l'occuperont 
assez  s'il  veut  les  remplir  par  lui-même  ;  car  les  détails  de  l'administra- 
tion étant  confiés  à  des  ministres  établis  pour  cela ,  ce  doit  être  un  crime 
à  un  roi  de  Pologne  de  confier  aucune  partie  de  la  sienne  à  des  favoris. 
Qu'il  fasse  son  métier  en  personne,  ou  qu'il  y  renonce  :  article  impor  j 
tant  sur  lequel  la  nation  ne  doit  jamais  se  relâcher. 

C'est  sur  de  .semblables  principes  qu'il  faut  établir  l'équilibre  et  la 
pondération  des  pouvoirs  qui  composent  la  législation  et  l'administra- 
tion. Ces  pouvoirs,  dans  les  mains  de  leurs  dépositaires  et  dans  la  meil- 
leure proportion  possible ,  devroient  être  en  raison  directe  de  leur  nombre 
et  inverse  du  temps  qu'ils  restent  en  place.  Les  parties  composantes  de 
la  diète  suivront  d'assez  près  ce  meilleur  rapport.  La  chambre  des 
nonces,  la  plus  nombreuse,  sera  aussi  la  plus  puissante;  mais  tous  ses 
membres  changeront  fréquemment.  Le  sénat,  moins  nombreux,  aura 
une  moindre  part  à  la  législation ,  mais  une  plus  grande  à  la  puissance 
executive";  et  ses  membres,  participant  à  la  constitution  des  deux  ex- 
trêmes, seront  partie  à  temps  et  partie  à  vie,  comme  il  convient  à  un 
corps  intermédiaire.  Le  roi,  qui  préside  à  tout,  continuera  d'être  à  vie; 
et  son  pouvoir ,  toujours  très-grand  pour  l'inspection ,  sera  borné  par 
la  Chambre  des  nonces  quant  à  la  législation ,  et  par  le  sénat  quant  à 
l'administration.  Mais,  pour  maintenir  l'égalité ,  principe  de  la  constitu- 
tion ,  rien  n'y  doit  être  hérédit^are  que  la  noblesse.  Si  la  couronne  étoit 
héréditaire ,  il  faudroit ,  pour  conserver  l'équilibre ,  que  la  pairie  ou 
l'ordre  sénatorial  le  fût  aussi  comme  en  Angleterre.  Alors  l'ordre  équestre 
abaissé  perdroitson  pouvoir  ,  la  Chambre  des  nonces  n'ayant  pas.  comme 
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celle  des  communes ,  celui  d'ouvrir  et  fermer  tous  les  ans  le  trésor  pu- 
blic ;  et  la  constitution  polonoise  seroit  renversée  de  fond  en  comble. 

Chap.  IX.  —  Causes  particulières  de  Vanarchie. 

La  diète ,  bien  proportionnée  et  bien  pondérée  ainsi  dans  toutes  ses 
parties ,  sera  la  source  d'une  bonne  législation  et  d'un  bon  gouverne- 
ment :  mais  il  faut  pour  cela  que  ses  ordres  soient  respectés  et  suivis. 
Le  mépris  des  lois,  et  l'anarchie  où  la  Pologne  a  vécu  jusqu'ici,  ont  des 
causes  faciles  à  voir.  J'en  ai  déjà  ci-devant  marqué  la  principale ,  et  j'en 
ai  indiqué  le  remède.  Les  autres  causes  concourantes  sont  :  1"  le  liberum, 
veto ,  2"  les  confédérations ,  3°  et  l'abus  qu'ont  fait  les  particuliers  du 
droit  qu'on  leur  a  laissé  d'avoir  des  gens  de  guerre  à  leur  service. 

Ce  dernier  abus  est  tel ,  que ,  si  l'on  ne  commence  pas  par  l'ôter , 
toutes  les  autres  réformes  sont  inutiles.  Tant  que  les  particuliers  auront 
le  pouvoir  de  résister  à  la  force  executive ,  ils  croiront  en  avoir  le  droit; 
et  tant  qu'ils  auront  entre  eux  de  petites  guerres,  comment  veut-on  que 
l'État  soit  en  paix?  J'avoue  que  les  places  fortes  ont  besoin  de  gardes; 
mais  pourquoi  faut-il  des  places  qui  sont  fortes  seulement  contre  les 
citoyens  et  foibles  contre  l'ennemi?  J'ai  peur  que  cette  réforme  ne 
souffre  des  difficultés;  cependant  je  ne  crois  pas  impossible  de  les 
vaincre;  et,  pour  peu  qu'un  citoyen  puissant  soit  raisonnable,  il  con- 
sentira sans  peine  à  n'avoir  plus  à  lui  de  gens  de  guerre  quand  aucun 
autre  n'en  aura. 

J'ai  dessein  de  parler  ci-après  des  établissemens  militaires;  ainsi  je 
renvoie  à  cet  article  ce  que  j'aurois  à  dire  dans  celui-ci. 

Le  liberum  veto  n'est  pas  un  droit  vicieux  en  lui-même;  mais,  sitôt 
qu'il  passe  sa  borne ,  il  devient  le  plus  dangereux  des  abus  :  il  étoit  le 
garant  de  la  liberté  publique  ;  il  n'est  plus  que  l'instrument  de  l'oppres- 
sion. Il  ne  reste ,  pour  ôter  cet  abus  funeste ,  que  d'en  détruire  la  cause 
tout  à  fait.  Mais  il  est  dans  le  cœur  de  l'homme  de  tenir  aux  privilèges 
individuels  plus  qu'à  des  avantages  plus  grands  et  plus  généraux.  Il  n'y 
â  qu'un  patriotisme  éclairé  par  l'expérience  qui  puisse  apprendre  à  sa- 
crifier à  de  plus  grands  biens  un  droit  brillant  devenu  pernicieux  par 
son  abus,  et  dont  cet  abus  est  désormais  inséparable.  Tous  les  Polonois 
doivent  sentir  vivement  les  maux  que  leur  a  fait  souffrir  ce  malheureux 
droit.  S'ils  aiment  l'ordre  et  la  paix ,  ils  n'ont  aucun  moyen  d'établir 
chez  eux  l'un  et  l'autre  tant  qu'ils  y  laisseront  subsister  ce  droit,  bon 
dans  la  formation  du  corps  politique ,  ou  quand  il  a  toute  sa  perfection , 
mais  absurde  et  funeste  tant  qu'il  reste  des  changemens  à  faire  ;  et  il  est 
impossible  qu'il  n'en  reste  pas  toujours ,  surtout  dans  un  grand  Etat 
entouré  de  voisins  puissans  et  ambitieux. 

Le  liberum  veto  seroit  moins  déraisonnable  s'il  tomboit  uniquetaent 
sur  les  points  fondamentaux  de  la  constitution;  mais  qu'il  ait  lieu  géné- 
ralement dans  toutes  les  délibérations  des  diètes,  c'est  ce  qui  ne  peut 
s'admettre  en  aucune  façon.  C'est  un  vice  dans  la  constitution  polonoise 
que  la  législation  et  l'administration  n'y  soient  pas  assez  distinguées , 
et  que  la  diète  exerçant  le  pouvoir  législatif  y  mêle  des  parties  d'admi- 
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nistration,  fasse  indifféremment  des  actes  de  souveraineté  et  de  gouver- 
nement, souvent  môme  des  actes  mixtes  par  lesquels  ses  membres  sont 
magistrats  et  législateurs  tout  à  la  fois. 

Les  changemens  proposés  tendent  à  mieux  distinguer  ces  deux  pou- 
voirs .  et  par  là  même  à  mieux  marquer  les  bornes  du  liberum  veto  ;  car 
je  ne  crois  pas  qu'il  soit  jamais  tombé  dans  l'esprit  de  personne  de  l'é- 
tendre aux  matières  de  pure  administration,  ce  qui  seroit  anéantir 
l'autorité  civile  et  tout  le  gouvernement. 

i'ar  le  droit  naturel  des  sociétés ,  l'unanimité  a  été  requise  pour  la 
formation  du  corps  politique  et  pour  les  lois  fondamentales  qui  tiennent 
à  son  existence ,  telles ,  par  exemple ,  que  la  première  corrigée ,  la  cin- 
quième, la  neuvième,  et  l'onzième,  marquées  dans  la  pseudo-diète  de 
1768.  Or ,  l'unanimité  requise  pour  l'établissement  de  ces  lois  doit  l'être 
de  même  pour  leur  abrogation.  Ainsi  voilà  des  points  sur  lesquels  le 
liberum  veto  peut  continuer  de  subsister  ;  et  puisqu'il  ne  s'agit  pas  de 
le  détruire  totalement,  les  Polonois,  qui,  sans  beaucoup  de  murmure, 
ont  vu  resserrer  ce  droit  par  la  diète  de  1768,  devront  sans  peine  le 
voir  réduire  et  limiter  dans  une  diète  plus  libre  et  plus  légitime. 

Il  faut  bien  peser  et  bien  méditer  les  points  capitaux  qu'on  établira 
comme  lois  fondamentales ,  et  l'on  fera  porter  sur  ces  points  seulement 
la  force  du  liberum  veto.  De  cette  manière  on  rendra  la  constitution 
solide  et  ses  lois  irrévocables  autant  qu'elles  peuvent  l'être;  car  il  est 
contre  la  nature  du  corps  politique  de  s'imposer  des  lois  qu'il  ne  puisse 
révoquer-,  mais  il  n'est  ni  contre  la  nature  ni  contre  la  raison  qu'il  ne 
puisse  révoquer  ces  lois  qu'avec  la  même  solennité  qu'il  mit  à  les  éta- 
blir. Voilà  toute  la  chaîne  qu'il  peut  se  donner  pour  l'avenir.  C'en  est 
assez  et  pour  affermir  la  constitution,  et  pour  contenter  l'amour  des 
Polonois  pour  le  liberum  veto,  sans  s'exposer  dans  la  suite  aux  abus 
qu'il  a  fait  naître. 

Quant  à  ces  multitudes  d'articles  qu'on  a  mis  ridiculement  au  nombre 
des  lois  fondamentales,  et  qui  font  seulement  le  corps  de  la  législation, 
de  même  que  tous  ceux  qu'on  range  sous  le  titre  de  matières  d'État,  ils 
sont  sujets,  par  la  vicissitude  des  choses,  à  des  variations  indispen- 
sables qui  ne  permettent  pas  d'y  requérir  l'unanimité.  Il  est  encore  ab- 
surde que ,  dans  quelque  cas  que  ce  puisse  être ,  un  membre  de  la  diète 
en  puisse  arrêter  l'activité ,  et  que  la  retraite  ou  la  protestation  d'un 
nonce  ou  de  plusieurs  puisse  dissoudre  l'assemblée ,  et  casser  ainsi  l'au' 
torité  souveraine.  Il  faut  abolir  ce  droit  barbare ,  et  décerner  peine 
capitale  contre  quiconque  seroit  tenté  de  s'en  prévaloir.  S'il  y  avoit  des 
cas  de  protestation  contre  la  diète ,  ce  qui  ne  peut  être  tant  qu'elle  sera 
libre  et  complète ,  ce  seroit  aux  palatinats  et  diétines  que  ce  droit  pour- 
roit  être  conféré,  mais  jamais  à  des  nonces  qui,  comme  membres  de  la 
diète ,  ne  doivent  avoir  sur  elle  aucun  degré  d'autorité  ni  récuser  ses 
décisions. 

Entre  le  veto,  qui  est  la  plus  grande  force  individuelle  que  puissent 
avoir  les  membres  de  la  souveraine  puissance ,  et  qui  ne  doit  avoir  lieu 
que  pour  les  lois  véritablement  fondamentales ,  et  la  pluralité ,  qui  est  la 
moindre  et  qui  se  rapporte  aux  matières  de  simple  administration,  il  y 
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a  différentes  proportions  sur  lesquelles  on  peut  déterminer  la  prépon- 
dérance des  avis  en  raison  de  l'importance  des  matières.  Par  exemple, 
quand  il  s'agira  de  législation,  l'on  peut  exiger  les  trois  quarts  au  moim 
des  sufîrages ,  les  deux  tiers  dans  les  matières  d'État ,  la  pluralité  seu 
lement  pour  les  élections  et  autres  affaires  courantes  momentanées. 
Ceci  n'est  qu'un  exemple  pour  expliquer  mon  idée ,  et  non  une  propor- 
tion que  je  détermine. 

Dans  un  État  tel  que  la  Pologne ,  où  les  âmes  ont  encore  un  grand 
ressort,  peut-être  eût-on  pu  conserver  dans  son  entier  ce  beau  droit  du 
lïberum  veto  sans  beaucoup  de  risque ,  et  peut-être  même  avec  avantage 
pourvu  qu'on  eût  rendu  ce  droit  dangereux  à  exercer ,  et  qu'on  y  eût 
attaché  de  grandes  conséquences  pour  celui  qui  s'en  seroit  prévalu;  cai 
il  est,  j'ose  le  dire,  extravagant  que  celui  qui  rompt  ainsi  l'activité  de 
la  diète,  et  laisse  l'État  sans  ressource,  s'en  aille  jouir  chez  lui  tran 
quillement  et  impunément  de  la  désolation  publique  qu'il  a  causée. 

Si  donc,  dans  une  résolution  presque  unanime,  un  seul  opposant 
conservoit  le  droit  de  l'annuler ,  je  voudrois  qu'il  répondît  de  son  oppo- 
sition sur  sa  tête ,  non-seulement  à  ses  constituans  dans  la  diétine  post- 
comitiale ,  mais  ensuite  à  toute  la  nation  dont  il  a  fait  le  malheur  Je 
voudrois  qu'il  fût  ordonné  par  la  loi  que  six  mois  après  son  opposition 
il  seroit  jugé  solennellement  par  un  tribunal  extraordinaire  établi  pour 
cela  seul,  composé  de  tout  ce  que  la  nation  a  de  plus  sage,  de  plus 
illustre ,  et  de  plus  respecté ,  et  qui  ne  pourroit  le  renvoyer  simplement 
absous ,  mais  seroit  obligé  de  le  condamner  à  mort  sans  aucune  grâce, 
ou  de  lui  décerner  une  récompense  et  des  honneurs  publics  pour  toute 
sa  vie ,  sans  pouvoir  jamais  prendre  aucun  milieu  entre  ces  deux  alter- 
natives. 

Des  établissemens  de  cette  espèce ,  si  favorables  à  l'énergie  du  cou- 
rage et  à  l'amour  de  la  liberté,  sont  trop  éloignés  de  l'esprit  moderne 
pour  qu'on  puisse  espérer  qu'ils  soient  adoptés  ni  goûtés;  mais  ils 
n'étoient  pas  inconnus  aux  anciens  ;  et  c'est  par  là  que  leurs  institu- 
teurs savoient  élever  les  âmes  et  les  enflammer  au  besoin  d'un  zèle 
vraiment  héroïque.  On  a  vu ,  dans  des  républiques  où  régnaient  des  lois 
plus  dures  encore ,  de  généreux  citoyens  se  dévouer  à  la  mort  dans  le 
péril  de  la  patrie  pour  ouvrir  un  avis  qui  pût  la  sauver.  Un  veto  suivi 
du  même  danger  peut  sauver  l'État  dans  l'occasion ,  et  n'y  sera  jamais 
fort  à  craindre. 

Oserois-je  parler  ici  des  confédérations ,  et  n'être  pas  de  l'avis  des 
savans?  Ils  ne  voient  que  le  mal  qu'elles  font;  il  faudroit  voir  aussi 
celui  qu'elles  empêchent.  Sans  contredit  la  confédération  est  un  État 
violent  dans  la  république;  mais  il  est  des  maux  extrêmes  qui  rendent 
les  remèdes  violens  nécessaires,  et  dont  il  faut  tâcher  de  guérir  à  tout 
prix.  La  confédération  est  en  Pologne  ce  qu'étoit  la  dictature  chez  les 
Romains.  L'une  et  l'autre  font  taire  les  lois  dans  un  péril  pressant . 
mais  avec  cette  grande  différence ,  que  la  dictature,  directement  con- 
traire à  la  législation  romaine  et  à  l'esprit  du  gouvernement,  a  fini  par 
le  détruire ,  et  que  les  confédérations ,  au  contraire ,  n'étant  qu'un 
moyeo  de  raffermir  et  rétablir  la  constitution  ébranlée  par  de  grands 
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r!loii>; ,  peuvent  tendre  et  renforcer  le  ressort  relâché  de  l'État  sans  pou- 
voir jamais  le  briser.  Cette  forme  ledérative ,  qui  peut-être  dans  son 
origine  eut  une  cause  fortuite,  me  paroît  être  un  chef-d'œuvre  de  poli- 
tique. Partout  où  la  liberté  règne,  elle  est  incessamment  attaquée,  et 
très-souvent  en  péril.  Tout  État  libre  où  les  grandes  crises  n'ont  pas 
été  prévues  est  à  chaque  orage  en  danger  de  périr.  Il  n'y  a  que  les  Po- 
lonois  qui  de  ces  crises  mêmes  aient  su  tirer  un  nouveau  moyen  de 
maintenir  la  constitution.  Sans  les  confédérations,  il  y  a  longtemps  que 
la  république  de  Pologne  ne  seroit  plus,  et  j'ai  grand'peur  qu'elle  ne 
dure  pas  longtemps  après  elles,  si  l'on  prend  le  parti  de  les  abolir.  Jetez 
les  yeux  sur  ce  qui  vient  de  se  passer.  Sans  les  confédérations  l'État 
étoit  subjugué ,  la  liberté  étoit  pour  jamais  anéantie.  Voulez-vous  ôter  à 
la  république  la  ressource  qui  vient  de  la  sauver? 

Et  qu'on  ne  pense  pas  que ,  quand  le  liberum  veto  sera  aboli  et  la  plu- 
ralité rétablie,  les  confédérations  deviendront  inutiles,  comme  si  tout 
leur  avantage  consisloit  dans  cette  pluralité.  Ce  n'est  pas  la  môme 
chose.  La  puissance  executive  attachée  aux  confédérations  leur  donneia 
toujours,  dans  les  besoins  extrêmes,  une  vigueur,  une  activité,  une  cé- 
lérité que  ne  peut  avoir  la  diète,  forcée  à  marcher  à  pas  plus  lents, 
avec  plus  de  formalités,  et  qui  ne  peut  faire  un  seul  mouvement  irré- 
gulier sans  renverser  la  constitution. 

Non,   les  confédérations  sont  le  bouclier,  l'asile,  le  sanctuaire  de 
cette  constitution.  Tant  qu'elles  subsisteront,  il  me  paroît  impossible 
qu'elle  se  détruise.  Il  faut  les  laisser,  mais  il  faut  les  régler.  Si  tous  les 
abus  étoient  ôtés,  les  confédérations  deviendroient  presque  inutiles.  La 
réforme  de  votre  gouvernement  doit  opérer  cet  effet.  Il  n'y  aura  plus 
que  les  entreprises  violentes  qui  mettent  dans  la  nécessité  d'y  recourir: 
mais  ces  entreprises  sont  dans  l'ordre  des  choses  qu'il  faut  prévoir.  Au 
lieu  donc  d'abolir  les  confédérations,  déterminez  les  cas  où  elles  peu- 
vent légitimement  avoir  lieu,  et  puis  réglez-en  bien  la  forme  et  l'effet, 
pour  leur  donner  une  sanction  légale  autant  qu'il  est  possible ,  sans 
gêner  leur  formation  ni  leur  activité.  Il  y  a  même  de  ces  cas  où ,  par  le 
seul  fait,  toute  la  Pologne  doit  être  à  l'instant  confédérée,  comme,  par 
exemple,  au  moment  où,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit  et  hors  ]c 
cas  d'une  guerre  ouverte,  des  troupes  étrangères  mettent  le  pied  dans 
l'État;  parce  qu'enfin,  quel  que  soit  le  sujet  de  cette  entrée,  et  le  gou- 
vernement même  y  eût-il  consenti,  confédération  chez  soi  n'est  pas 
hostilité  chez  les  autres.  Lorsque ,  par  quelque  obstacle  que  ce  puisse 
être,  la  diète  est  empêchée  de  .s'assembler  au  temps  marqué  par  la  loi, 
lorsqu'à  l'instigation  de  qui  que  ce  soit  on  fait  trouver  des  gens  de 
guerre  au  temps  et  au  lieu  de  son  assemblée ,  ou  que  sa  forme  est  alté- 
rée, ou  que  son  activité  est  suspendue,  ou  que  sa  liberté  est  gênée  en 
quelque  façon  que  ce  soit ,  dans  tous  ces  cas  la  confédération  générale 
doit  exister  par  le  seul  fait:  les  assemblées  et  signatures  particulière» 
n'en,  sont  que  des  branches;  et  tous  les  maréchaux  en  doivent  être 
subordonnés  à  celui  oui  aura  été  nommé  le  premier. 
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Chap.  X.  —  Administration. 

Sans  entrer  dans  des  détails  d'administration  pour  lesquels  les  con- 
noissances  et  les  vues  me  manquent  également ,  je  risquerai  seulement 
sur  les  deux  parties  des  finances  et  de  la  guerre  quelques  idées  que  je 
dois  dire,  puisque  je  les  crois  bonnes,  quoique  presque  assuré  qu'elles 
ne  seront  pas  goûtées  :  mais  avant  tout  je  ferai  sur  l'administration  de 
la  justice  une  remarque  qui  s'éloigne  un  peu  moins  de  l'esprit  du  gou- 
vernement polonois. 

Les  deux  états  d'homme  d'épée  et  d'homme  de  robe  étoient  inconnus 
des  anciens.  Les  citoyens  n'étoient  par  métier  ni  soldats,  ni  juges,  ni 
prêtres;  ils  étoient  tout  par  devoir.  Voilà  le  vrai  secret  de  faire  que  tout 
marche  au  but  commun ,  d'empêcher  que  l'esprit  d'état  ne  s'enracine 
dans  les  corps  aux  dépens  du  patriotisme ,  et  que  l'hydre  de  la  chicane 
ne  dévore  une  nation.  La  fonction  de  juge,  tant  dans  les  tribunaux  su- 
prêmes que  dans  les  justices  terrestres,  doit  être  un  état  passager 
d'épreuves  sur  lequel  la  nation  puisse  apprécier  le  mérite  et  la  probité 
d'un  citoyen  pour  l'élever  ensuite  aux  postes  plus  éminens  dont  il  est 
trouvé  capable.  Cette  manière  de  s'envisager  eux-mêmes  ne  peut  que 
rendre  les  juges  très-attentifs  à  se  mettre  à  l'abri  de  tout  reproche,  et 
leur  donner  généralement  toute  l'attention  et  toute  l'intégrité  que  leur 
place  exige.  C'est  ainsi  que  dans  les  beaux  temps  de  Rome  on  passoit  par 
la  préture  pour  arriver  au  consulat.  Voilà  le  moyen  qu'avec  peu  de  lois 
claires  et  simples ,  même  avec  peu  de  juges ,  la  justice  soit  bien  adminis- 
trée ,  en  laissant  aux  juges  le  pouvoir  de  les  interpréter  et  d'y  suppléer 
au  besoin  par  les  lumières  naturelles  de  la  droiture  et  du  bon  sens 
Rien  de  plus  puéril  que  les  précautions  prises  sur  ce  point  par  les  An- 
glois.  Pour  ôter  les  jugemens  arbitraires,  ils  se  sont  soumis  à  mille 
jugemens  iniques  et  même  extravagans  :  des  nuées  de  gens  de  loi  les  dé- 
vorent, d'éternels  procès  les  consument;  et  avec  la  folle  idée  de  vouloir 
tout  prévoir ,  ils  ont  fait  de  leurs  lois  un  dédale  immense  où  la  mémoire 
et  la  raison  se  perdent  également. 

Il  faut  faire  trois  codes  :  l'un  politique,  l'autre  civil,  et  l'autre  crimi- 
nel ;  tous  trois  clairs ,  courts  et  précis  autant  qu'il  sera  possible.  Ces 
codes  seront  enseignés  non-seulement  dans  les  universités ,  mais  dans 
tous  les  collèges,  et  l'on  n'a  pas  besoin  d'autres  corps  de  droit.  Toutes 
les  règles  du  droit  naturel  sont  mieux  gravées  dans  les  cœurs  des  hom- 
mes que  dans  tout  le  fatras  de  Justinien  :  rendez-les  seulement  hon- 
nêtes et  vertueux ,  et  je  vous  réponds  qu'ils  sauront  assez  de  droit.  Mais 
il  faut  que  tous  les  citoyens ,  et  surtout  les  hommes  publics ,  soient 
instruits  des  lois  positives  de  leur  pays  et  des  règles  particulières  sur 
lesquelles  ils  sont  gouvernés.  Ils  les  trouveront  dans  ces  codes  qu'ils 
doivent  étudier;  et  tous  les  nobles,  avant  d'être  inscrits  dans  le  livre 
d'or  qui  doit  leur  ouvrir  l'entrée  d'une  diétine,  doivent  soutenir  sur 
ces  codes ,  et  en  particulier  sur  le  premier ,  un  examen  qui  ne  soit  pa 
une  simple  formalité,  et  sur  lequel ,  s'ils  ne  sont  pas  suffisamment  in- 
struits, ils  seront  renvoyés  jusqu'à  ce  qu'ils  le  soient  mieux.  A  l'égard 
du  droit  romain  et  des  coutumes,  tout  cela,  s'il  existe,  doit  être  ôté 
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des  écoles  et  des  tribunaux.  On  n'y  doit  connoître  d'autre  autorité  que 
les  lois  de  l'État;  elles  doivent  être  uniformes  dans  toutes  les  provin- 
ces ,  pour  tarir  une  source  de  procès  ;  et  les  questions  qui  n'y  seront 
pas  décidées  doivent  l'être  par  le  bon  sens  et  l'intégrité  des  juges. 
Comptez  que  quand  la  magistrature  ne  sera  pour  ceux  qui  l'exercent 
qu'un  état  d'épreuve  pour  monter  plus  haut,  cette  autorité  n'aura  pas  en 
eux  l'abus  qu'on  en  pourroit  craindre ,  ou  que ,  si  cet  abus  a  lieu ,  il 
sera  toujours  moindre  que  celui  de  oes  foules  de  lois  qui  souvent  se 
contredisent,  dont  le  nombre  rend  les  procès  éternels,  et  dont  le  conflit 
rend  également  les  jugemens  arbitraires. 

Ce  que  je  dis  ici  des  juges  doit  s'entendre  à  plus  fbrte  raison  des  avo- 
cats. Cet  état  si  respectable  en  lui-même  se  dégrade  et  s'avilit  sitôt  qu'il 
devient  un  métier.  L'avocat  doit  être  le  premier  juge  de  son  client  et  le 
plus  sévère  :  son  emploi  doit  être ,  comme  il  étoit  à  Rome ,  et  comme  il 
est  encore  à  Genève ,  le  premier  pas  pour  arriver  aux  magistratures  ;  et 
en  effet  les  avocats  sont  fort  considérés  à  Genève ,  et  méritent  de  l'être. 
Ce  sont  des  postulans  pour  le  conseil,  très-attentifs  à  ne  rien  faire  qui 
leur  attire  l'improbation  publique.  Je  voudrois  que  toutes  les  fonctions, 
publiques  menassent  ainsi  de  l'une  à  l'autre ,  afin  que  nul  ne  s'arran-. 
géant  pour  rester  dans  la  sienne  ne  s'en  fît  un  métier  lucratif  et  ne  se. 
mît  au-dessus  du  jugement  des  hommes.  Ce  moyen  rempliroit  parfaite- 
ment le  vœu  de  faire  passer  les  enfans  des  citoyens  opuiens  par  l'état 
d'avocat,  ainsi  rendu  honorable  et  passager.  Je  développerai  mieux  cette 
idée  dans  un  moment. 

Je  dois  dire  en  passant ,  puisque  cela  me  vient  à  l'esprit ,  qu'il  est 
contre  le  système  d'égalité  dans  l'ordre  équestre  d'y  établir  des  substi- 
tutions et  des  majorats.  Il  faut  que  la  législation  tende  toujours  à  dimi-. 
nuer  la  grande  inégalité  de  fortune  et  de  pouvoir  qui  met  trop  de 
distance  entre  les  seigneurs  et  les  simples  nobles ,  et  qu'un  progrès  na- 
turel tend  toujours  à  augmenter.  A  l'égard  du  cens  par  lequel  on  fixe- 
roit  la  quantité  de  terre  qu'un  noble  doit  posséder  pour  être  admis  aux. 
diétines,  voyant  à  cela  du  bien  et  du  mal,  et  ne  connoissant  pas  assez 
le  pays  pour  comparer  les  effets,  je  n'ose  absolument  décider  cette 
question.  Sans  contredit  il  seroit  à  désirer  qu'un  citoyen  ayant  voix 
dans  un  palatinat  y  possédât  quelques  terres ,  mais  je  n'aimerois  pas 
trop  qu'on  en  fixât  la  quantité  :  en  comptant  les  possessions  pour  beau- 
coup de  choses,  faut-il  donc  tout  à  fait  compter  les  hommes  pour  rien?. 
Eh  quoi!  parce  qu'un  gentilhomme  aura  peu  ou  point  d,e  terres,.. 
cesse-t-il  pour  cela  d'être  libre  et  noble?  et  sa  pauvreté  seule  est-elle  un» 
crime  assez  grave  pour  lui  faire  perdre  son  droit  de  citoyen?  î 

Au  reste,  il  ne  faut  jamais  souffrir  qu'aucune  loi  tombe  en  désuétude.  ■ 
Fût-elle  indifférente,  fût- elle  mauvaise,  il  faut  l'abroger  formellement,, 
ou  la  maintenir  en  vigueur.  Cette  maxime ,  qui  est  fondamentale ,  obli-  • 
géra  de  passer  en  revue  toutes  les  anciennes  lois ,  d'en  abroger  beau- 
coup,  et  de  donner  la  sanction  la  plus  sévère  à  celles  qu'on  voudra 
conserver.  On  regarde  en  France  comme  une  maxime  d'État  de  fermer - 
les  yeux  sur  beaucoup  de  choses  :  c'est  à  quoi  le  despotisme  oblige  tou- 
jouir»;  mais,  dans  un  gouvernement  libre,  c'est  le  moyen  d'énerver  la 
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législation  et  d'ébranler  la  constitution.  Peu  de  lois ,  mais  bien  digérées, 
et  surtout  bien  observées.  Tous  les  abus  qui  ne  sont  pas  défendus  sont 
encore  sans  conséquence  :  mais  qui  dit  une  loi  dans  un  État  libre  dit 
une  chose  devant  laquelle  tout  citoyen  tremble ,  et  le  roi  tout  le  pre- 
mier. En  un  mot ,  souffrez  tout  plutôt  que  d'user  le  ressort  des  lois  ;  car , 
quand  une  fois  ce  ressort  est  usé ,  l'État  est  perdu  sans  ressource. 

Ghap.  XI.   —  Système  économique. 

Le  choix  du  système  économique  que  doit  adopter  la  Pologne  dépend 
de  l'objet  qu'elle  se  propose  en  corrigeant  sa  constitution.  Si  vous  ne 
voulez  que  devenir  bruyans ,  brillans ,  redoutables ,  et  influer  sur  les 
autres  peuples  de  l'Europe,  vous  avez  leur  exemple,  appliquez-vous  à 
l'imiter.  Cultivez  les  sciences,  les  arts,  le  commerce,  l'industrie,  ayez 
des  troupes  réglées ,  des  places  fortes ,  des  académies ,  surtout  un  bon 
système  de  finances  qui  fasse  bien  circuler  l'argent ,  qui  par  là  le  mul- 
tiplie ,  qui  vous  en  procure  beaucoup  ;  travaillez  à  le  rendre  très-néces- 
saire, afin  de  tenir  le  peuple  dans  une  grande  dépendance,  et  pour 
cela,  fomentez  le  luxe  matériel,  et  le  luxe  de  l'esprit,  qui  en  est  insé- 
parable. De  cette  manière  vous  formerez  un  peuple  intrigant ,  ardent , 
avide,  ambitieux,  servile  et  fripon  comme  les  autres,  toujours  sans 
aucun  milieu  à  l'un  des  deux  extrêmes  de  la  misère  ou  de  l'opulence , 
de  la  licence  ou  de  l'esclavage  :  mais  on  vous  comptera  parmi  les 
grandes  puissances  de  l'Europe  ;  vous  entrerez  dans  tous  les  systèmes 
politiques;  dans  toutes  les  négociations  on  recherchera  votre  alliance, 
on  vous  liera  par  des  traités  ;  il  n'y  aura  pas  une  guerre  en  Europe  où 
vous  n'ayez  l'honneur  d'être  fourrés  :  si  le  bonheur  vous  en  veut,  vous 
pourrez  rentrer  dans  vos  anciennes  possessions ,  peut-être  en  conquérir 
de  nouvelles ,  et  puis  dire  comme  Pyrrhus  ou  comme  les  Russes ,  c'est- 
à-dire  comme  les  enfans  :  a  Quand  tout  le  monde  sera  à  moi ,  je  man- 
gerai bien  du  sucre.  » 

Mais  si  par  hasard  vous  aimiez  mieux  former  une  nation  libre ,  pai- 
sible et  sage ,  qui  n'a  ni  peur  ni  besoin  de  personne ,  qui  se  suffit  à  elle- 
même  et  qui  est  heureuse;  alors  il  faut  prendre  une  méthode  toute 
différente^  maintenir,  rétablir  chez  vous  des  mœurs  simples,  des  goûts 
sains,  un  esprit  martial  sans  ambition;  former  des  âmes  courageuses 
et  désintéressées  ;  appliquer  vos  peuples  à  l'agriculture  et  aux  arts  né- 
cessaires à  la  vie  ;  rendre  l'argent  méprisable  et,  s'il  se  peut  inutile, 
chercher ,  trouver ,  pour  opérer  de  grandes  choses ,  des  ressorts  plus 
puissans  et  plus  sûrs.  Je  conviens  qu'en  suivant  cette  route  vous  ne  rem- 
plirez pas  les  gazettes  du  bruit  de  vos  fêtes ,  de  vos  négociations ,  de  vos 
exploits;  que  les  philosophes  ne  vous  encenseront  pas,  que  les  poètes 
ne  vous  chanteront  pas,  qu'en  Europe  on  parlera  peu  de  vous;  peut- 
être  même  affectera-t-on  de  vous  dédaigner  :  mais  vous  vivrez  dans  la 
véritable  abondance ,  dans  la  justice  et  dans  la  liberté  ;  mais  on  ne  \ous 
cherchera  pas  querelle  :  on  vous  craindra  sans  en  faire  semblant ,  et  je 
vous  réponds  que  les  Russes  ni  d'autres  ne  viendront  plus  faire  les  maî- 
tres chez  vous ,  ou  que,  si  oour  leur  malheur  ils  y  viennent,  ils  seront 
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beaucoup  plus  pressés  d'en  sortir.  Ne  tentez  pas  surtout  d'allier  ces 
deux  projets,  ils  sont  trop  contradictoires;  et  vouloir  aller  aux  deux 
par  une  marche  composée,  c'est  vouloir  les  manquer  tous  deux.  Choi- 
sissez donc,  et,  si  vous  préférez  le  premier  parti ,  cessez  ici  de  me  lire  : 
car,  de  tout  ce  qui  me  reste  à  proposer,  rien  ne  se  rapporte  plus  qu'au 
second. 

Il  y  a  sans  contredit  d'excellentes  vues  économiques  dans  les  papiers 
qui  m'ont  été  communiqués.  Le  défaut  que  j'y  vois  est  d'être  plus  favo- 
rables à  la  richesse  qu'à  la  prospérité.  En  fait  de  nouveaux  élablisse- 
mens,  il  ne  faut  pas  se  contenter  d'en  voir  l'effet  immédiat;  il  faut  en- 
core en  bien  prévoir  les  conséquences  éloignées,  mais  nécessaires.  Le 
projet ,  par  exemple ,  pour  la  vente  des  starosties  '  et  pour  la  manière 
d'en  employer  le  produit  me  paroît  bien  entendu  et  d'une  exécution  fa- 
cile dans  le  système  établi  dans  toute  l'Europe  de  tout  faire  avec  de 
l'argent.  Mais  ce  système  est-il  bon  en  lui-même,  et  va-t-il  bien  à  son 
but?  Est-il  sûr  que  l'argent  soit  le  nerf  de  la  guerre?  Les  peuples  riches 
ont  toujours  été  battus  et  conquis  par  les  peuples  pauvres.  Est-il  sûr 
que  l'argent  soit  le  ressort  d'un  bon  gouvernement?  Les  systèmes  de 
finances  sont  modernes.  Je  n'en  vois  rien  sortir  de  bon  ni  de  grand.  les 
gouvernemens  anciens  ne  connoissoient  pas  même  ce  mot  de  finance . 
et  ce  qu'ils  faisoient  avec  des  hommes  est  prodigieux.  L'argent  est  tout 
au  plus  le  supplément  des  hommes,  et  le  supplément  ne  vaudra  jamais 
la  chose.  Polonois,  laissez-moi  tout  cet  argent  aux  autres,  ou  conten- 
tez-vous de  celui  qu'il  faudra  bien  qu'ils  vous  donnent,  puisqu'ils  ont 
plus  besoin  de  vos  blés  que  vous  de  leur  or.  Il  vaut  mieux ,  croyez-moi . 
vivre  dans  l'abondance  que  dans  l'opulence;  soyez  mieux  quepécu- 
nieux,  soyez  riches  :  cultivez  bien  vos  champs,  sans  vous  soucier  du 
reste;  bientôt  vous  moissonnerez  de  l'or,  et  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
vous  procurer  l'huile  et  le  vin  qui  vous  manquent ,  puisqu'à  cela  près 
la  Pologne  abonde  ou  peut  abonder  de  tout.  Pour  vous  maintenir  heu- 
reux et  libres,  ce  sont  des  têtes,  des  cœurs  et  des  bras  qu'il  vous  faut; 
c'est  là  ce  qui  fait  la  force  d'un  État  et  la  prospérité  d'un  peuple.  Les 
systèmes  de  finances  font  des  âmes  vénales;  et  dès  qu'on  ne  veut  que 
gagner,  on  gagne  toujours  plus  à  être  fripon  qu'honnête  homme.  L'em- 
ploi de  l'argent  se  dévoie  et  se  cache;  il  est  destiné  à  une  chose  et  em- 
ployé à  une  autre.  Ceux  qui  le  manient  apprennent  bientôt  à  le  détour- 
ner; et  que  sont  tous  les  surveillans  qu'on  leur  donne,  sinon  d'autre? 
fripons  qu'on  envoie  partager  avec  eux?  S'il  n'y  avoit  que  des  richesses 
publiques  et  manifestes,  si  la  marche  de  l'or  laissoit  une  marque  osten- 
sible et  ne  pouvoit  se  cacher,  il  n'y  auroit  point  d'expédient  plus  com- 
mode pour  acheter  des  services,  du  courage,  de  la  fidélité,  des  vertus; 
mais  vu  sa  circulation  secrète,  il  est  plus  commode  encore  pour  faire 
des  pillards  et  des  traîtres,  pour  mettre  à  l'enchère  le  bien  public  et  la 
liberté.  En  un  mot.  l'argent  est  à  la  fois  le  ressort  le  plus  foible  et  le 
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plus  vain  que  je  connoisse  pour  faire  marcher  à  son  but  la  machine 
politique ,  le  plus  fort  et  le  plus  sûr  pour  l'en  détourner. 

On  ne  peut  faire  agir  les  hommes  que  par  leur  intérêt,  je  le  sais-, 
mais  l'intérêt  pécuniaire  est  le  plus  mauvais  de  tous,  le  plus  vil,  le  plus 
propre  à  la  corruption ,  et  même ,  je  le  répète  avec  confiance  et  le  sou- 
tiendrai toujours,  le  moindre  et  le  plus  foible  aux  yeux  de  qui  connoît 
bien  le  cœur  humain.  11  est  naturellement  dans  tous  les  cœurs  de  grandes 
passions  en  réserve;  quand  il  n'y  reste  plus  que  celle  de  l'argent,  c'est 
qu'on  a  énervé ,  étouffé  toutes  les  autres  ,  qu'il  falloit  exciter  et  dévelop- 
per. L'avare  n'a  point  proprement  de  passion  qui  le  domine  ;  il  n'aspire 
à  l'argent  que  par  prévoyance ,  pour  contenter  celles  qui  pourront  lui 
venir.  Sachez  les  fomenter  et  les  contenter  directement  sans  cette  res- 
source ;  bientôt  elle  perdra  tout  son  prix. 

Les  dépenses  publiques  sont  inévitables,  j'en  conviens  encore;  faites- 
les  avec  toute  autre  chose  qu'avec  de  l'argent.  De  nos  jours  encore  on 
voit  en  Suisse  les  officiers ,  magistrats  et  autres  stipendiaires  publics , 
payés  avec  des  denrées.  Ils  ont  des  dîmes,  du  vin,  du  bois,  des  droits 
utiles ,  honorifiques.  Tout  le  service  public  se  fait  par  corvées ,  l'État  ne 
paye  presque  rien  en  argent.  Il  en  faut ,  dira-t-on ,  pour  le  payement  des 
troupes.  Cet  article  aura  sa  place  dans  un  moment.  Cette  manière  de 
payement  n'est  pas  sans  inconvénient;  il  y  a  de  la  perte ,  du  gaspillage: 
l'administration  de  ces  sortes  de  biens  est  plus  embarrassante  ;  elle  dé- 
plaît surtout  à  ceux  qui  en  sont  chargés,  parce  qu'ils  y  trouvent  moins 
à  faire  leur  compte.  Tout  cela  est  vrai;  mais  que  le  mal  est  petit  en 
comparaison  de  la  foule  de  maux  qu'il  sauve  I  Un  homme  voudroit  mal- 
verser qu'il  ne  le  pourroit  pas ,  du  moins  sans  qu'il  y  parût.  On  m'ob- 
jectera les  baillis  de  quelques  cantons  suisses;  mais  d'où  viennent  leurs 
vexations?  des  amendes  pécuniaires  qu'ils  imposent.  Ces  amendes  arbi- 
traires sont  un  grand  mal  déjà  par  elles-mêmes  ;  cependant ,  s'ils  ne  les 
pouvoient  exiger  qu'en  denrées,  ce  ne  seroit  presque  rien.  L'argent  ex- 
torqué se  cache  aisément,  des  magasins  ne  se  cacheroient  pas  de  même. 
Cherchez  en  tout  pays ,  en  tout  gouvernement  et  par  toute  terre ,  vous 
n'y  trouverez  pas  un  grand  mal  en  morale  et  en  politique  où  l'argent 
ne  soit  mêlé. 

On  me  dira  que  l'égalité  des  fortunes  qui  règne  en  Suisse  rend  la 
parcimonie  aisée  dans  l'administration ,  au  lieu  que  tant  de  puissantes 
maisons  et  de  grands  seigneurs  qui  sont  en  Pologne  demandent  pour 
leur  entretien  de  grandes  dépenses  et  des  finances  pour  y  pourvoir.  Point 
du  tout.  Ces  grands  seigneurs  sont  riches  par  leurs  patrimoines ,  et  leurs 
dépenses  seront  moindres  quand  le  luxe  cessera  d'être  en  honneur  dans 
l'État,  sans  qu'elles  les  distinguent  moins  des  fortunes  inférieures,  qui 
suivront  la  même  proportion.  Payez  leurs  services  par  de  l'autorité, 
des  honneurs ,  de  grandes  places.  L'inégalité  des  rangs  est  compensée 
en  Pologne  par  l'avantage  de  la  noblesse ,  qui  rend  ceux  qui  les  rem- 
plissent plus  jaloux  des  honneurs  que  du  profit.  La  république .  en  gra- 
duant et  distribuant  à  propos  ces  récompenses  purement  honorifiques, 
se  ménage  un  trésor  qui  ne  la  ruinera  pas.  et  qui  lui  donnera  des  héros 
Dour  citoyens.  Ce  trésor  des  honneurs  est  une  ressource  inépuisable  chez 
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tin  peuple  qui  a  de  l'honneur;  et  phlt  à  Dieu  que  la  Pologne  eût  l'espoir 
d'épuiser  cette  ressource!  G  heureuse  la  nation  qui  ne  trouvera  plus 
dans  son  sein  de  distinctions  possibles  pour  la  vertu  l 

Au  défaut  de  n'être  pas  dignes  d'elle,  les  récompenses  pécuniaires 
joignent  celui  de  n'être  pas  assez  publiques ,  de  ne  parler  pas  sans  cesse 
aux  yeux  et  aux  cœurs ,  de  disparoître  aussitôt  qu'elles  sont  accordées , 
et  de  ne  laisser  aucune  trace  visible  qui  excite  l'émulation  en  perpétuant 
l'honneur  qui  doit  les  accompagner.  Je  voudrois  que  tous  les  grades, 
tous  les  emplois ,  toutes  les  récompenses  honorifiques ,  se  marquassent 
par  des  signes  extérieurs  ;  qu'il  ne  fût  jamais  permis  à  un  homme  en 
place  de  marcher  incognito;  que  les  marques  de  son  rang  ou  de  sa  di- 
gnité le  suivissent  partout ,  afin  que  le  peuple  le  respectât  toujours ,  et 
qu'il  se  respectât  toujours  lui-même;  qu'il  pût  ainsi  toujours  dominer 
l'opulence;  qu'un  riche  qui  n'est  que  riche,  sans  cesse  offusqué  par  des 
citoyens  titrés  et  pauvres ,  ne  trouvât  ni  considération  ni  agrément  dans 
sa  patrie;  qu'il  fût  forcé  de  la  servir  pour  y  briller,  d'être  intègre  par 
ambition ,  et  d'aspirer  malgré  sa  richesse  à  des  rangs  où  la  seule  appro- 
-?ation  publique  mène ,  et  d'où  le  blâme  peut  toujours  faire  déchoir. 
Voilà  comment  on  énerve  la  force  des  richesses,  et  comment  on  fait  des 
hommes  qui  ne  sont  point  à  vendre.  J'insiste  beaucoup  sur  ce  point, 
bien  persuadé  que  vos  voisins,  et  surtout  les  Russes,  n'épargneront 
rien  pour  corrompre  vos  gens  en  place ,  et  que  la  grande  affaire  de  votre 
gouvernement  est  de  travailler  à  les  rendre  incorruptibles. 

Si  l'on  me  dit  que  je  veux  faire  de  la  Pologne  un  peuple  de  capucins, 
je  réponds  d'abord  que  ce  n'est  là  qu'un  argument  à  la  françoise ,  et 
que  plaisanter  n'est  pas  raisonner.  Je  réponds  encore  qu'il  ne  faut  pas 
outrer  mes  maximes  au  delà  de  mes  intentions  et  de  la  raison;  que  mon 
dessein  n'est  pas  de  supprimer  la  circulation  des  espèces,  mais  seule- 
ment de  la  ralentir ,  et  de  prouver  surtout  combien  il  importe  qu'un 
bon  système  économique  ne  soit  pas  un  système  de  finance  et  d'argent. 
Lycurgue,  pour  déraciner  la  cupidité  dans  Sparte,  n'anéantit  pas  la 
monnoie,  mais  il  en  fit  une  de  fer.  Pour  moi,  je  n'entends  proscrire  ni 
l'argent  ni  l'or ,  mais  les  rendre  moins  nécessaires ,  et  faire  que  celui 
qui  n'en  a  pas  soit  pauvre  sans  être  gueux.  Au  fond ,  l'argent  n'est  pas  la 
richesse ,  il  n'en  est  que  le  signe  ;  ce  n'est  pas  le  signe  qu'il  faut  multi- 
plier ,  mais  la  chose  représentée.  J'ai  vu ,  malgré  les  fables  des  voyageurs , 
que  les  Ahglois,  au  milieu  de  tout  leur  or ,  n'étoient  pas  en  détail  moins 
nécessiteux  que  les  autres  peuples.  Et  que  m'importe,  après  tout, 
d'avoir  cent  guinéês  au  lieu  de  dix,  si  ces  cent  guinées  ne  mé  rapportent 
pas  une  subsistance  plus  aisée  ?  La  richesse  pécuniaire  n'est  que  relative . 
et,  selon  des  rapports  qui  peuvent  changer  par  mille  causes,  on  peut 
se  trouver  successivement  riche  et  pauvre  avec  la  même  somme ,  mais 
non  pas  avec  des  biens  en  nature;  car,  comme  immédiatement  utiles  à 
l'homme ,  ils  ont  toujours  leur  valeur  absolue  qui  ne  dépend  point  d'une 
opération  de  commerce.  J'accorderai  que  le  peuple  anglois  est  plus 
riche  que  les  autres  peuples  :  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'un  bourgeois 
de  Londres  vive  plus  à  son  aise  qu'un  bourgeois  de  Paris.  De  peuple  à 
peuple,  celui  qui  a  plus  d'argent  a  de  l'avantage;  mais  cela  ne  fait  rien 
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au  sort  des  particuliers ,  et  ce  n'est  pas  là  que  gît  la  prospérité  d'une 
nation. 

Favorisez  l'agriculture  et  les  arts  utiles ,  non  pas  en  enrichissant  les 
cultivateurs,  ce  qui  ne  seroit  que  les  exciter  à  quitter  leur  état,  mais 
en  le  leur  rendant  honorable  et  agréable.  Établissez  les  manufactures  de 
première  nécessité;  multipliez  sans  cesse  vos  blés  et  vos  hommes,  sans 
vous  mettre  en  souci  du  reste.  Le  superflu  du  produit  de  vos  terres, 
qui,  parles  monopoles  multipliés,  va  manquer  au  reste  de  l'Europe, 
vous  apportera  nécessairement  plus  d'argent  que  vous  n'en  aurez  besoin 
Au  delà  de  ce  produit  nécessaire  et  sûr,  vous  serez  pauvres  tant  que 
vous  voudrez  en  avoir-  sitôt  que  vous  saurez  vous  en  passer,  vous  serez 
riches.  Voilà  l'esprit  que  je  voudrois  faire  régner  dans  votre  système 
économique  :  peu  songer  à  l'étranger,  peu  vous  soucier  du  commerce, 
mais  multiplier  chez  vous  autant  qu'il  est  possible  et  la  denrée  et  les 
consommateurs.  L'effet  infaillible  et  naturel  d'un  gouvernement  libre  et 
juste  est  la  population.  Plus  donc  vous  perfectionnerez  votre  gouverne- 
ment, plus  vous  multiplierez  votre  peuple  sans  même  y  songer.  Vous 
n'aurez  ainsi  ni  mendians  ni  millionnaires.  Le  luxe  et  l'indigence  dis- 
paraîtront ensemble  insensiblement;  et  les  citoyens,  guéris  des  goûts 
frivoles  que  donne  l'opulence ,  et  des  vices  attachés  à  la  misère ,  mettront 
leurs  soins  et  leur  gloire  à  bien  servir  la  patrie,  et  trouveront  leur 
bonheur  dans  leurs  devoirs. 

Je  voudrois  qu'on  imposât  toujours  les  bras  des  hommes  plus  que 
leurs  bourses  ;  que  les  cheniins ,  les  ponts ,  les  édifices  publics ,  le  ser- 
vice du  prince  et  de  l'État,  se  fissent  par  des  corvées  et  non  point. à  prix 
d'argent.  Cette  sorte  d'impôt  est  au  fond  la  moins  onéreuse ,  et  surtout 
celle  dont  on  peut  le  moins  abuser  :  car  l'argent  disparoît  en  sortant 
des  mains  qui  le  payent  ;  mais  chacun  voit  à  quoi  les  hommes  sont  em- 
ployés, et  l'on  ne  peut  les  surcharger  à  pure  perte.  Je  sais  que  cette 
méthode  est  impraticable  où  régnent  le  luxe ,  le  commerce  et  les  arts  : 
mais  rien  n'est  si  facile  chez  un  peuple  simple  et  de  bonnes  mœurs ,  et 
rien  n'est  plus  utile  pour  les  conserver  telles  :  c'est  une  raison  de  plus 
pour  la  préférer. 

Je  reviens  donc  aux  starosties,  et  je  conviens  derechef  que  le  projet 
de  les  vendre  pour  en  faire  valoir  le  produit  au  profit  du  trésor  public 
est  bon  et  bien  entendu,  quant  à  son  objet  économique  :  mais  quanta 
l'objet  politique  et  moral,  ce  projet  est  si  peu  de  mon  goût,  que,  si  les 
starosties  étoient  vendues ,  je  voudrois  qu'on  les  rachetât  pour  en  faire 
le  fonds  des  salaires  et  récompenses  de  ceux  qui  serviroient  la  patrie  ou 
qui  auroient  bien  mérité  d'elle.  En  un  mot,  je  voudrois,  s'il  étoît  pos- 
sible ,  qu'il  n'y  eût  point  de  trésor  public ,  et  que  le  fisc  ne  connût  pas 
même  les  payemens  en  argent.  Je  sens  que  la  chose  à  la  rigueur  n'est 
pas  possible;  mais  l'esprit  du  gouvernement  doit  toujours  tendre  à  la 
rendre  telle ,  et  rien  n'est  plus  contraire  à  cet  esprit  que  la  vente  dont 
il  s'agit.  La  république  en  seroit  plus  riche  ,  il  est  vrai  ;  mais  le  ressort 
du  gouvernement  en  seroit  plus  foible  en  proportion. 

J'avoue  que  la  régie  des  biens  publics  en  deviendroit  ï)lus  diffiôile,  et 
surtout  moins  agréable"  aux  régisseurs ,  quand  tous  ces  biens  seront  "U 
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nature  et  point  en  argent  :  mais  il  faut  faire  alors  de  cette  régie  et  de 
son  inspection  autant  d'épreuves  de  bon  sens,  de  vigilance,  et  surtout 
i'intégrité,  pour  parvenir  à  des  places  plus  éminentes.  On  ne  fera 
qu'imiter  à  cet  égard  l'administration  municipale  établie  à  Lyon ,  où  il 
faut  commencer  par  être  administrateur  de  l'Hôtel-Dieu  pour  parvenir 
aux  charges  de  la  ville ,  et  c'est  sur  la  manière  dont  on  s'acquitte  de 
celle*là  qu'on  fait  juger  si  l'on  est  digne  des  autres.  II  n'y  avoit  rien  de 
plus  intégre  que  les  questeurs  des  armées  romaines ,  parce  que  la  ques- 
ture étoit  le  premier  pas  pour  arriver  aux  charges  curules.  Dans  les 
places  qui  peuvent  tenter  la  cupidité ,  il  faut  faire  en  sorte  que  l'ambi- 
tion la  réprime.  Le  plus  grand  bien  qui  résulte  de  là  n'est  pas  l'épargne 
des  friponneries;  mais  c'est  de  mettre  en  honneur  le  désintéressement, 
et  de  rendre  la  pauvreté  respectable  quand  elle  est  le  fruit  de  l'in- 
tégrité. 

Les  revenus  de  la  république  n'égalent  pas  sa  dépense  ;  je  le  crois 
bien  :  les  citoyens  ne  veulent  rien  payer  du  tout.  Mais  des  hommes  qui 
veulent  être  libres  ne  doivent  pas  être  esclaves  de  leur  bourse:  et  où 
est  l'Étal  où  la  liberté  ne  s'achète  pas,  et  même  très-cher?  On  me  citera 
la  Suisse;  mais,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  dans  la  Suisse  les  citoyens  rem- 
plissent eux-mêmes  les  fonctions  que  partout  ailleurs  ils  aiment  mieux 
payer  pour  les  faire  remplir  par  d'autres.  Ils  sont  soldats ,  officiers ,  ma- 
gistrats, ouvriers  :  ils  sont  tout  pour  le  service  de  l'Etat;  et,  toujours 
prêts  à  payer  de  leur  personne ,  ils  n'ont  pas  besoin  de  payer  encore  de 
leur  bourse.  Quand  les  Polonois  voudront  en  faire  autant,  ils  n'auront 
pas  plus  besoin  d'argent  que  les  Suisses  ;  mais  si  un  grand  État  refuse 
de  se  conduire  sur  les  maximes  des  petites  républiques ,  il  ne  faut  pas 
qu'il  en  recherche  les  avantages ,  ni  qu'il  veuille  l'effet  en  rejetant  les 
moyens  de  l'obtenir:  Si  la  Pologne  étoit,  selon  mon  désir,  une  confédé- 
ration de  trente-trois  petits  États ,  elle  réuniroit  la  force  des  grandes 
monarchies  et  la  liberté  des  petites  républiques;  mais  il  faudroit  pour 
cela  renoncer  à  l'ostentation ,  et  j'ai  peur  que  cet  article  ne  soit  le  plus 
difficile. 

De  toutes  les  manières  d'asseoir  un  impôt,  la  plus  commode  et  celle 
qui  coûte  le  moins  de  frais  est  sans  contredit  la  capitation  ;  mais  c'est 
aussi  la  plus  forcée,  la  plus  arbitraire,  et  c'est  sans  doute  pour  cela 
que  Montesquieu  la  trouve  servile ,  quoiqu'elle  ait  été  la  seule  pratiquée 
-^ar  les  Romains ,  et  qu'elle  existe  encore  en  ce  moment  en  plusieurs 
républiques ,  sous  d'autres  noms  à  la  vérité ,  comme  à  Genève ,  où  l'on 
appelle  cela  payer  les  gardes ,  et  où  les  seuls  ci  toyens  et  bourgeois  payent 
cette  taxe,  tandis  que  les  habitans  et  natifs  en  payent  d'autres  :  ce  qui 
est  exactement  le  contraire  de  l'idée  de  Montesquieu. 

Mais  comme  il  est  injuste  et  déraisonnable  d'imposer  les  gens  qui 
n'ont  rien,  les  impositions  réelles  valent  toujours  mieux  que  les  per- 
sonnelles :  seulement  il  faut  éviter  celles  dont  la  perception  est  difficile 
et  coûteuse ,  et  zellefi  surtout  qu'on  élude  par  la  contrebande ,  qui  fait  " 
des  non-valeurs,  remplit  l'État  de  fraudeurs  et  de  brigands,  corrompt 
la  fidélité  des  citoypoii.  Il  faut  que  l'imposition  soit  si  bien  proportion- 
née, que  rembarra»  de  la  fraude  en  surpasse  le  profit.  Ainsi  iamai» 
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d'impôts  sur  ce  qui  se  cache  aisément,  comme  la  dentelle  et  les  bijoux-, 
il  vaut  mieux  défendre  de  les  porter  que  de  les  entrer.  En  France  on 
excite  à  plaisir  la  tentation  de  la  contrebande ,  et  cela  me  fait  croire  que 
la  ferme  trouve  son  compte  à  ce  qu'il  y  ait  des  contrebandiers.  Ce  sys- 
tème est  abominable  et  contraire  à  tout  bon  sens.  L'expérience  apprend 
\ue  le  papier  timbré  est  un  impôt  singulièrement  onéreux  aux  pauvres, 
gênant  pour  le  commerce ,  qui  multiplie  extrêmement  les  chicanes ,  et  fait 
beaucoup  crier  le  peuple  partout  où  il  est  établi  :  je  ne  conseillerois  pas 
d'y  penser.  Celui  sur  les  bestiaux  me  paroît  beaucoup  meilleur,  pourvu 
qu'on  évite  la  fraude ,  car  toute  fraude  possible  est  toujours  une  source 
de  maux;  mais  il  peut  être  onéreux  aux  contribuables  en  ce  qu'il  faut  le 
payer  en  argent ,  et  le  produit  des  contributions  de  cette  espèce  est  trop 
sujet  à  être  dévoyé  de  sa  destination. 

L'impôt  le  meilleur,  à  mon  avis,  le  plus  naturel,  et  qui  n'est  point 
sujet  à  la  fraude ,  est  une  taxe  proportionnelle  sur  les  terres ,  et  sur 
toutes  les  terres  sans  exception,  comme  l'ont  proposée  le  maréchal 
de  Vauban  et  l'abbé  de  Saint-Pierre;  car  enfin  c'est  ce  qui  produit  qui 
doit  payer.  Tous  les  biens  royaux ,  terrestres ,  ecclésiastiques  et  en  ro- 
ture doivent  payer  également,  c'est-à-dire  proportionnellement  à  leur 
étendue  et  à  leur  produit ,  quel  qu'en  soit  le  propriétaire.  Cette  imposi- 
tion paroîtroit  demander  une  opération  préliminaire  qui  seroit  longue 
et  coûteuse ,  savoir  un  cadastre  général.  Mais  cette  dépense  peut  très- 
bien  s'éviter ,  et  même  avec  avantage ,  en  asseyant  l'impôt  non  sur  la 
terre  directement,  mais  sur  son  produit,  ce  qui  seroit  encore  plus  juste; 
c'est-à-dire  en  établissant ,  dans  la  proportion  qui  seroit  jugée  convenable , 
une  dîme  qui  se  lèveroit  en  nature  sur  la  récolte ,  comme  la  dîme  ecclé- 
siastique; et,  pour  éviter  l'embarras  des  détails  et  des  magasins,  on 
affermeroit  ces  dîmes  à  l'enchère,  comme  font  les  curés;  en  sorte  que 
les  particuliers  ne  seroient  tenus  de  payer  la  dîme  que  sur  leur  récolte , 
€t  ne  la  payeroient  de  leur  bourse  que  lorsqu'ils  l'aimeroient  mieux  ainsi , 
sur  un  tarif  réglé  par  le  gouvernement.  Ces  fermes  réunies  pourroient 
être  un  objet  de  commerce ,  par  le  débit  des  denrées  qu'elles  produi- 
roient ,  et  qui  pourroient  passer  à  l'étranger  par  la  voie  de  Dantzick  ou 
de  Riga.  On  éviteroit  encore  par  là  tous  les  frais  de  perception  et  de 
régie ,  toutes  ces  nuées  de  commis  et  d'employés  si  odieux  au  peuple , 
si  incommodes  au  public  ;  et ,  ce  qui  est  le  plus  grand  point ,  la  répu- 
blique auroit  de  l'argent  sans  que  les  citoyens  fussent  obligés  d'en  don- 
ner :  car  je  ne  répéterai  jamais  assez  que  ce  qui  rend  la  taille  et  tous 
les  impôts  onéreux  au  cultivateur,  est  qu'ils  sont  pécuniaires ,  et  qu'il 
est  premièrement  obligé  de  vendre  pour  parvenir  à  payer. 

Chap.  XIL  —  Système  militaire. 

De  toutes  les  dépenses  de  la  république,  l'entretien  de  l'armée  delà 
couronne  est  la  plus  considérable ,  et  certainement  les  services  que  rend 
cette  armée  ne  sont  pas  proportionnés  à  ce  qu'elle  coûte.  Il  faut  pour- 
tant, va-t-on  dire  aussitôt,  des  troupes  pour  garder  l'État.  J'en  con- 
vVendrois ,  si  ces  troupes  le  gardoient  en  effet  ^  mais  je  ne  vois  pas  que 


282         GOUVERNEMENT  DE  POLOGNE. 

celle  armée  l'ait  jamais  garanti  d'aucune  invasion ,  et  j'ai  grand'peuf 
qu'elle  ne  l'en  garantisse  pas  plus  dans  la  suite. 

La  Pologne  est  environnée  de  puissances  belliqueuses  qui  ont  conti- 
nuellement sur  pied  de  nombreuses  troupes  parfaitement  disciplinées, 
auxquelles ,  avec  les  plus  grands  efforts,  elle  n'en  pourra  jamais  opposeï 
de  pareilles  sans  s'épuiser  en  très-peu  de  temps,  surtout  dans  létat 
déplorable  où  celles  qui  la  désolent  vont  la  laisser.  D'ailleurs  on  ne  la 
laisseroit  pas  faire  ;  et  si ,  avec  les  ressources  de  la  plus  vigoureuse  ad- 
ministration ,  elle  vouloit  mettre  son  armée  sur  un  pied  respectable ,  ses 
voisins ,  attentifs  à  la  prévenir ,  l'ecraseroient  bien  vite  avant  qu'elle  pûl 
exécuter  son  projet.  Non,  si  elle  ne  veut  que  les  imiter,  elle  ne  leur 
résistera  jamais. 

La  nation  polonoise  est  différente  de  naturel,  de  gouvernement,  de 
mœurs,  de  langage,  noa-seulement  de  celles  qui  l'avoisinent,  mais  de 
tout  le  reste  de  l'Europe.  Je  voudrois  qu'elle  en  différât  encore  dans  sa 
constitution  militaire ,  dans  sa  tactique ,  dans  sa  discipline ,  qu^elle  fût 
toujours  elle  et  non  pas  une  autre.  C'est  alors  seulement  qu'elle  sera  tout 
ce  qu'elle  peut  être ,  et  qu'elle  tirera  de  son  sein  toutes  les  ressources 
qu'elle  peut  avoir.  La  plus  inviolable  loi  de  la  nature  est  la  loi  du  plus 
fort.  Il  n'y  a  point  de  législation,  point  de  constitution  qui  puisse 
exempter  de  cette  loi.  Chercher  les  moyens  de  vous  garantir  des  inva- 
sions d'un  voisin  plus  fort  que  vous,  c'est  chercher  une  chimère.  C'en 
seroit  une  encore  plus  grande  de  vouloir  faire  des  conquêtes  et  vous 
donner  une  force  offensive;  elle  est  incompatible  avec  la  forme  de  votre 
gouvernement.  Quiconque  veut  être  libre  ne  doit  pas  vouloir  être  con- 
quérant. Les  Romains  le  furent  par  nécessité ,  et ,  pour  ainsi  dire ,  malgré 
eux-mêmes.  La  guerre  étoit  un  remède  nécessaire  au  vice  de  leur  con- 
stitution. Toujours  attaqués  et  toujours  vainqueurs ,  ils  étoient  le  seul 
peuple  discipliné  parmi  des  barbares  ,  et  devinrent  les  maîtres  du  monde 
en  se  défendant  toujours.  Votre  position  est  si  différente,  que  vous  ne 
sauriez  même  vous  défendre  contre  qui  vous  attaquera.  Vous  n'aurez 
jamais  la  force  offensive  ;  de  longtemps  vous  n'aurez  la  défensive  ;  mais 
vous  aurez  bientôt,  ou,  pour  mieux  dire,  vous  avez  déjà  la  force  con- 
servatrice ,  qui ,  même  subjugués ,  vous  garantira  de  la  destruction ,  et 
conservera  votre  gouvernement  et  votre  liberté  dans  son  seul  et  vrai 
sanctuaire,  qui  est  le  cœur  des  Polonois. 

Les  troupes  réglées ,  peste  et  dépopulation  de  l'Europe ,  ne  sont  bonnes 
qu'à  deux  fins  :  ou  pour  attaquer  et  conquérir  les  voisins ,  ou  pour  en- 
chaîner et  asservir  les  citoyens.  Ces  deux  fins  vous  sont  également 
étrangères  :  renoncez  donc  au  moyen  par  lequel  on  y  parvient.  L'État 
ne  doit  pas  rester  sans  défenseurs,  je  le  sais;  mais  ses  vrais  défenseurs 
sont  ses  membres.  Tout  citoyen  doit  être  soldat  par  devoir ,  nul  ne  doit 
l'être  par  métier.  Tel  fut  le  système  militaire  des  Romains;  tel  est  au- 
jourd'hui celui  des  Suisses;  tel  doit  être  celui  de  tout  État  libre,  et 
surtout  de  la  Pologne.  Hors  d'état  de  solder  une  armée  suffisante  pour 
la  défendre,  il  faut  qu'elle  trouve  au  besoin  cette  armée  dans  ses  habi- 
tans.  Un  bonne  milice,  une  véritable  milice  bien  exercée,  est  seule 
capable  de  remplir  cet  objet.  Cette  milice  coûtera  peu  de  chose  à  la  ré- 
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publique,  sera  toujours  prête  à  la  servir,  ei  la  servira  bien,  parce 
qu'enfin  l'on  défend  toujours  mieux  son  propre  bien  que  celui  d'autrui. 

M.  le  comte  de  Wielhorski  propose  de  lever  un  régiment  par  pala- 
tinat,  et  de  l'entretenir  toujours  sur  pied.  Ceci  suppose  qu'on  licen- 
cieroit  l'armée  de  la  couronne ,  ou  du  moins  l'infanterie  -,  car  je  crois 
que  l'entretien  de  ces  trente-trois  régimens  surchargeroit  trop  la  répiu- 
blique  si  elle  avoit,  outre  cela,  l'armée  delà  couronne  à  payer.  Ce  clian- 
gement  auroit  son  utilité,  et  me  paroît  facile  à  faire,  mais  il  peut  de- 
venir onéreux  encore,  et  l'on  préviendra  difficilement  les  abus.  Je  ne 
serois  pas  d'avis  d'éparpiller  les  soldats  pour  maintenir  l'ordre  dans  les 
bourgs  et  villages;  cela  seroit  pour  eux  une  mauvaise  discipline.  Les 
soldats ,  surtout  ceux  qui  sont  tels  par  métier ,  ne  doivent  jamais  être 
livrés  seuls  à  leur  propre  conduite ,  et  bien  moins  chargés  de  quelque 
inspection  sur  les  citoyens.  Ils  doivent  toujours  marcher  et  séjourner 
en  corps  :  toujours  subordonnés  et  surveillés ,  ils  ne  doivent  être  que 
des  instrumens  aveugles  dans  les  mains  de  leurs  officiers.  De  quelque 
petite  inspection  qu'on  les  chargeât ,  il  en  résulteroit  des  violences ,  des 
vexations,  des  abus  sans  nombre;  les  soldats  et  les  habitans  devien- 
droient  ennemis  les  uns  des  autres  :  c'est  un  malheur  attaché  partout 
aux  troupes  réglées  :  ces  régimens  toujours  subsistans  en  prendroient 
l'esprit ,  et  jamais  cet  esprit  n'est  favorable  à  la  liberté.  La  république 
romaine  fut  détruite  par  ses  légions ,  quand  l'éloignement  de  ses  con- 
quêtes la  força  d'en  avoir  toujours  sur  pied.  Encore  une  fois,  les  Polo- 
nois  ne  doivent  point  jeter  les  yeux  autour  d'eux  pour  imiter  ce  qui  s'y 
fait ,  même  de  bien.  Ce  bien ,  relatif  à  des  constitutions  toutes  différentes , 
seroit  un  mal  dans  la  leur.  Ils  doivent  rechercher  uniquement  ce  qui 
leur  est  convenable,  et  non  pas  ce  que  d'autres  font. 

Pourquoi  donc ,  au  lieu  des  troupes  réglées ,  cent  fois  plus  onéreuses 
qu'utiles  à  tout  peuple  qui  n'a  pas  l'esprit  de  conquêtes ,  n'établiroit-on 
pas  en  Pologne  une  véritable  milice ,  exactement  comme  elle  est  établie 
en  Suisse ,  où  tout  habitant  est  soldat ,  mais  seulement  quand  il  faut 
l'être?  La  servitude  établie  en  Pologne  ne  permet  pas,  je  l'avoue,  qu'on 
arme  sitôt  les  paysans  :  les  armes  dans  des  mains  serviles  seront  tou- 
jours plus  dangereuses  qu'utiles  à  l'État;  mais,  en  attendant  que  l'heu- 
reux moment  de  les  affranchir  soit  venu ,  la  Pologne  fourmille  de  villes , 
et  leurs  habitans  enrégimentés  pourroient  fournir  au  besoin  des  troupes 
nombreuses  dont ,  hors  le  temps  de  ce  même  besoin ,  l'entretien  ne  coû- 
teroit  rien  à  l'État.  La  plupart  de  ses  habitans ,  n'ayant  point  de  terres , 
payeroient  ainsi  leur  contingent  en  service  ,  et  ce  service  pourroit  aisé- 
ment être  distribué  de  manière  à  ne  leur  être  point  onéreux ,  quoiqu'ils 
fussent  suffisamment  exercés. 

En  Suisse ,  tout  particulier  qui  se  marie  est  obligé  d'être  fourni  d'un 
uniforme ,  qui  devient  son  habit  de  fête ,  d'un  fusil  de  calibre ,  et  de  tout 
l'équipage  d'un  fantassin;  et  il  est  inscrit  dans  la  compagnie  de  son 
quartier.  Durant  l'été,  les  dimanches  et  les  jours  de  fêtes,  on  exerce  ces 
milices  selon  Tordre  de  leurs  rôles ,  d'abord  par  petites  escouades ,  en- 
suite par  compagnies,  puis  par  régimens,  jusqu'à  ce  que,  leur  tour 
étant  v<>nu .  ils  se  rassemblent  en  campagne ,  et  forment  successivement 
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de  petits  camps ,  dans  lesquels  on  les  exerce  à  toutes  les  manœuvres  qui 
conviennent  à  l'infanterie.  Tant  qu'ils  ne  sortent  pas  du  lieu  de  leur 
demeure ,  peu  ou  point  détournés  de  leurs  travaux .  ils  n'ont  aucune 
paye;  mais  sitôt  qu'ils  marchent  en  campagne,  ils  ont  le  pain  de  muni- 
tion et  sont  à  la  solde  de  l'État;  et  il  n'est  permis  à  personne  d'envoyer 
un  autre  homme  à  sa  place,  afin  que  chacun  soit  exercé  lui-même  et 
que  tous  fa?<=ent  le  service.  Dans  un  État  tel  que  la  Pologne,  on  peut 
tirer  de  ses  vastes  provinces  de  quoi  remplacer  aisément  l'armée  de  la 
couronne  par  un  nombre  suffisant  de  milice  toujours  sur  pied ,  mais 
qui,  changeant  au  moins  tous  les  ans,  et  prise  par  petits  détachemens 
sur  tous  les  corps,  seroit  peu  onéreuse  aux  particuliers,  dont  le  tour 
viendroit  à  peine  de  douze  à  quinze  ans  une  fois.  De  cette  manière, 
toute  la  nation  seroit  exercée ,  on  auroit  une  belle  et  nombreuse  armée 
toujours  prête  au  besoin ,  et  qui  coûteroit  beaucoup  moins ,  surtout  en 
temps  de  paix ,  que  ne  coûte  aujourd'hui  l'armée  de  la  couronne. 

Mais,  pour  bien  réussir  dans  cette  opération ,  il  faudroit  commencer 
par  changer  sur  ce  point  l'opinion  publique  sur  un  État  qui  change  eu 
efiet  du  tout  en  tout,  et  faire  qu'on  ne  regardât  plus  en  Pologne  un 
soldat  comme  un  bandit  qui ,  pour  vivre ,  se  vend  à  cinq  sous  par  jour , 
mais  comme  un  citoyen  qui  sert  la  patrie  et  qui  est  à  son  devoir.  Il 
faut  remettre  cet  État  dans  le  même  honneur  où  il  étoit  jadis ,  et  où  il 
est  encore  en  Suisse  et  à  Genève ,  où  les  meilleurs  bourgeois  sont  aussi 
fiers  à  leur  corps  et  sous  les  armes  qu'à  l'hôtel  de  ville  et  au  conseil 
souverain.  Pour  cela,  il  importe  que  dans  le  choix  des  officiers  on  n'ait 
aucun  égard  au  rang,  au  crédit  et  à  la  fortune,  mais  uniquement  à 
l'expérience  et  aux  talens.  Rien  n'est  plus  aisé  que  de  jeter  sur  le  bon 
maniement  des  armes  un  point  d'honneur  qui  fait  que  chacun  s'exerce 
avec  zèle  pour  le  service  de  la  patrie  aux  yeux  de  sa  famille  et  des 
siens  ;  zèle  qui  ne  peut  s'allumer  de  même  chez  de  la  canaille  enrôlée 
au  hasard ,  et  qui  ne  sent  que  la  peine  de  s'exercer.  J'ai  vu  le  temps 
qu'à  Genève  les  bourgeois  manœuvroient  beaucoup  mieux  que  des 
troupes  réglées  ;  mais  les  magistrats,  trouvant  que  cela  jetoit  dans  la 
bourgeoisie  un  esprit  militaire  qui  n'alloit  pas  à  leurs  vues,  ont  pris 
peine  à  étouffer  cette  émulation .  et  n'ont  que  trop  bien  réussi. 

Dans  l'exécution  de  ce  projet,  on  pourroit,  sans  aucun  danger,  rendre 
au  roi  l'autorité  militaire  naturellement  attachée  à  sa  place  ;  car  il  n'est 
pas  concevable  que  la  nation  puisse  être  employée  à  s'opprimer  elle- 
même  ,  du  moins  q-'jand  tous  ceux  qui  la  composent  auront  part  à  la 
liberté.  Ce  n'est  jamais  qu'avec  des  troupes  réglées  et  toujours  subsis- 
tantes que  la  puissance  executive  peut  asservir  l'État.  Les  grandes 
armées  romaines  furent  sans  abus  tant  qu'elles  changèrent  à  chaque 
consul;  et,  jusqu'à  Marins,  il  ne  vint  pas  même  à  l'esprit  d'aucun  d'eux 
qu'ils  en  pussent  tirer  aucun  moyen  d'asservir  la  république.  Ce  ne  fût 
que  quand  le  grand  éloignement  des  conquêtes  força  les  Romains  de 
tenir  longtemps  sur  pied  les  mêmes  armées ,  de  les  recruter  de  gens 
sans  aveu,  et  d'en  perpétuer  le  commandement  à  des  proconsuls,  que 
ceux-ci  commencèrent  à  sentir  leur  indépendance  et  à  vouloir  s'en  servir 
pour  établir  leur  pouvoir.  Les  armées  de  Sylla,  de  Pompée  et  de  César 
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devinrent  de  véritables  troupes  réglées,  qui  substituèrent  l'esprit  du 
gouvernement  militaire  à  celui  du  républicain;  et  cela  est  si  vrai  que 
les  soldats  de  César  se  tinrent  très-offensés  quand ,  dans  un  méconten- 
tement réciproque ,  il  les  traita  de  citoyens ,  quirites.  Dans  le  plan  que 
j'imagine  et  que  j'achèverai  bientôt  de  tracer,  toute  la  Pologne  deviendra 
guerrière,  autant  pour  la  défense  de  sa  liberté  contre  les  entreprises  du 
prince  que  contre  celles  de  ses  voisins;  et  j'oserai  dire  que,  ce  projet 
une  fois  bien  exécuté ,  l'on  pourroit  supprimer  la  charge  de  grand  gé- 
néral et  la  réunir  à  la  couronne,  sans  qu'il  en  résultât  le  moindre 
danger  pour  la  liberté ,  à  moins  que  la  nation  ne  se  laissât  leurrer  par 
des  projets  de  conquêtes,  auquel  cas  je  ne  répondrois  plus  de  rien.  Qui- 
conque veut  ôter  aux  autres  leur  liberté  finit  presque  toujours  par  perdre 
la  sienne  :  cela  est  vrai  même  pour  les  rois,  et  bien  plus  vrai  surtout 
pour  les  peuples. 

Pourquoi  l'ordre  équestre ,  en  qui  réside  véritablement  la  république , 
ne  suivroit-il  pas  lui-même  un  plan  pareil  à  celui  que  je  propose  pour  l'in- 
fanterie? Établissez  dans  tous  les  palatinats  des  corps  de  cavalerie  où 
toute  la  noblesse  soit  inscrite,  et  qui  ait  ses  officiers,  son  état-major, 
ses  étendards,  ses  quartiers  assignés  en  cas  d'alarmes,  ses  temps  mar- 
qués pour  s'y  rassembler  tous  les  ans;  que  cette  brave  noblesse  s'exerce 
à  escadronner,  à  faire  toutes  sortes  de  mouvemens,  d'évolutions,  à 
mettre  de  l'ordre  et  de  la  précision  dans  ses  manœuvres ,  à  connoître  la 
subordination  militaire.  Je  ne  voudrois  point  qu'elle  imitât  servilement  la 
tactique  des  autres  nations.  Je  voudrois  qu'elle  s'en  fît  une  qui  lui  fût 
propre,  qui  développât  et  perfectionnât  ses  dispositions  naturelles  et 
nationales;  qu'elle  s'exerçât  surtout  à  la  vitesse  et  à  la  légèreté,  à  se 
rompre,  s'éparpiller,  et  se  rassembler  sans  peine  et  sans  confusion; 
qu'elle  excellât  dans  ce  qu'on  appelle  la  petite  guerre,  dans  toutes  les 
manœuvres  qui  conviennent  à  des  troupes  légères ,  dans  l'art  d'inonder 
un  pays  comme  un  torrent,  d'atteindre  partout,  et  de  n'être  jamais  at- 
teinte ,  d'agir  toujours  de  concert  quoique  séparée ,  de  couper  les  com- 
munications, d'intercepter  les  convois,  de  charger  des  arrière-gardes, 
d'enlever  des  gardes  avancées,  de  surprendre  des  détachemens ,  de  har- 
celer de  grands  corps  qui  marchent  et  campent  réunis;  qu'elle  prît  la 
manière  des  anciens  Parthes  comme  elle  en  a  la  valeur,  et  qu'elle  ap- 
prît comme  eux  à  vaincre  et  détruire  les  armées  les  mieux  discipli- 
nées sans  jamais  livrer  de  bataille  et  sans  leur  laisser  le  moment  de 
respirer;  en  un  mot  ayez  de  l'infanterie,  puisqu'il  en  faut,  mais  ne 
comptez  que  sur  votre  cavalerie ,  et  n'oubliez  rien  pour  inventer  un 
système  qui  mette  tout  le  sort  de  la  guerre  entre  ses  mains. 

C'est  un  mauvais  conseil  pour  un  peuple  libre  que  celui  d'avoir  des 
places  fortes;  elles  ne  conviennent  point  au  génie  polonois,  et  partout 
elles  deviennent  tôt  ou  tard  des  nids  à  tyrans'.  Les  places  que  vous 
croirez  fortifier   contre  les  Russes,  vous  les  fortifierez  infailliblement 

».  Celle  opinion  avoil  élé  de  loul  lenips  celle  des  nobles  polonois;  ils  ne 
pniivoient  souffrir  les  villes  foriiliées.  Fortalitia,  répéloienl-ils  proverbiale- 
mcnl,  sunl  frena  Ubertatis.  (Éd.) 
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pour  eux-,  elles  deviendront  pour  vous  des  entraves  dont  vous  ne  voua 
délivrerez  plus.  Négligez  même  les  avantages  des  postes,  et  ce  vous  rui- 
nez pas  en  artillerie  :  ce  n'est  pas  tout  cela  qu'il  vous  faut.  Une  inva- 
sion brusque  est  un  grand  malheur ,  sans  doute  ;  mais  des  chaînes  per- 
manentes en  sont  un  beaucoup  plus  grand.  Vous  ne  ferez  jamais  en  sorte 
qu'il  soit  difficile  à  vos  voisins  d'entrer  chez  vous;  mais  vous  pouvez 
faire  en  sorte  qu'il  leur  soit  difficile  d'en  sortir  impunément,  et  c'est  à 
quoi  vous  devez  mettre  tous  vos  soins.  Antoine  et  Crassus  entrèrent  ai- 
sément, mais  pour  leur  malheur,  chez  les  Parthes.  Un  pays  aussi  vaste 
que  le  vôtre  offre  toujours  à  ses  habitans  des  refuges  et  de  grandes  res- 
sources pour  échapper  à  ses  agresseurs.  Tout  l'art  humain  ne  sauroit 
empêcher  l'action  brusque  du  fort  contre  le  foible  ;  mais  il  peut  se  mé- 
nager des  ressorts  pour  la  réaction;  et  quand  l'expérience  apprendra 
que  la  sortie  de  chez  vous  est  si  difficile ,  on  deviendra  moins  pressé  d'y 
entrer.  Laissez  donc  votre  pays  tout  ouvert  comme  Sparte ,  mais  bâtis- 
sez-vous comme  elle  de  bonnes  citadelles  dans  les  cœurs  des  citoyens  ; 
et ,  comme  Thémistocle  emmenoit  Athènes  sur  sa  flotte ,  emportez  au 
besoin  vos  villes  sur  vos  chevaux.  L'esprit  d'imitation  produit  peu  de 
bonnes  choses  et  ne  produit  jamais  rien  de  grand.  Chaque  pays  a  des 
avantages  qui  lui  sont  propres ,  et  que  l'institution  doit  étendre  et  favo- 
riser. Ménagez ,  cultivez  ceux  de  la  Pologne ,  elle  aura  peu  d'autres 
nations  à  envier. 

Une  seule  chose  suffit  pour  la  rendre  impossible  à  subjuguer  :  l'a- 
mour de  la  patrie  et  de  la  liberté  animé  par  les  vertus  qui  en  sont  insé- 
parables. Vous  venez  d'en  donner  un  exemple  mémorable  à  jamais. 
Tant  que  cet  amour  brûlera  dans  les  cœurs ,  il  ne  vous  garantira  pas 
peut-être  d'un  joug  passager;  mais  tôt  ou  tard  il  fera  son  explosion, 
secouera  le  joug  et  vous  rendra  libres.  Travaillez  donc  sans  relâche, 
sans  cesse ,  à  porter  le  patriotisme  au  plus  haut  degré  dans  tous  les 
cœurs  polonois.  J'ai  ci-devant  indiqué  quelques-uns  des  moyens  propres 
à  cet  effet  :  il  me  reste  à  développer  ici  celui  que  je  crois  être  le  plus 
fort ,  le  plus  puissant ,  et  même  infaillible  dans  son  succès ,  s'il  est  bien 
exécuté  :  c'est  de  faire  en  sorte  que  tous  les  citoyens  se  sentent  inces  - 
samment  sous  les  yeux  du  public  ;  que  nul  n'avance  et  ne  parvienne  que 
par  la  faveur  publique;  qu'aucun  poste,  aucun  emploi  ne  soit  rempli 
que  par  le  vœu  de  la  nation  ;  et  qu'enfin  depuis  le  dernier  noble ,  de- 
puis même  le  dernier  manant ,  jusqu'au  roi ,  s'il  est  possible ,  tous  dé- 
pendent tellement  de  l'estime  publique ,  qu'on  ne  puisse  rien  faire , 
rien  acquérir,  parvenir  à  rien  sans  elle.  De  l'effervescence  excitée  par 
cette  commune  émulation  naîtra  cette  ivresse  patriotique  qui  seule  sait 
élever  les  hommes  au-dessus  d'eux-mêmes ,  et  sans  laquelle  la  liberté 
n'est  qu'un  vain  nom  et  la  législation  qu'une  chimère. 

^  Dans  l'ordre  équestre ,  ce  système  est  facile  à  établir ,  si  l'on  a  soin 
d'y  suivre  partout  une  marche  graduelle,  et  de  n'admettre  personne  aux 
honneurs  et  dignités  de  l'État  qu'il  n'ait  préalablement  passé  par  les 
grades  inférieurs,  lesquels  serviront  d'entrée  et  d'épreuve  pour  arriver 
à  une  plus  grande  élévation.  Puisque  l'égalité  parmi  la  noblesse  est  une 
loi  fondamentale  de  la  Pologne,  la  carrière  des  affaires  publiques  y 
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loit  toujours  commencer  par  les  emplois  subalternes;  c'est  l'esprit  de  la 
;onstitution.  Ils  doivent  être  ouverts  à  tout  citoyen  que  son  zèle  porte 
i  s'y  présenter,  et  qui  croit  se  sentir  en  état  de  les  remplir  avec  suc- 
es :  mais  ils  doivent  être  le  premier  pas  indispensable  à  quiconque , 
jrand  ou  petit,  veut  avancer  dans  cette  carrière.  Chacun  est  libre  de  ne 
'y  pas  présenter;  mais  sitôt  que  quelqu'un  y  entre,  il  faut,-  à  moins 
i'une  retraite  volontaire,  qu'il  avance,  ou  qu'il  soit  rebuté  avecimpro- 
^tion.  Il  faut  que ,  dans  toute  sa  conduite ,  vu  et  jugé  par  ses  con- 
itoyens ,  il  sache  que  tous  ses  pas  sont  suivis ,  que  toutes  ses  actions 
jont  pesées ,  et  qu'on  tient  du  bien  et  du  mal  un  compte  fidèle  dont 
l'influence  s'étendra  sur  tout  le  reste  de  sa  vie. 

Chap.  XIII.  —  Projet  pour  assujettir  à  une  marche  graduelle 
tous  les  membres  du  gouvernement. 

Voici ,  pour  graduer  cette  marche ,  un  projet  que  j'ai  tâché  d'adapter 
aussi  bien  qu'il  étoit  possible  à  la  forme  du  gouvernement  établi,  ré- 
formé seulement  quant  à  la  nomination  des  sénateurs ,  de  la  manière  et 
par  les  raisons  ci-devant  déduites.  ■ 

Tous  les  membres  actifs  de  la  république ,  j'entends  ceux  qui  auront 
part  à  l'administration,  seront  partagés  en  trois  classes,  marquées  par 
autant  de  signes  distinctifs  que  ceux  qui  composeront  ces  classes  por- 
teront sur  leurs  personnes.  Les  ordres  de  chevalerie ,  qui  jadis  étoient 
des  preuves  de  vertu ,  ne  sont  maintenant  que  des  signes  de  la  faveur 
des  rois.  Les  rubans  et  bijoux  qui  en  sont  la  marque  ont  un  air  de  coli- 
fichet et  de  parure  féminine  qu'il  faut  éviter  dans  notre  institution.  Je 
voudrois  que  les  marques  des  trois  ordres  que  je  propose  fussent  des 
plaques  de  divers  métaux ,  dont  le  prix  matériel  seroit  en  raison  inverse 
du  grade  de  ceux  qui  les  porteroient. 

Le  premier  pas  dans  les  affaires  publiques  sera  précédé  d'une  épreuve 
pour  la  jeunesse  dans  les  places  d'avocats,  d'assesseurs,  déjuges  même 
dans  les  tribunaux  subalternes ,  de  régisseurs  de  quelque  portion  des 
deniers  publics ,  et  en  général  dans  tous  les  postes  inférieurs  qui  don- 
nent à  ceux  qui  les  remplissent  occasion  de  montrer  leur  mérite,  leur 
capacité ,  leur  exactitude ,  et  surtout  leur  intégrité.  Cet  éta.  d'épreuve 
doit  durer  au  moins  trois  ans,  au  bout  desquels,  munis  des  certificats 
de  leurs  supérieurs  et  du  témoignage  de  la  voix  publique ,  ils  se  pré- 
senteront à  la  diétine  de  leur  province ,  où ,  après  un  examen  sévère  de 
leur  conduite ,  on  honorera  ceux  qui  en  seront  jugés  dignes  d'une  plaque 
d'or ,  portant  leur  nom ,  celui  de  leur  provincai,  la  date  de  leur  récep- 
tion ,  et  au-dessous  cette  inscription  en  plus  gros  caractères  :  Spes  pa- 
triœ.  Ceux  qui  auront  reçu  cette  plaque  la  porteront  toujours  attachée 
à  leur  bras  droit  ou  sur  leur  cœur  ;  ils  prendront  le  titre  de  serrans 
d'État;  et  jamais  dans  l'ordre  équestre  il  n'y  aura  que  des  servans  d'État 
qui  puissent  être  élus  nonces  à  la  diète ,  députés  au  tribunal ,  commis- 
saires à  la  chambre  d«s  comptes ,  ni  chargés  d'aucune  fonction  publique 
qui  appartienne  à  la  souveraineté. 

Pour  arriver  au  second  grade ,  il  sera  nécessaire  d'avoir  été  trois  fois 
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nonce  a  la  diète,  et  d'avoir  obtenu  chaque  fois  aux  diétines  de  relation: 
l'approbation  de  ses  constituans  :  et  nul  ne  pourra  être  élu  nonce  unc' 
seconde  ou  troisième  fois  s'il  n'est  muni  de  cet  acte  pour  sa  précédenit- 
nonciature.  Le  service  au  tribunal  ou  à  Radom  en  qualité  de  commis- 
saire ou  de  député  équivaudra  à  une  nonciature';  et  il  suffira  d'avoir' 
siégé  trois  fois  dans  ces  assemblées  indifféremment,  mais  toujours  avec 
approbation,  pour  arriver  de  droit  au  second  grade.  En  sorte  que,  siir^ 
les  trois  certificats  présentés  à  la  diète ,  le  servant  d'État  qui  les  aura" 
obtenus  sera  honoré  de  la  seconde  plaque  et  du  titre  dont  elle  est  h' 
marque.  1 

Cette  plaque  sera  d'argent,  de  même  forme  et  grandeur  que  la  précé| 
dente;  elle  portera  les  mêmes  inscriptions ,  excepté  qu'au  lieu  des  deu\| 
mots  Spes  patrix ^  on  y  gravera  ces  deux-ci,  Civis  electus.  Ceux  qn  j 
porteront  ces  plaques  seront  appelés  citoyens  de  choix ^  ou  simplemeni 
élus^  et  ne  pourront  plus  être  simples  nonces,  députés  au  tribunal,  ni 
commissaires  à  la  chambre;  mais  ils  seront  autant  de  candidats  pour  le' 
places  de  sénateurs.  Nul  ne  pourra  entrer  au  sénat  qu'il  n'ait  passé  par 
ce  second  grade,  qu'il  n'en  ait  porté  la  marque:  et  tous  les  sénateurs 
députés,  qui,  selon  le  projet,  en  seront  immédiatement  tirés ,  continue- 
ront de  la  porter  jusqu'à  ce  qu'ils  parviennent  au  troisième  grade. 

C'est  parmi  ceux  qui  auront  atteint  le  second  que  je  voudrois  choisir 
les  principaux  des  collèges  et  inspecteurs  de  l'éducation  des  enfans.  Ils 
pourroient  être  obligés  de  remplir  un  certain  temps  cet  emploi  avant 
que  d'être  admis  au  sénat,  et  seroient  tenus  de  présenter  à  la  diète 
l'approbation  du  collège  des  administrateurs  de  l'éducation  :  sans  ou- 
blier que  cette  approbation ,  comme  toutes  les  autres ,  doit  toujours  être 
visée  par  la  voix  publique ,  qu'on  a  mille  moyens  de  consulter. 

L'élection  des  sénateurs  députés  se  fera  dans  la  chambre  des  nonces  à 
chaque  diète  ordinaire,  en  sorte  qu'ils  ne  resteront  que  deux  ans  en 
place  ;  mais  ils  pourront  être  continués  ou  élus  derechef  deux  autres 
fois,  pourvu  que  chaque  fois,  en  sortant  de  place,  ils  aient  préalable- 
ment obtenu  de  la  même  chambre  un  acte  d'approbation  semblable  à 
celui  qu'il  est  nécessaire  d'obtenir  des  diétines  pour  être  élu  nonce  une 
seconde  et  troisième  fois  :  car,  sans  un  acte  pareil  obtenu  à  chaque 
gestion,  l'on  ne  parviendra  plus  à  rien;  et  l'on  n'aura,  pour  n'être  pas 
exclu  du  gouvernement,  que  la  ressource  de  recommencer  par  les 
grades  inférieurs ,  ce  qui  doit  être  permis  pour  ne  pas  ôter  à  un  citoyen 

\.  C'est  à  Radom  dans  la  Petite  Pologne  que  siégeoit  la  Commission  du 
trésor,  composée  de  membres  choisis  par  la  diète  dans  l'ordre  équestre,  el 
qui  éloient  élus  pour  deux  ans.  Les  fonctions  de  ce  tribunal  étoienl  d'exa- 
miner les  comptes  du  grand  trésorier,  ceux  des  préposés  à  l;i  régie  des  do- 
maines et  des  douanes,  et  généralement  de  juger  toutes  les  alTaires  concer- 
nant les  finances. 

Il  y  avoit  de  plus  deux  Grands  Tribunaux,  l'un  pour  la  Pologne,  l'autre 
pour  la  Litiuianie,  chargés  déjuger  en  dernière  instance  toutes  les  causes 
civiles  et  criminelles.  Chacun  d'eux  se  composoit  de  huit  députés  ecclésias- 
tiques nommés  par  les  chapitres,  et  de  dix-neul  députés  laïques  nommés  par 
le»  diétines.  Leurs  fonctions  duroienl  deux  ans    (Éd.) 
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zélé ,  quelque  faute  qu'il  puisse  avoir  commise ,  tout  espoir  de  l'eflactr 
et  de  parvenir.  Au  reste,  on  ne  doit  jamais  charger  aucun  comité  par- 
ticulier d'expédier  ou  refuser  ces  certificats  ou  approbations;  il  faut 
toujours  que  ces  jugemens  soient  portés  par  toute  la  chambre ,  ce 
qui  se  fera  sans  embarras  ni  perte  de  temps  si  l'on  suit-,  pour  le  juge- 
ment des  sénateurs  députés  sortant  de  place ,  la  même  méthode  des  car- 
tons que  j'ai  proposée  pour  leur  élection. 

On  dira  peut-être  ici  que  tous  ces  actes  d'approbation  donnés  d'abord 
par  des  corps  particuliers ,  ensuite  par  les  diétines .  et  enfin  par  la  diète , 
seront  moins  accordés  au  mérite,  à  la  justice  et  à  la  vérité,  qu'extor- 
qués par  la  brigue  et  le  crédit.  A  cela  je  n'ai  qu'une  chose  à  répondre. 
J'ai  cru  parler  à  un  peuple  qui,  sans  être  exempt  de  vices,  avoit  encore 
du  ressort  et  des  vertus;  et,  cela  supposé,  mon  projet  est  bon.  Mais,  si 
déjà  la  Pologne  en  est  à  ce  point  que  tout  y  soit  vénal  et  corrompu  jus- 
qu'à la  racine,  c'est  en  vain  qu'elle  cherche  à  réformer  ses  lois  et  à 
conserver  sa  liberté  ;  il  faut  qu'elle  y  renonce  et  qu'elle  plie  sa  tête  au 
joug.  Mais  revenons. 

Tout  sénateur  député  qui  l'aura  été  trois  fois  avec  approbation  pas- 
sera de  droit  au  troisième  grade  le  plus  élevé  dans  l'État,  et  la  marque 
lui  en  sera  conférée  par  le  roi  sur  la  nomination  de  la  diète.  Cette 
marque  sera  une  plaque  d'acier  bleu  semblable  aux  précédentes,  et 
portera  cette  inscription,  Custos  legum.  Ceux  qui  l'auront  reçue  la  por- 
teront tout  le  reste  de  leur  vie,  à  quelque  poste  éminent  qu'ils parvien 
nent,  et  même  sur  le  trône  quand  il  leur  arrivera  d'y  monter. 

Les  palatins  et  grands  castellans  ne  pourront  être  tirés  que  du  corps 
des  gardiens  des  lois,  de  la  même  manière  que  ceux-ci  l'ont  été  des 
citoyens  élus ,  c'est-à-dire  par  le  choix  de  la  diète  ;  et  comme  ces  pala- 
tins occupent  les  postes  les  plus  éminens  de  la  république,  et  qu'ils  les 
occupent  à  vie  ,  afin  que  leur  émulation  ne  s'endorme  pas  dans  les  places 
où  ils  ne  voient  plus  que  le  trône  au-dessus  d'eux,  l'accès  leur  en  sera 
ouvert,  mais  de  manière  à  n'y  pouvoir  arriver  encore  que  par  la  voix 
publique  et  à  force  de  vertu. 

Remarquons,  avant  que  d'aller  plus  loin,  que  la  carrière  que  je 
donne  à  parcourir  aux  citoyens  pour  arriver  graduellement  à  la  tête  de 
la  république  paroît  assez  bien  proportionnée  aux  mesures  de  la  vie 
humaine  pour  que  ceux  qui  tiennent  les  rênes  du  gouvernement ,  ayant 
j)assé  la  fougue  de  la  jeunesse ,  puissent  néanmoins  être  encore  dans  la 
vigueur  de  l'âge,  et  qu'après  quinze  ou  vingt  ans  d'épreuve  continuelle- 
ment sous  les  yeux  du  public,  il  leur  reste  encore  un  assez  grand 
nombre  d'années  à  faire  jouir  la  patrie  de  leurs  talens ,  de  leur  expé- 
rience et  de  leurs  vertus,  et  à  jouir  eux-mêmes,  dans  les  premières 
places  de  l'État,  du  respect  et  des  honneurs  qu'ils  auront  si  bien  méri- 
tés. En  supposant  qu'un  homme  commence  à  vingt  ans  d'entrer  dans 
les  aff"aires,  il  est  possible  qu'à  trente-cinq  il  soit  déjà  palatin;  mais 
comme  il  est  bien  difficile  et  qu'il  n'est  pas  même  à  propos  que  cette 
marche  graduelle  se  fasse  si  rapidement ,  on  n'arrivera  guère  à  ce  poste 
éminent  avant  la  quarantaine;  et  c'est  l'âge,  à  mon  avis  ,  le  plus  con- 
venable pour  réunir  toutes  les  qualités  qu'on  doit  T?chercher  dans  un 
Rousseau  v  ,  ^ 
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nomme  d'État.  Ajoutons  ici  que  cette  marche  paroît  appropriée ,  autant 
qu'il  est  possible ,  aux  besoins  du  gouvernement.  Dans  le  calcul  des  pro- 
babilités, j'estime  qu'on  aura  tous  les  deux  ans  au  moins  cinquante 
nouveaux  citoyens  élus  et  vingt  gardiens  des  lois  ;  nombres  plus  que 
buffisans  pour  recruter  les  deux  parties  du  sénat  auxquelles  mènent 
respectivement  ces  deux  grades.  Car  on  voit  aisément  que,  quoique  le 
premier  rang  du  sénat  soit  le  plus  nombreux ,  étant  à  vie ,  il  aura  moins 
souvent  des  places  à  remplir  que- le  second,  qui,  dans  mon  projet,  se 
renouvelle  à  chaque  diète  ordinaire. 

On  a  déjà  vu,  et  l'on  verra  bientôt  encore  que  je  ne  laisse  pas  oisifs 
les  élus  surnuméraires  en  attendant  qu'ils  entrent  au  sénat  comme  dé- 
putés; pour  ne  pas  laisser  oisifs  non  plus  les  gardiens  des  lois ,  en  atten- 
dant qu'ils  y  rentrent  comme  palatins  ou  castellans,  c'est  de  leur  corps 
que  je  formerois  le  collège  des  administrateurs  de  l'éducation  dont  j'ai 
parlé  ci-devant.  On  pourroit  donner  pour  président  à  ce  collège  le  pri- 
mat ou  un  autre  évèque,  en  statuant  au  surplus  qu'aucun  autre  ecclé- 
siastique, fût-il  évèque  et  sénateur,  ne  pourroit  y  être  admis. 

Voilà,  ce  me  semble,  une  marche  assez  bien  graduée  pour  la  partie 
essentielle  et  intermédiaire  du  tout,  savoir  la  noblesse  et  les  magis- 
trats; mais  il  nous  manque  encore  les  deux  extrêmes,  savoir  le  peuple 
et  le  roi.  Commençons  par  le  premier ,  jusqu'ici  compté  pour  rien ,  mais 
qu'il  importe  enfin  de  compter  pour  quelque  chose,  si  l'on  veut  donner 
une  certaine  force,  une  certaine  consistance  à  la  Pologne.  Rien  de  plus 
délicat  que  l'opération  dont  il  s'agit;  car  enfin,  bien  que  chacun  sente 
quel  grand  mal  c'est  pour  la  république  que  la  nation  soit  en  quelque 
façon  renfermée  dans  l'ordre  équestre,  et  que  tout  le  reste,  paysans  et 
bourgeois ,  soit  nul ,  tant  dans  le  gouvernement  que  dans  la  législation , 
telle  est  l'antique  constitution.  Il  ne  seroit  en  ce  moment  ni  prudent  ni 
possible  de  la  changer  tout  d'un  coup  ;  mais  il  peut  l'être  d'amener  par 
degrés  ce  changement ,  de  faire ,  sans  révolution  sensible ,  que  la  partie 
la  plus  nombreuse  de  la  nation  s'attache  d'afl'ection  à  la  patrie  et  même 
au  gouvernement.  Cela  s'obtiendra  par  deux  moyens  :  le  premier,  une 
exacte  observation  de  la  justice,  en  sorte  que  le  serf  et  le  roturier, 
n'ayant  jamais  à  craindre  d'être  injustement  vexés  par  le  noble  ,  se  gué- 
rissent de  l'aversion  qu'ils  doivent  naturellement  avoir  pour  lui.  Ceci 
demande  une  grande  réforme  dans  les  tribunaux,  et  un  soin  particulier 
pour  la  formation  du  corps  des  avocats. 

Le  second  moyen  ,  sans  lequel  le  premier  n'est  rien,  est  d'ouvrir  une 
porte  aux  serfs  pour  acquérir  la  liberté ,  et  aux  bourgeois  pour  acquérir 
la  noblesse.  Quand  la  chose  dans  le  fait  ne  seroit  pas  praticable ,  il  fau- 
droit  au  moins  qu'on  la  vît  telle  en  possibilité;  mais  on  peut  faire  plus, 
ce  me  semble ,  et  cela  sans  courir  aucun  risque.  Voici ,  par  exemple ,  un 
moyen  qui  me  paroît  mener  de  celte  manière  au  but  proposé. 

Tous  les  deux  ans,  dans  l'intervalle  d'une  diète  à  l'autre,  on  choisi- 
roit  dans  chaque  province  un  temps  et  un  lieu  convenables ,  où  les  élus 
de  la  même  province  qui  ne  seroient  pas  encore  sénateurs  députés  s'as  • 
sembleroient ,  sous  la  présidence  d'un  custos  legum  qui  ne  seroit  pas 
encore  sénateur  à  vie,  dans  un  comité  censorial  ou  de  bienfaisance. 
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auquel  on  inviteroit,  non  tous  les  curés,  mais  seulement  ceux  qu'on 
jugeroit  les  plus  dignes  de  cet  honneur.  Je  crois  même  que  cette  préfé- 
rence, formant  un  jugement  tacite  aux  yeux  du  peuple,  pourroit  jeter 
aussi  quelque  émulation  parmi  les  curés  de  village,  et  en  garantir  un 
grand  nombre  des  mœurs  crapuleuses  auxquelles  ils  ne  sont  que  trop 
sujets. 

Dans  cette  assemblée,  où  l'on  pourroit  encore  appeler  des  vieillards 
et  notables  de  tous  les  États ,  on  s'occuperoit  à  l'examen  des  projets 
d'établissemens  utiles  pour  la  province  ;  on  entendroit  les  rapports  des 
curés  sur  l'état  de  leurs  paroisses  et  des  paroisses  voisines,  celui  des 
notables  sur  l'état  de  la  culture,  sur  celui  des  familles  de  leur  canton; 
on  vérifieroit  soigneusement  ces  rapports;  chaque  n^embre  du  comité 
y  ajouteroit  ses  propres  observations,  et  l'on  tiendroit  de  tout  cela 
un  fidèle  registre,  dont  on  tireroit  des  mémoires  succincts  pour  les 
diétines. 

On  examineroit  en  détailles  besoins  des  familles  surchargées,  des 
infirmes,  des  veuves,  des  orphelins,  et  l'on  y  pourvoiroit  proportion- 
nellement sur  un  fonds  formé  parles  contributions  gratuites  des  aisés 
de  la  province.  Ces  contributions  seroient  d'autant  moins  onéreuses 
qu'elles  deviendroient  le  seul  tribut  de  charité,  attendu  qu'on  ne 
doit  souffrir  dans  toute  la  Pologne  ni  mendians  ni  hôpitaux.  Les  prê- 
tres, sans  doute,  crieront  beaucoup  pour  la  conservation  des  hôpitaux, 
et  ces  cris  ne  sont  qu'une  raison  de  plus  pour  les  détruire. 

Dans  ce  même  comité,  qui  ne  s'occuperoit  jamais  de  punitions  ni  de 
réprimandes,  mais  seulement  de  bienfaits,  de  louanges  et  d'encoura- 
gemens,  on  feroit,  sur  de  bonnes  informations,  des  listes  exactes  des 
particuliers  de  tous  états  dont  la  conduite  seroit  digne  d'honneur  et  de 
récompense'.  Ces  listes  seroient  envoyées  au  sénat  et  au  roi  pour  y 
avoir  égard  dans  l'occasion,  et  placer  toujours  bien  leurs  choix  et  leui's 
préférences  ;  et  c'est  sur  les  indications  des  mêmes  assemblées  que  se- 
roient données,  dans  les  collèges,  par  les  administrateurs  de  l'édu- 
cation ,  les  places  gratuites  dont  j'ai  parlé  ci-devant. 

Mais  la  principale  et  la  plus  importante  occupation  de  ce  comité 
seroit  de  dresser  sur  de  fidèles  mémoires,  et  sur  le  rapport  de  la  voix 
publique  bien  vérifié,  un  rôle  des  paysans  qui  se  distingueroient  par 
une  bonne  conduite ,  une  bonne  culture  >  de  bonnes  mœurs ,  par  le  soin 

i .  11  faut,  dans  ces  eslimaiions,  avoir  beaucoup  plus  d'égard  aux  personnes 
qu'à  quelques  aclions  isolées.  Le  vrai  bien  se  fait  avec  peu  d'éclal.  C'est  par 
un'e  conduite  uniforme  et  soutenue,  par  des  vertus  privées  et  domestiques, 
par  tous  les  devoirs  de  son  élal  bien  remplis,  par  des  aclions  enfin  qui  dé- 
coulent de  son  caractère  et  de  ses  principes,  qu'un  homme  peut  mériter  des 
honneurs,  plutôt  que  par  quelques  grands  coups  de  théâtre  qui  trouvent  déjà 
leur  récompense  dans  i'admiralion  publique.  L'ostentation  philosophique 
aime  beaucoup  les  actions  d'éclat  ;  mais  tel,  avec  cinq  ou  six  acli(ms  de  cette 
espèce,  bien  brillantes,  bien  bruyantes  et  bien  prônées,  n'a  pour  but  que  de 
donner  le  change  sur  son  compte,  et  d'être  toute  sa  vie  injuste  cl  dur  impu- 
nément. Donnez-nous  la  monnaie  des  grandes  actions.  Ce  mot  de  femme  esi 
un  mot  Irès-judicieux. 
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de  leur  famille ,  par  tous  les  devoirs  de  leur  état  bien  remplis.  Ce  rôle 
seroit  ensuite  présenté  à  la  diétine,  qui  y  choisiroit  un  nombre  fixé  par 
la  loi  pour  être  affranchi  et  qui  pourvoiroit  par  des  moyens  convenus, 
lu  dédommagement  des  patrons,  en  les  faisant  jouir  d'exemptions,  de 
prérogatives,  d'avantages  enfin  proportionnés  au  nombre  de  leurs 
paysans  qui  auroient  été  trouvés  dignes  de  la  liberté  :  car  il  faudroit 
absolument  faire  en  sorte  qu'au  lieu  d'être  onéreux  au  maître,  l'af- 
lianchissement  du  serf  lui  devînt  honorable  et  avantageux  ;  bien  en- 
tendu que,  pour  éviter  l'abus,  ces  affranchissemens  ne  se  feroient 
Doint  par  les  maîtres,  mais  dans  les  diétines,  par  jugement,  et  seule- 
nent  jusqu'au  nombre  fixé  par  la  loi. 

Quand  on  aurait  affranchi  successivement  un  certain  nombre  de  fa- 
milles dans  un  canton ,  l'on  pourroit  affranchir  des  villages  entiers ,  y 
former  peu  à  peu  des  communes ,  leur  assigner  quelques  biens-fonds , 
quelques  terres  communales  comme  en  Suisse,  y  établir  des  officiers 
communaux;  et  lorsqu'on  auroit  amené  par  degrés  les  choses  jusqu'à 
pouvoir,  sans  révolution  sensible,  achever  l'opération  en  grand,  leur 
rendre  enfin  le  droit  que  leur  donna  la  nature  de  participer  à  l'adminis- 
tration de  leur  pays  en  envoyant  des  députés  aux  diétines. 

Tout  cela  fait ,  on  armeroit  tous  ces  paysans  devenus  hommes  libres 
et  citoyens ,  on  les  enrégimenteroit ,  on  les  exerceroit ,  et  l'on  finiroit 
par  avoir  une  milice  vraiment  excellente ,  plus  que  suffisante  pour  la 
défense  de  l'État. 

On  pourroit  suivre  une  méthode  semblable  pour  l'anoblissement  d'un 
certain  nombre  de  bourgeois,  et  même,  sans  les  anoblir,  leur  destiner 
certains  postes  brillans  qu'ils  rempliroient  seuls  à  l'exclusion  des  no- 
i)les,  et  cela  à  l'imitation  des  Vénitiens  si  jaloux  de  leur  noblesse,  qui 
néanmoins ,  outre  d'autres  emplois  subalternes ,  donnent  toujours  à  un 
citadin  la  seconde  place  de  l'État,  savoir  celle  de  grand  chancelier, 
sans  qu'aucun  patricien  puisse  jamais  y  prétendre.  De  cette  manière , 
ouvrant  à  la  bourgeoisie  la  porte  de  la  noblesse  et  des  honneurs ,  on 
l'attacheroit  d'affection  à  la  patrie  et  au  maintien  de  la  constitution. 
On  pourroit  encore,  sans  anoblir  les  individus,  anoblir  collectivement 
certaines  villes,  en  préférant  celles  où  fieuriroient  davantage  le  com- 
merce, l'industrie  et  les  arts,  et  où  par  conséquent  l'administration 
municipale  seroit  la  meilleure.  Ces  villes  anoblies  pourroient.  à  l'in- 
star des  villes  impériales,  envoyer  des  nonces  à  la  diète;  et  leur  exem- 
ple ne  manqueroit  pas  d'exciter  dans  toutes  les  autres  un  vif  désir 
d'obtenir  le  même  honneur. 

Les  comités  censoriaux  chargés  de  ce  département  de  bienfaisance, 
qui  jamais,  à  la  honte  des  rois  et  des  peuples,  n'a  encore  existé  nulle 
part,  seroient,  quoique  sans  élection,  composés  de  la  manière  la  plus 
propre  à  remplir  leurs  fonctions  avec  zèle  et  intégrité,  attendu  que 
leurs  membres ,  aspirant  aux  places  sénatoriales  où  mènent  leurs  gra- 
des respectifs ,  porteroient  une  grande  attention  à  mériter  par  l'appro- 
bation publique  les  suffrages  delà  diète;  et  ce  seroit  une  occupation 
suffisante  pour  tenir  ces  aspirans  en  haleine  et  sous  les  yeux  du  public 
H«»si  i«^  vatervalles  qui  pourroient  séparer  leurs  élections  successive.-». 
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Remarquez  que  cela  se  feroit  cependant  sans  les  tirer,  pour  ces  inter- 
valles ,  (Le  l'état  de  simples  citoyens  gradués ,  puisque  cette  espèce  de 
tribunal .  si  utile  et  si  respectable,  n'ayant  jamais  que  du  bien  à  faire, 
ne  seroit  revêtu  d'aucune  puissance  coactive  :  ainsi  je  ne  multiplie 
point  ici  les  magistratures,  mais  je  me  sers,  chemin  faisant,  du  passage 
de  l'une  à  l'autre  pour  tirer  parti  de  ceux  qui  les  doivent  remplir. 

Sur  ce  plan  gradué  dans  son  exécution  par  une  marche  successive, 
qu'on  pourroit  précipiter,  ralentir,  ou  même  arrêter,  selon  son  bon 
ou  mauvais  succès,  on  n'avanceroit  qu'à  volonté,  guidé  par  l'expé- 
rience; on  allumeroit  dans  tous  les  États  inférieurs  un  zèle  ardent  pour 
contribuer  au  bien  public;  on  parviendroit  enfin  à  vivifier  toutes  les 
parties  de  la  Pologne ,  et  à  les  lier  de  manière  à  ne  faire  plus  qu'un 
même  corps ,  dont  la  vigueur  et  les  forces  seroient  au  moins  décuplées 
de  ce  qu'elles  peuvent  être  aujourd'hui ,  et  cela  avec  l'avantage  inesti- 
mable d'avoir  évité  tout  changement  vif  et  brusque ,  et  le  danger  des 
révolutions. 

Vous  avez  une  belle  occasion  de  commencer  cette  opération  d'une 
manière  éclatante  et  noble ,  qui  doit  faire  le  plus  grand  effet.  Il  n'est 
pas  possible  que ,  dans  les  malheurs  que  vient  d'essuyer  la  Pologne , 
les  confédérés  n'aient  reçu  des  assistances  et  des  marques  d'attache- 
ment de  quelques  bourgeois,  et  même  de  quelques  paysans.  Imitez  la 
magnanimité  des  Romains,  si  soigneux,  après  les  grandes  calamités  de 
leur  république ,  de  combler  des  témoignages  de  leur  gratitude  les 
étrangers,  les  sujets,  les  esclaves,  et  même  jusqu'aux  animaux  qui 
durant  leurs  disgrâces  leur  avoient  rendu  quelques  services  signalés. 
0  le  beau  début,  à  mon  gré,  que  de  donner  solennellement  la  no- 
blesse à  ces  bourgeois  et  la  franchise  à  ces  paysans ,  et  cela  avec  toute 
la  pompe  et  tout  l'appareil  qui  peuvent  rendre  cette  cérémonie  auguste, 
touchante  et  mémorable!  Et  ne  vous  en  tenez  pas  à  ce  début.  Ces 
hommes  ainsi  distingués  doivent  demeurer  toujours  les  enfans  de  choix 
de  la  patrie.  Il  faut  veiller  sur  eux,  les  protéger,  les  aider,  les  sou- 
tenir, fussent-ils  même  de  mauvais  sujets.  Il  faut  à  tout  prix  les  faire 
prospérer  toute  leur  vie ,  afin  que ,  par  cet  exemple  mis  sous  les  yeux 
in  public,  la  Pologne  montre  à  l'Europe  entière  ce  que  doit  attendre 
d'elle  dans  ses  succès  quiconque  osa  l'assister  dans  sa  détresse. 

Voilà  quelque  idée  grossière ,  et  seulement  par  forme  d'exemple ,  de 
la  manière  dont  on  peut  procéder ,  pour  que  chacun  voie  devant  lui  la 
route  libre  pour  arriver  à  tout,  que  tout  tende  graduellement,  en  bien 
servant  la  patrie ,  aux  rangs  les  plus  honorables ,  et  que  la  vertu  puisse 
ouvrir  toutes  les  portes  que  la  fortune  se  plaît  à  fermer. 

Mais  tout  n'est  pas  fait  encore ,  et  la  partie  de  ce  projet  qui  me  reste 
à  exposer  est  sans  contredit  la  plus  embarrassante  et  la  plus  difficile  :  elle 
offre  à  surmonter  des  obstacles  contre  lesquels  la  prudence  et  Texpé- 
vience  des  politiques  les  plus  consommés  ont  toujours  échoué.  Cepen- 
dant il  me  semble  qu'en  supposant  mon  projet  adopté .,  avec  le  moyen 
irès-simple  que  j'ai  à  proposer,  toutes  les  difficultés  sont  levées,  tous 
les  abus  sont  prévenus,  et  ce  qui  sembloit  faire  un  nouvel  obstacle  se 
tourne  en  avantage  dans  l'exécution. 
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Toutes  ces  difficultés  se  réduisent  à  celle  de  donner  à  l'État  un  chef 
dont  le  choix  ne  cause  pas  des  troubles ,  et  qui  n'attente  pas  à  la  li- 
berté. Ce  qui  augmente  la  même  difficulté  est  que  ce  chef  doit  être  doué 
des  grandes  qualités  néeessaires  à  quiconque  ose  gouverner  des  hom- 
mes libres.  L'hérédité  de  la  couronne  prévient  les  troubles,  mais  elle 
amène  la  servitude;  l'élection  maintient  la  liberté,  mais  à  chaque 
règne  elle  ébranle  l'État.  Cette  alternative  est  fâcheuse  ;  mais  ,  avant  de 
parler  des  moyens  de  l'éviter,  qu'on  me  permette  un  moment  de  ré- 
flexion sur  la  manière  dont  les  Polonois  disposent  ordinairement  de  leur 
couronne. 

D'abord ,  je  le  demaû,!-  ,  pourquoi  faut-il  qu'ils  se  donnent  des  rois 
étrangers?  Par  quel  singulier  aveuglement  ont-ils  pris  ainsi  le  moyen 
le  plus  sûr  d'asservir  leur  nation ,  d'abolir  leurs  usages ,  de  se  rendre  le 
jouet  des  autres  cours,  et  d'augmenter  à  plaisir  l'orage  des  interrè- 
gnes? Quelle  injustice  envers  eux-mêmes  !  quel  affront  fait  à  leur  patrie  ! 
comme  si,  désespérant  de  trouver  dans  son  sein  un  homme  digne  de 
les  commander,  ils  étoient  forcés  de  l'aller  chercher  au  loin!  Gomment 
n'ont-ils  pas  senti ,  comment  n'ont-ils  pas  vu  que  c'étoit  tout  le  con- 
traire? Ouvrez  les  annales  de  votre  nation ,  vous  ne  la  verrez  jamais  il- 
lustre et  triomphante  que  sous  des  rois  polonois  ;  vous  la  verrez  presque 
toujours  opprimée  et  avilie  sous  les  étrangers.  Que  l'expérience  vienne 
enfin  à  l'appui  de  la  raison  ;  voyez  quels  maux  vous  vous  faites  et  quels 
biens  vous  vous  ôtez. 

Car ,  je  le  demande  encore ,  comment  la  nation  polonoise ,  ayant  tant 
fait  que  de  rendre  sa  couronne  élective,  n'a-t-elle  point  songé  à  tirer 
parti  de  cette  loi  pour  jeter  parmi  les  membres  de  l'administration  une 
émulation  de  zèle  et  de  gloire ,  qui  seule  eût  plus  fait  pour  le  bien  de 
la  patrie  que  toutes  les  autres  lois  ensemble?  Quel  ressort  puissant  sut 
des  âmes  grandes  et  ambitieuses ,  que  cette  couronne  destinée  au  plus 
digne ,  et  mise  en  perspective  devant  les  yeux  de  tout  citoyen  qui  saura 
mériter  l'estime  publique!  Que  de  vertus,  que  de  nobles  efforts  l'espoir 
d'en  acquérir  le  plus  haut  prix  ne  doit-il  pas  exciter  dans  la  nation  l' quel 
ferment  de  patriotisme  dans  tous  les  cœurs ,  quand  on  sauroit  bien  que 
ce  n'est  que  par  là  qu'on  peut  obtenir  cette  place  devenue  l'objet  secret 
des  vœux  de  tous  les  particuliers,  sitôt  qu'à  force  de  mérite  et  de  ser- 
vices il  dépendra  d'eux  de  s'en  approcher  toujours  davantage,  et,  si  la 
fortune  les  seconde  ,  d'y  parvenir  enfin  tout  à  fait  !  Cherchons  le  meil- 
leur moyen  de  mettre  en  jeu  ce  grand  ressort  si  puissant  dans  la  répu- 
blique ,  et  si  négligé  jusqu'ici.  L'on  me  dira  qu'il  ne  suffit  pas  de  ne  don- 
ner la  couronne  qu'à  des  Polonois  pour  lever  les  difficultés  dont  il  s'agit^ 
c'est  ce  que  nous  verrons  tout  à  l'heure  après  que  j'aurai  proposé  mon 
expédient.  Cet  expédient  est  simple:  mais  il  paroîtra  d'abord  manquer 
le  but  que  je  viens  de  marquer  moi-même ,  quand  j'aurai  dit  qu'il  con- 
siste à  faire  entrer  le  sort  dans  l'élection  des  rois.  Je  demande  en  grâce 
qu'on  me  laisse  le  temps  de  m'expliquer ,  ou  seulement  qu'on  me  relis  > 
avec  attention. 
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Car  si  l'on  dit  :  «  Comment  s'assurer  qu'un  roi  tiré  au  sort  ait  les  qua- 
lités requises  pour  remplir  dignement  sa  place?  »  on  fait  une  objection 
que  j'ai  déjà  résolue ,  puisqu'il  suffit  pour  cet  effet  que  le  roi  ne  puiss<i 
être  tiré  que  des  sénateurs  à  vie;  car,  puisqu'ils  seront  tirés  eux-mêmes 
de  l'ordre  des  gardiens  des  lois .  et  qu'ils  auront  passé  avec  honneur  par 
tous  les  grades  de  la  république ,  l'épreuve  de  toute  leur  vie  et  l'appro- 
bation publique  dans  tous  les  postes  qu'ils  auront  remplis  seront  des  ga- 
rans  suflîsans  du  mérite  et  des  vertus  de  chacun  d'eux. 

Je  n'entends  pas  néanmoins  que  même  entre  les  sénateurs  à  vie  le  son 
décide  seul  de  la  préférence  :  ce  seroit  toujours  manquer  en  partie  le 
grand  but  qu'on  doit  se  proposer.  Il  faut  que  le  sort  fasse  quelque  chose, 
et  que  le  choix  fasse  beaucoup ,  afin ,  d'un  côté ,  d'amortir  les  brigues  et 
les  menées  des  puissances  étrangères ,  et  d'engager  de  l'autre  tous  let 
palatins  par  un  si  grand  intérêt  à  ne  point  se  relâcher  dans  leur  con- 
duite ,  mais  à  continuer  de  servir  la  patrie  avec  zèle  pour  mériter  la  pré- 
férence sur  leurs  concurrens. 

J'avoue  que  la  classe  de  ces  concurrens  me  paroît  bien  nombreuse,  si 
l'on  y  fait  entrer  les  grands  castellans,  presque  égaux  en  rang  aux  pa- 
latins par  la  constitution  présente  ;  mais  je  ne  vois  pas  quel  inconvénient 
il  y  auroit  à  donner  aux  seuls  palatins  l'accès  immédiat  au  trône.  Cela 
feroit  dans  le  même  ordre  un  nouveau  grade  que  les  grands  castellans 
auroient  encore  à  passer  pour  devenir  palatins,  et  par  conséquent  un 
moyen  de  plus  pour  tenir  le  sénat  dépendant  du  législateur.  On  a  déjà 
vu  que  ces  grands  castellans  me  paroissent  superflus  dans  la  constitution. 
Que  néanmoins,  pour  éviter  tout  grand  changement,  on  leur  laisse  leur 
place  et  leur  rang  au  sénat,  je  l'approuve.  Mais  dans  la  graduation  que 
je  propose ,  rien  n'oblige  de  les  mettre  au  niveau  des  palatins  ;  et  comme 
rien  n'en  empêche  non  plus ,  on  pourra  sans  inconvénient  se  décider  pour 
le  parti  qu'on  jugera  le  meilleur.  Je  suppose  ici  que  ce  parti  préféré 
sera  d'ouvrir  aux  seuls  palatins  l'accès  immédiat  au  trône. 

Aussitôt  donc  après  la  mort  du  roi ,  c'est-à-dire  dans  le  moindre  in- 
tervalle qu'il  sera  possible,  et  qui  sera  fixé  par  la  loi,  la  diète  d'élection 
sera  solennellement  convoquée;  les  noms  de  tous  les  palatins  seront 
mis  en  concurrence ,  et  il  en  sera  tiré  trois  au  sort  avec  toutes  les  pré- 
cautions possibles  pour  qu'aucune  fraude  n'altère  cette  opération.  Ces 
trois  noms  seront  à  haute  voix  déclarés  à  l'assemblée ,  qui ,  dans  la 
même  séance  et  à  la  pluralité  des  voix ,  choisira  celui  qu'elle  préfère .  et 
il  sera  proclamé  roi  dès  le  même  jour. 

On  trouvera  dans  cette  forme  d'élection  un  grand  inconvénient ,  je 
l'avoue  :  c'est  que  la  nation  ne  puisse  choisir  librement  dans  le  nombre 
des  palatins  celui  qu'elle  honore  et  chérit  davantage,  et  qu'elle  juge  le 
plus  digne  de  la  royauté.  Mais  cet  inconvénient  n'est  pas  nouveau  en 
Pologne,  où  l'on  a  vu,  dans  plusieurs  élections,  que,  sans  égard  pour 
ceux  que  la  nation  favorisoit,  on  l'a  forcée  de  choisir  celui  qu'elle  au- 
roit rebuté  :  mais  pour  cet  avantage  qu'elle  n'a  plus  et  qu'elle  sacrifie . 
combien  d'autres  plus  importans  elle  gagne  par  celte  forme  d'élection! 

Premièrement ,  l'action  du  sort  amortit  tout  d'un  coup  les  factions  et 
brigues  des  nations  étrangères ,  qui  ne  peuvent  influer  sur  cette  élec- 
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tion ,  trop  incertaines  du  succès  pour  y  mettre  beaucoup  d'efforts,  vu 
que  la  fraude  même  seroit  insuffisante  en  faveur  d'un  sujet  que  la  na- 
tion peut  toujours  rejeter.  La  grandeur  seule  de  cet  avantage  est  telle , 
qu'il  assure  le  repos  de  la  Pologne,  étouffe  la  vénalité  dans  la  républi- 
que ,  et  laisse  à  l'élection  presque  toute  la  tranquillité  de  l'hérédité. 

Le  même  avantage  a  lieu  contre  les  brigues  mêmes  des  candidata; 
car  qui  d'entre  eux  voudra  se  mettre  en  frais  pour  s'assurer  une  préfé- 
rence qui  ne  dépend  point  des  hommes,  et  sacrifier  sa  fortune  à  un  évé- 
nement qui  tient  a  tant  de  chances  contraires  pour  une  favorable? 
Ajoutons  que  ceux  que  le  sort  a  favorisés  ne  sont  plus  à  temps  d'acheter 
des  électeurs,  puisque  l'élection  doit  se  faire  dans  la  même  séance. 

Le  choix  libre  de  la  nation  entre  trois  candidats  la  préserve  des  in- 
convéniens  du  sort,  qui,  par  supposition,  tomberoit  sur  un  sujet  indi- 
gne ;  car ,  dans  cette  supposition ,  la  nation  se  gardera  de  le  choisir  ;  et 
il  n'est  pas  possible  qu'entre  trente-trois  hommes  illustres ,  l'élite  de  la 
nation  ,où  l'on  ne  comprend  pas  même  comment  il  peut  se  trouver  un 
seul  sujet  indigne ,  ceux  que  favorisa  le  sort  le  soient  tous  les  trois. 

Ainsi ,  et  cette  observation  est  d'un  grand  poids ,  nous  réunissons  par 
cette  forme  tous  les  avantages  de  l'élection  à  ceux  de  l'hérédité. 

Car,  premièrement,  la  couronne  ne  passant  point  du  père  au  fils,  il 
n'y  aura  jamais  continuité  de  système  pour  l'asservissement  de  la  répu- 
blique. En  second  lieu,  le  sort  même  dans  cette  forme  est  l'instrument 
d'une  élection  éclairée  et  volontaire.  Dans  le  corps  respectable  des  gar- 
diens des  lois  et  des  palatins  qui  en  sont  tirés,  il  ne  peut  faire  un 
choix ,  quel  qu'il  puisse  être  .  qui  n'ait  été  déjà  fait  par  la  nation. 

Mais  voyez  quelle  émulation  cette  perspective  doit  porter  dans  le 
corps  des  palatins  et  grands  castellans ,  qui ,  dans  des  places  à  vie .  pour- 
roient  se  relâcher  par  la  certitude  qu'on  ne  peut  plus  les  leur  ôter.  Ils 
ne  peuvent  plus  être  contenus  par  la  crainte  ;  mais  l'espoir  de  remplir 
un  trône  que  chacun  d'eux  voit  si  près  de  lui  est  un  nouvel  aiguillon 
qui  les  tient  sans  cesse  attei  .ifs  sur  eux-mêmes.  Ils  savent  que  le  sort 
les  favoriseroit  en  vain  s'ils  sont  rejetés  à  l'élection,  et  que  le  seul 
moyen  d'être  choisis  est  de  le  mériter.  Cet  avantage  est  trop  grand, 
trop  évident .  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  insister. 

Supposons  un  moment .  pour  aller  au  pis ,  qu'on  ne  peut  éviter  la 
fraude  dans  l'opération  du  sort ,  et  qu'un  des  concurrens  vînt  à  tromper 
la  vigilance  de  tous  les  autres,  si  intéressés  à  cette  opération.  Cette 
fraude  seroit  un  malheur  pour  les  candidats  exclus ,  mais  l'effet  pour  la 
république  seroit  le  même  que  si  la  décision  du  sort  eût  été  fidèle;  car 
on  n'en  auroit  pas  moins  l'avantage  de  l'élection .  on  n'en  préviendroit 
pas  moins  les  troubles  des  interrègnes  et  les  dangers  de  l'hérédité  -,  le 
candidat  que  son  ambition  séduiroit  jusqu'à  recourir  à  cette  fraude 
n'en  seroit  pas  moins  au  surplus  un  homme  de  mérite ,  capable ,  au  ju- 
gement de  la  nation,  de  porter  la  couronne  avec  honneur;  et  enfin, 
même  après  cette  fraude ,  il  n'en  dépendroit  pas  moins ,  pour  en  profi- 
ter, du  choix  subséquent  et  formel  de  la  république. 

Par  ce  projet  adopté  dans  toute  son  étendue,  tout  est  lié  dans  l'État: 
et  depuis  le  dernier  particulier  jusqu'au  premier  palatin  ,  nul  ne  voit 
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aucun  moyen  d'avancer  que  par  la  route  du  devoir  et  de  l'approbation 
publique.  Le  roi  seul,  une  fois  élu,  ne  voyant  plus  que  les  lois  au 
dessus  de  lui ,  n'a  nul  autre  frein  qui  le  contienne  ;  et  n'ayant  plus  be- 
soin de  l'approbation  publique ,  il  peut  s'en  passer  sans  risque  si  ses 
projets  le  demandent.  Je  ne  vois  guère  à  cela  qu'un  remède  auquel 
même  il  ne  faut  pas  songer  :  ce  seroit  que  la  couronne  fût  en  quelque 
manière  amovible ,  et  qu'au  bout  de  certaines  périodes  les  rois  eussent 
besoin  d'être  confirmés.  Mais,  encore  une  fois,  cet  expédient  n'est 
pas  proposable  :  tenant  le  trône  et  l'État  dans  une  agitation  continuelle , 
il  ne  laisseroit  jamais  l'administration  dans  une  assiette  assez  solide 
pour  pouvoir  s'appliquer  uniquement  et  utilement  au  bien  public. 

Il  fut  un  usage  antique  qui  n'a  jamais  été  pratiqué  que  chez  un  seul 
peuple ,  mais  dont  il  est  étonnant  que  le  succès  n'ait  tenté  aucun  autre 
de  l'imiter.  Il  est  vrai  qu'il  n'est  guère  propre  qu'à  un  royaume  électif, 
quoique  inventé  et  pratiqué  dans  un  royaume  héréditaire.  Je  parle  du 
jugement  des  rois  d'Egypte  après  leur  mort,  et  de  l'arrêt  par  lequel  la 
sépulture  et  les  honneurs  royaux  leur  étoient  accordés  ou  refusés ,  se- 
lon qu'ils  avoient  bien  ou  mal  gouverné  l'État  durant  leur  vie.  L'indif- 
férence des  modernes  sur  tous  les  objets  moraux  et  sur  tout  ce  qui  peut 
donner  du  ressort  aux  âmes  leur  fera  sans  doute  regarder  l'idée  de  ré- 
tablir cet  usage  pour  les  rois  de  Pologne  comme  une  folie ,  et  ce  n'est 
pas  à  des  Franiçois  surtout  à  des  philosophes ,  que  je  voudrois  tenter 
de  la  faire  adopter:  mais  je  crois  qu'on  peut  la  proposer  à  des  Polonois. 
J'ose  même  avancer  que  cet  établissement  auroit  chez  eux  de  grands 
avantages  auxquels  il  est  impossible  de  suppléer  d'aucune  autre  ma- 
nière, et  pas  un  seul  inconvénient.  Dans  l'objet  présent,  on  voit  qu'a 
moins  d'une  âme  vile ,  et  insensible  à.  l'honneur  de  sa  mémoire ,  il  n'est 
pas  possible  que  l'intégrité  d'un  jugement  inévitable  n'en  impose  au  roi , 
et  ne  mette  à  ses  passions  un  frein  plus  ou  moins  fort,  je  l'avoue,  mais 
toujours  capable  de  les  contenir  jusqu'à  certain  point,  surtout  quand  on 
y  joindra  l'intérêt  de  ses  enfans,  dont  xd  sort  sera  décidé  par  l'arrêt 
porté  sur  la  mémoire  du  père. 

Je  voudrois  donc  qu'après  la  mort  de  chaque  roi  son  corps  fût  dépose 
dans  un  lieu  sortable ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  été  prononcé  sur  sa  mémoire 
que  le  tribunal  qui  doit  en  décider  et  décerner  sa  sépulture  fût  assem 
blé  le  plus  tôt  qu'il  seroit  possible  ;  que  là  sa  vie  et  son  règne  fusseni 
examinés  sévèrement;  et  qu'après  des  informations  dans  lesquelles  tout 
citoyen  seroit  admis  à  l'accuser  et  à  le  défendre,  le  procès,  bien  ic  • 
Ftruit,  fût  suivi  d'un  arrêt  porté  avec  toute  la  solennité  possible. 

En  conséquence  de  cet  arrêt,  s'il  étoit  favorable .  le  feu  roi  seroit  dé- 
claré bon  et  juste  prince,  son  nom  inscrit  avec  honneur  dans  la  liste 
des  rois  de  Pologne,  son  corps  mis  avec  pompe  dans  leur  sépulture, 
l'épithète  de  glorieuse  mémoire  ajoutée  à  son  nom  dans  tous  les  actes  et 
discours  publics ,  un  douaire  assigné  à  sa  veuve  ;  et  ses  enfans ,  déclarés 
princes  royaux ,  seroient  honorés  leur  vie  durant  de  tous  les  avantages 
attachés  à  ce  titre. 

Que  si ,  au  contraire ,  il  étoit  trouvé  coupable  d'injustice  ,  de  violence, 
de  malversation,  et  surtout  d'avoir  attenté  à  la  liberté  publique,  sa 
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mémoire  seroit  condamnée  et  flétrie;  son  corps,  privé  de  la  sépulture 
royale,  seroit  enterré  sans  honneur  comme  celui  d'un  particulier,  son 
nom  effacé  du  registre  public  des  rois;  et  ses  enfans ,  privés  du  titre  de 
princes  royaux  et  des  prérogatives  qui  y  sont  attachées,  rentreroient 
dans  la  classe  des  simples  citoyens,  sans  aucune  distinction  honorable 
ni  flétrissante. 

Je  voudrois  que  ce  jugement  se  fît  avec  le  plus  grand  appareil,  mais 
qu'il  précédât,  s'il  étoit  possible,  l'élection  de  son  successeur,  afin  que 
le  crédit  de  celui-ci  ne  pût  influer  sur  la  sentence  dont  il  auroit  pour 
lui-même  intérêt  d'adoucir  la  sévérité.  Je  sais  qu'il  seroit  à  désirer 
qu'on  eût  plus  de  temps  pour  dévoiler  bien  des  vérités  cachées ,  et 
mieux  instruire  le  procès.  Mais  si  l'on  tardoit  après  l'élection,  j'aurois 
peur  que  cet  acte  important  ne  devînt  bientôt  qu'une  vaine  cérémonie, 
et,  comme  il  arriveroit  infailliblement  dans  un  royaume  héréditaire, 
plutôt  une  oraison  funèbre  du  roi  défunt  qu'un  jugement  juste  et  sévère 
sur  sa  conduite.  Il  vaut  mieux  en  cette  occasion  donner  davantage  à  la 
voix  publique,  et  perdre  quelques  lumières  de  détail,  pour  conserver 
l'intégrité  et  l'austérité  d'un  iueement,  qui,  sans  cela,  deviendroit 
inutile. 

A  l'égard  du  tribunal  qui  prononceroit  cette  sentence ,  je  voudrois 
que  ce  ne  fût  ni  le  sénat ,  ni  la  diète ,  ni  aucun  corps  revêtu  de  quelque 
autorité  dans  le  gouvernement,  mais  un  ordre  entier  de  citoyens,  qui 
ne  peut  être  aisément  ni  trompé  ni  corrompu,  il  me  paroît  que  les 
cives  electi ,  plus  instruits ,  plus  expérimentés  que  les  serrans  d'État , 
et  moins  intéressés  que  les  gardiens  des  lois ,  déjà  trop  voisins  du  trône , 
seroient  précisément  le  corps  intermédiaire  où  l'on  trouveroit  à  la  fois 
le  plus.de  lumières  et  d'intégrité,  le  plus  propre  à  ne  porter  que  des 
jugemens  sûrs,  et  par  là  préférable  aux  deux  autres  en  celte  occasion. 
Si  même  il  arrivoit  que  ce  corps  ne  fût  pas  assez  nombreux  pour  un 
jugement  de  cette  importance,  j'aimerois  mieux  qu'on  lui  donnât  des 
adjoints  tirés  des  servans  d'État  que  des  gardiens  des  lois.  Enfin,  je 
voudrois  que  ce  tribunal  ne  fût  présidé  par  aucun  homme  en  place ,  mais 
par  un  maréchal  tiré  de  son  corps,  et  qu'il  éliroit  lui-même  comme 
ceux  des  diètes  et  des  confédérations  :  tant  il  faudroit  éviter  qu'aucun 
intérêt  particulier  n'influât  dans  cet  acte  ,  qui  peut  devenir  très-auguste 
ou  très-ridicule,  selon  la  manière  dont  il  y  sera  procédé. 

En  finissant  cet  article  de  l'élection  et  du  jugement  des  rois,  je  dois 
dire  ici  qu'une  chose  dans  vos  usages  m'a  paru  bien  choquante  et  bien 
contraire  à  l'esprit  de  votre  constitution-,  c'est  de  la  voir  presque  ren- 
versée et  anéantie  à  la  mort  du  roi ,  jusqu'à  suspendre  et  fermer  tous 
les  tribunaux ,  comme  si  cette  constitution  tenoit  tellement  à  ce  prince , 
que  la  mort  de  l'un  fût  la  destruction  cie  l'autre.  Eh ,  mon  Dieu  1  ce 
devroit  être  exactement  le  contraire.  Le  roi  mort,  tout  devroit  aller 
comme  s'il  vivoit  encore;  on  devroit  s'apercevoir  à  peine  qu'il  manque 
une  pièce  à  la  machine ,  tant  cette  pièce  étoit  peu  essentielle  à  sa  soli- 
dité. Heureusement  cette  inconséquence  ne  tient  à  rien.  Il  n'y  a  qu'à 
dire  qu'elle  n'existera  plus,  et  rien  au  surplus  ne  doit  être  changé  : 
mais  il  ne  faut  pas  laisser  subsister  cette  étrange  contradiction;  car, 


CHAPITRE   XIV.  299 

si  c'en  est  une  déjà  dans  la  présente  constitution  ,  c'en  seroit  jne  bien 
plus  grande  encore  après  la  réforme. 

CHAp.        .  —  Conclnsion. 

Voilà  mon  plan  suffisamment  esquissé  :  je  m'arrête.  Quel  que  soit 
celui  qu'on  adoptera,  l'on  ne  doit  pas  oublier  ce  que  j'ai  dit  dans  le 
Contrat  sociaV  de  l'état  de  foiblesse  et  d'anarchie  où  se  trouve  une 
nation  tandis  qu'elle  établit  ou  réforme  sa  constitution.  Dans  ce  mo- 
ment de  désordre  et  d'effervescence ,  elle  est  hors  d'état  de  faire  aucune 
résistance ,  et  le  moindre  choc  est  capable  de  tout  renverser.  Il  importe 
donc  de  se  ménager  à  tout  prix  un  intervalle  de  tranquillité  durant 
lequel  on  puisse  sans  risque  agir  sur  soi-même  et  rajeunir  sa  consti- 
tution. Quoique  les  changemens  à  faire  dans  la  vôtre  ne  soient  pas 
fondamentaux  et  ne  paroissent  pas  fort  grands,  ils  sont  suffisans  pour 
exiger  cette  précaution  ;  et  il  faut  nécessairement  un  certain  temps 
pour  sentir  l'effet  de  la  meilleure  réforme  et  prendre  la  consistance  qui 
doit  en  être  le  fruit.  Ce  n'est  qu'en  supposant  que  le  succès  réponde  au 
courage  des  confédérés  et  à  la  justice  de  leur  cause,  qu'on  peut  songer 
à  l'entreprise  dont  il  s'agit.  Vous  ne  serez  jamais  libres  tant  qu'il  res- 
tera un  seul  soldat  russe  en  Pologne ,  et  vous  serez  toujours  menacés  de 
cesser  de  l'être  tant  que  la  Russie  se  mêlera  de  vos  affaires.  Mais  si 
vous  parvenez  à  la  forcer  de  traiter  avec  vous  comme  de  puissance  à 
puissance,  et  non  plus  comme  de  protecteur  à  protégé,  profitez  alors 
de  l'épuisement  où  l'aura  jetée  la  guerre  de  Turquie  pour  faire  votre 
œuvre  avant  qu'elle  puisse  la  troubler.  Quoique  je  ne  fasse  aucun  cas 
de  la  sûreté  qu'on  se  procure  au  dehors  par  des  traités ,  cette  circon- 
stance unique  vous  forcera  peut-être  de  vous  étayer ,  autant  qu'il  se 
peut ,  de  cet  appui ,  ne  fût-ce  que  pour  connoître  la  disposition  pré- 
sente de  ceux  qui  traiteront  avec  vous.  Mais  ce  cas  excepté,  et  peut- 
être  en  d'autres  temps  quelques  traités  de  commerce ,  ne  vous  fatiguez 
pas  à  de  vaines  négociations ,  ne  vous  ruinez  pas  en  ambassadeurs  et 
ministres  dans  d'autres  cours ,  et  ne  comptez  pas  les  alliances  et  traités 
pour  quelque  chose.  Tout  cela  ne  sert  de  rien  avec  les  puissances  chré- 
tiennes :  elles  ne  connoissent  d'autres  liens  que  ceux  de  leur  intérêt  : 
quand  elles  le  trouveront  à  remplir  leurs  engagemens ,  elles  les  rem- 
pliront-, quand  elles  le  trouveront  à  les  rompre,  elles  les  rompront  : 
autant  vaudroit  n'en  point  prendre.  Encore  si  cet  intérêt  étoit  toujours 
vrai ,  la  connoissance  de  ce  qu'il  leur  convient  de  faire  pourroit  faire 
prévoir  ce  qu'elles  feront.  Mais  ce  n'est  presque  jamais  la  raison  d'Ëtat 
qui  les  guide  :  c'est  l'intérêt  momentané  d'un  ministre ,  d'une  fille , 
d'un  favori;  c'est  le  motif  qu'aucune  sagesse  humaine  n'a  pu  prévoir, 
qui  les  détermine  tantôt  pour,  tantôt  contre  leurs  vrais  intérêts.  De 
quoi  peut-on  s'assurer  avec  des  gens  qui  n'ont  aucun  système  fixe,  et 
qui  ne  se  conduisent  que  par  des  impulsions  fortuites?  Rien  n'est  plus 
frivole  que  la  science  politique  des  cours  :  comme  elle  n'a  nul  principe 
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assuré,  l'on  n'en  peut  tirer  aucune  conséquence  certaine;  et  toute 
cette  belle  doctrine  des  intérêts  des  princes  est  un  jeu  d'enfans  qui  fait 
rire  les  hommes  sensés. 

Ne  vous  appuyez  donc  avec  confiance  ni  sur  vos  alliés  ni  sur  vos 
voisins  Vous  n'en  avez  qu'un  sur  lequel  vous  puissiez  un  peu  coni; 
c'est  le  Grand  Seigneur ,  et  vous  ne  devez  rien  épargner  pour  vous  en 
un  appui  :  non  que  ses  maximes  d'Ëtat  soient  beaucoup  plus  certauit-s 
que  celles  des  autres  puissances:  tout  y  dépend  également  d'un  vizir, 
d'une  favorite ,  d'une  intrigue  de  sérail  :  mais  l'intérêt  de  la  Porte  est 
clair,  simple;  il  s'agit  de  tout  pour  elle;  et  généralement  il  y  règne, 
avec  bien  moins  de  lumières  et  de  finesse,  plus  de  droiture  et  de  bon 
sens.  On  a  du  moins  avec  elle  cet  avantage  de  plus  qu'avec  les  puis- 
sances chrétiennes ,  qu'elle  aime  à  remplir  ses  engagemens  et  respecte 
ordinairement  les  traités.  Il  faut  tâcher  d'en  faire  avec  elle  un  pour 
vingt  ans,  aussi  fort,  aussi  clair  qu'il  sera  possible.  Ce  traité,  tant 
qu'une  autre  puissance  cachera  ses  projets,  sera  le  meilleur,  peut-être 
le  seul  garant  que  vous  puissiez  avoir;  et,  dans  l'état  où  la  présente 
guerre  laissera  vraisemblablement  la  Russie  ,  j'estime  qu'il  peut  vous 
suffire  pour  entreprendre  avec  sûreté  votre  ouvrage  ;  d'autant  plus  que 
l'intérêt  commun  des  puissances  de  l'Europe,  et  surtout  de  vos  autres 
voisins ,  est  de  vous  laisser  toujours  pour  barrière  entre  eux  et  les 
Russes ,  et  qu'à  force  de  changer  de  folies  il  faut  bien  qu'ils  soient  sages 
au  moins  quelquefois. 

Une  chose  me  fait  croire  que  généralement  on  vous  verra  sans  jalousie 
travailler  à  la  réforme  de  votre  constitution  :  c'est  que  cet  ouvrage  ne 
tend  qu'à  l'affermissement  de  la  législation ,  par  conséquent  de  la  liberté , 
et  que  cette  liberté  passe  dans  toutes  les  cours  pour  une  manie  de 
visionnaires  qui  tend  plus  à  affoiblir  qu'à  renforcer  un  État.  Cest  pour 
cela  que  la  France  a  toujours  favorisé  la  liberté  du  corps  germanique 
et  de  la  Hollande ,  et  c'est  pour  cela  qu'aujourd'hui  la  Russie  favorise 
le  gouvernement  présent  de  Suède ,  et  contrecarre  de  toutes  ses  forces 
les  projets  du  roi.  Tous  ces  grands  ministres  qui ,  jugeant  les  hommes 
en  général  sur  eux-mêmes  et  ceux  qui  les  entourent,  croient  les  con- 
noître ,  sont  bien  loin  d'imaginer  quel  ressort  l'amour  de  la  patrie  et 
l'élan  de  la  vertu  peuvent  donner  à  des  âmes  libres.  Ils  ont  beau  être 
les  dupes  de  la  basse  opinion  qu'ils  ont  des  républiques ,  et  y  trouver 
dans  toutes  leurs  entreprises  une  résistance  qu'ils  n'attendoient  pas, 
ils  ne  reviendront  jamais  d'un  préjugé  fondé  sur  le  mépris  dont  ils  se 
sentent  dignes ,  et  sur  lequel  ils  apprécient  le  genre  humain.  Malgré 
l'expérience  assez  frappante  que  les  Russes  viennent  de  faire  en  Polo- 
gne, rien  ne  les  fera  changer  d'opinion.  Ils  regarderont  toujours  les 
nommes  libres  comme  il  faut  les  regarder  eux-mêmes,  c'est-a-dire 
comme  des  hommes  nuls,  sur  lesquels  deux  seuls  instrumens  ont  prise, 
savoir  l'argent  et  le  knout.  S'ils  voient  donc  que  la  république  de  Po- 
logne ,  au  lieu  de  s'appliquer  à  remplir  ses  coffres ,  à  grossir  ses  finances, 
à  lever  bien  des  troupes  réglées ,  songe  au  contraire  à  licencier  son 
armée  et  à  se  passer  d'argent,  ils  croiront  qu'elle  travaille  à  s'affoiblir; 
*t,  persuadés  qu'ils  n'auront  pour  en  faire  la  conquête  qu'à  s'y  pré- 
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senter  quand  ils  voudront ,  ils  la  laisseront  se  régler  tout  à  son  aise ,  en 
se  moquant  en  eux-mêmes  de  son  travail.  Et  il  faut  convenir  que  l'état 
de  liberté  ôte  à  un  peuple  la  force  offensive .  et  qu'en  suivant  le  plan 
que  je  propose  on  doit  renoncer  atout  espoir  de  conquête.  Mais  que, 
votre  œuvre  faite ,  dans  vingt  ans  les  Russes  tentent  de  vous  envahir , 
et  ils  connoîtront  quels  soldats  sont  pour  la  défense  de  leurs  foyers  ces 
hommes  de  paix  qui  ne  savent  pas  attaquer  ceux  des  autres,  et  qui  ont 
oublié  le  prix  de  l*^rgent. 

Au  reste  ' ,  quand  vous  serez  délivrés  de  ces  cruels  hôtes ,  gardez- 
vous  de  prendre  envers  le  roi  qu'ils  ont  voulu  vous  donner  aucun  parti 
mitigé.  Il  faut  ou  lui  faire  couper  la  tête ,  comme  il  l'a  mérité ,  ou ,  sans 
avoir  égard  à  sa  première  élection,  qui  est  de  toute  nullité,  l'élire  de 
nouveau  avec  d'autres  pacta  conventa ,  par  lesquels  vous  le  ferez  renon- 
cer à  la  nomination  des  grandes  places.  Le  second  parti  n'est  pas  seu- 
lement le  plus  humain,  mais  le  plus  sage;  j'y  trouve  même  une  cer- 
taine fierté  généreuse  qui  peut-être  mortifiera  bien  autant  la  cour  de 
Pétersbourg  que  si  vous  faisiez  une  autre  élection.  Poniatow^ski  fut 
très-criminel  sans  doute;  peut-être  aujourd'hui  n'est-il  plus  que  mal- 
heureux :  du  moins ,  dans  la  situation  présente  ,  il  me  paroît  se  conduire 
assez  comme  il  doit  le  faire  en  ne  se  mêlant  de  rien  du  tout.  Naturelle- 
ment il  doit  au  fond  de  son  cœur  désirer  ardemment  l'expulsion  de  ses 
durs  maîtres.  Il  y  auroit  peut-être  un  héroïsme  patriotique  à  se  joindre . 
pour  les  chasser,  aux  confédérés,  mais  on  sait  bien  que  Poniatowski 
n'est  pas  un  héros  :  d'ailleurs,  outre  qu'on  ne  le  laisseroit  pas  faire, 
et  qu'il  est  gardé  à  vue  infailliblement,  devant  tout  au  Russe,  je  dé- 
clare franchement  que,  si  j'étois  à  sa  place,  je  ne  voudrois  pour  rien 
au  monde  être  capable  de  cet  héroïsme-là. 

Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  là  le  roi  qu'il  vous  faut  quand  votre 
réforme  sera  faite  :  mais  c'est  peut-être  celui  qu'il  vous  faut  pour  la 
faire  tranquillement.  Qu'il  vive  seulement  encore  huit  ou  dix  ans, 
votre  machine  alors  ayant  commencé  d'aller,  et  plusieurs  palatinats 
étant  déjà  remplis  par  des  gardiens  des  lois ,  vous  n'aurez  pas  peur  de 
lui  donner  un  successeur  qui  lui  ressemble  :  mais  j'ai  peur,  moi ,  qu'en 
le  destituant  simplement,  vous  ne  sachiez  qu'en  faire,  et  que  vous  ne 
vous  exposiez  à  de  nouveaux  troubles. 

De  quelque  embarras  néanmoins  que  vous  puissiez  délivrer  sa  libre 
élection ,  il  n'y  faut  songer  qu'après  s'être  bien  assuré  de  ses  véritables 
dispositions ,  et  dans  la  supposition  qu'on  lui  trouvera  encore  quelque 
bon  sens ,  quelque  sentiment  d'honneur ,  quelque  amour  pour  son  pays , 
quelque  connoissance  de  ses  vrais  intérêts,  et  quelque  désir  de  les 
suivre  ;  car  en  tout  temps ,  et  surtout  dans  la  triste  situation  où  les 
malheurs  de  la  Pologne  vont  la  laisser,  il  n'y  auroit  rien  pour  elle  de 
[dus  funeste  que  d'avoir  un  traître  à  la  tête  du  gouvernement. 

Quant  à  la  manière  d'entamer  l'œuvre  dont  il  s'agit ,  je  ne  puis  goûter 

•» .  Cet  alinéa  et  les  deux  siiivans  manquent  à  l'édition  de  Genève.  Ils  ont 
été  imprimés,  pour  la  première  fois ,  dans  l'édition  de  4  801.  L'éditeur  dir 
avoir  pris  ce  morceau  dans  un  manuscrit  de  Mirabeau .  (Éd.) 


302  GOUVERNEMENT  DE  POLOGNE. 

toutes  les  subtilités  qu  on  vous  propose  pour  surprendre  et  tromper  en 
quelque  sorte  la  nation  sur  les  changemens  à  faire  à  ses  lois.  Je  serois 
d'avis  seulement,  en  montrant  votre  plan  dans  toute  son  étendue,  de 
n'en  point  commencer  brusquement  l'exécution  par  remplir  la  répu- 
blique de  mécontens,  de  laisser  en  place  la  plupart  de  ceux  qui  y  sont, 
de  ne  conférer  les  emplois  selon  la  nouvelle  réforme  qu'à  mesure  qu'ils 
viendroient  à  vaquer.  N'ébranlez  jamais  trop  brusquement  la  machine. 
Je  ne  doute  point  qu'un  bon  plan  une  fois  adopté  ne  change  même 
l'esprit  de  ceux  qui  auront  eu  part  au  gouvernement  sous  un  autre. 
Ne  pouvant  créer  tout  d'un  coup  de  nouveaux  citoyens,  il  faut  com- 
mencer par  tirer  parti  de  ceux  qui  existent;  et  offrir  une  route  nou- 
velle à  leur  ambition ,  c'est  le  moyen  de  les  disposer  à  la  suivre. 

Que  si ,  malgré  le  courage  et  la  constance  des  confédérés,  et  malgré 
la  justice  de  leur  cause,  la  fortune  et  toutes  les  puissances  les  aban- 
donnent, et  livrent  la  patrie  à  ses  oppresseurs....  Mais  je  n'ai  pas 
l'honneur  d'être  Polonois,  et,  dans  une  situation  pareille  à  celle  où 
vous  êtes ,  il  n'est  permis  de  donner  son  avis  que  par  son  exemple. 

Je  viens  de  remplir,  selon  la  mesure  de  mes  forces,  et  plût  à  Dieu 
que  ce  fût  avec  autant  de  succès  que  d'ardeur ,  la  tâche  que  M.  le  comte 
de  Wielhorski  m'a  imposée.  Peut-être  tout  ceci  n'est-il  qu'un  tas  de  chi- 
mères; mais  voilà  mes  idées.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  elles  ressemblent 
si  peu  à  celles  des  autres  hommes ,  et  il  n'a  pas  dépendu  de  moi  d'or- 
ganiser ma  tête  d'une  autre  façon.  J'avoue  même  que,  quelque  singu- 
larité qu'on  leur  trouve ,  je  n'y  vois  rien ,  quant  à  moi ,  que  de  bien 
adapté  au  cœur  humain,  de  bon,  de  praticable,  surtout  en  Pologne, 
m'étant  appliqué  dans  mes  vues  à  suivre  l'esprit  de  cette  république, 
et  à  n'y  proposer  que  le  moins  de  changemens  que  j'ai  pu  pour  en 
corriger  les  défauts.  Il  me  semble  qu'un  gouvernement  monté  sur  de 
pareils  ressorts  doit  marcher  à  son  vrai  but  aussi  directement,  aussi 
sûrement,  aussi  longtemps  qu'il  est  possible:  n'ignorant  pas  au  sur-  : 
plus  que  tous  les  ouvrages  'i^  hûmmes  .<;oat  inoDarfaits ,  passagers ,  et 
périssables  comme  eux. 

J'ai  omis  à  dessein  beaucoup  d'articles  très-importans  sur  lesquels  je 
ne  me  sentois  pas  les  lumières  suffisantes  pour  en  bien  juger.  Je  laisse 
ce  soin  à  des  hommes  plus  éclairés  et  plus  sages  que  moi  ;  et  je  mets 
fin  à  ce  long  fatras  en  faisant  à  M.  le  comte  de  Wielhorski  mes  excuses 
de  l'en  avoir  occupé  si  longtemps.  Quoique  je  pense  autrement  que  les 
autres  hommes,  je  ne  me  flatte  pas  d'être  plus  sage  qu'eux,  ni  qu'il 
trouve  dans  mes  rêveries  rien  qui  puisse  être  réellement  utile  à  sa 
patrie:  mais  mes  vœux  pour  sa  prospérité  sont  trop  vrais,  trop  purs, 
trop  désintéressés,  pour  que  l'orgueil  d'y  contribuer  puisse  ajouter  à 
mon  zèle.  Puisse-t-elle  triompher  de  ses  ennemis,  devenir,  demeurer 
paisible,  heureuse  et  libre,  donner  un  grand  exemple  à  l'univers,  et, 
profitant  des  travaux  patriotiques  de  M.  le  comte  de  Wielhorski ,  trouver 
et  former  dans  son  sein  beaucoup  de  citoyens  qui  lui  ressemblent  ! 

nw    DES    CONSItÉ RATIONS    SUR    I.E    GOUVERNEMENT    DR    POLOGNE. 


LETTRES  A  M.  BUTTA-FOCO, 

SUR   LA   LÉGISLATION   DE    LA    CORSE'. 


LETTRE   I. 

Motiers-Travers  ,  le  22  septembre  1704. 

Il  est  superflu ,  monsieur  ,  de  chercher  à  exciter  mon  zèle  pour  l'en- 
treprise que  vous  me  proposez.  La  seule  idée  m'élève  l'âme  et  me 
transporte.  Je  croirois  le  reste  de  mes  jours  bien  noblement,  bien  ver- 
tueusement ,  bien  heureusement  employé  ;  je  croirois  même  avoir  bien 
racheté  l'inutilité  des  autres,  si  je  pouvois  rendre  ce  triste  reste  bon  en 
quelque  chqse  à  vos  braves  compatriotes ,  si  je  pouvois  concourir  par 
quelque  conseil  utile  aux  vues  de  leur  digne  chef  et  aux  vôtres  :  de  ce 
côté-là  donc  soyez  sûr  de  moi;  ma  vie  et  mon  cœur  sont  à  vous. 

Mais,  monsieur,  le  zèle  ne  donne  pas  les  moyens,  et  le  désir  n'est 
pas  le  pouvoir.  Je  ne  veux  pas  faire  ici  sottement  le  modeste  :  je  sens 
bien  ce  que  j'ai ,  mais  je  sens  encore  mieux  ce  qui  me  manque.  Premiè- 
rement, par  rapport  à  la  chose,  il  me  manque  une  multitude  de  con- 
noissances  relatives  à  la  nation  et  au  pays  ;  connoissances  indispensa- 
bles, et  qui,  pour  les  acquérir,  demanderont  de  votre  part  beaucoup 
d'instructions,  d'éclaircisseraens,  de  mémoires,  etc.;  de  la  mienne 
beaucoup  d'étude  et  de  réflexions.  Par  rapport  à  moi  il  me  manque 
plus  de  jeunesse,  un  esprit  plus  tranquille,  un  cœur  moins  épuisé 
d'ennuis,  une  certaine  vigueur  de  génie,  qui,  même  quand  on  l'a,  n'est 
pas  à  l'épreuve  des  années  et  des  chagrins;  il  me  manque  la  santé,  le 
temps;  il  me  manque,  accablé  d'une  maladie  incurable  et  cruelle, 
l'espoir  de  voir  la  fin  d'un  long  travail,  que  la  seule  attente  du  succès 
peut  donner  le  courage  de  suivre  ;  il  me  manque  enfin  l'expérience  dans 
les  affaires,  qui  seule  éclaire  plus  sur  l'art  de  conduire  les  hommes  que 
toutes  les  méditations. 

Si  je  me  portois  passablement ,  je  me  dirois  :  «  J'irai  en  Corse  ;  six  mois 
passés  sur  les  lieux  m'instruiront  plus  que  cent  volumes.  »  Mais  comment 
entreprendre  un  voyage  aussi  pénible,  aussi  long,  dans  l'état  où  je 
suis?  Le  soutiendrois-je?  Me  laisseroit-on  passer?  Mille  obstacles  m'ar- 
rèteroient  en  allant,  l'air  de  la  mer  achèveroit  de  me  détruire  avant  le 
retour.  Je  vous  avoue  que  je  désire  mourir  parmi  les  miens. 

Vous  pouvez  être  pressé  ;  un  travail  de  cette  importance  ne  peut  être 
qu'une  affaire  de  très-longue  haleine,  même  pour  un  homme  qui  se  por- 
teroit  bien.  Avant  de  soumettre  mon  ouvrage  à  l'examen  de  la  nation  et 
de  ses  chefs,  je  veux  commencer  par  en  être  content  moi-même  :  je  ne 
veux  rien  donner  par  morceaux;  l'ouvrage  doit  être  un;  l'on  n'en  sau- 
roit  juger  séparément.  Ce  n'est  déjà  pas  peu  de  chose  qv^  de  me  mettre 
en  état  de  commencer  :  pour  achever,  cela  va  loin. 

i .  La  Corsft  ayant  secoué  le  joug  des  Génois,  M.  Butla-Foco,  d'accord  avec 
le  général  Paoli,  demanda  à  J   J.  Rousseau  un  nrojei  de  consliluiion.  (Éd.) 
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Il  «e  présente  aussi  des  réflexions  sur  l'état  précaire  où  se  trouve 
encore  votre  île.  .lésais  que,  sous  un  chef  tel  qu'ils  l'ont  aujourd'hui, 
les  Corses  n'ont  rien  à  craindre  de  Gênes  :  je  crois  qu'ils  n'ont  rien  à 
craindre  non  plus  des  troupes  qu'on  dit  que  la  France  y  envoie,  et  ce 
qui  me  confirme  dans  ce  sentiment  est  de  voir  un  aussi  bon  patriote 
que  vous  me  paroissez  l'être ,  rester,  malgré  l'envoi  de  ces  troupes,  au 
service  de  la  puissance  qui  les  donne.  Mais,  monsieur,  l'indépendance 
de  votre  pays  n'est  point  assurée  tant  qu'aucune  puissance  ne  la  recon- 
noît;  et  vous  m'avouerez  qu'il  n'est  pas  encourageant  pour  un  aussi 
grand  travail  de  l'entreprendre  sans  savoir  s'il  peut  avoir  son  usage , 
même  en  le  supposant  bon. 

Ce  n'est  point  pour  me  refuser  à  vos  invitations ,  monsieur ,  que  je 
vous  fais  ces  objections,  mais  pour  les  soumettre  à  votre  examen  et  à 
celui  de  M.  Paoli.  Je  vous  crois  trop  gens  de  bien  l'un  et  l'autre  pour 
vouloir  que  mon  affection  pour  votre  patrie  me  fasse  consumer  le  peu  de 
temps  qui  me  reste  à  des  soins  qui  ne  seroient  bons  à  rien. 

Examinez  donc,  messieurs,  jugez  vous-mêmes,  et  soyez  sûrs  que 
l'entreprise  dont  vous  m'avez  trouvé  digne  ne  manquera  point  par  ma 
volonté. 

Recevez,  je  vous  prie,  mes  très-humbles  salutations. 

P.  S.  En  relisant  votre  lettre  je  vois,  monsieur,  qu'à  la  première  lec- 
ture j'ai  pris  le  change  sur  votre  objet.  J'ai  cru  que  vous  demandiez  uc 
corps  complet  de  législation,  et  je  vois  que  vous  demandez  seulement 
une  institution  politique,  ce  qui  me  fait  juger  que  vous  avez  déjà  un 
corps  de  lois  civiles  autres  que  le  droit  écrit ,  sur  lequel  il  s'agit  de 
calquer  une  forme  de  gouvernement  qui  s'y  rapporte.  La.  tâche  est 
moins  grande .  sans  être  petite ,  et  il  n'est  pas  sûr  qu'il  en  résulte  un 
tout  aussi  parfait;  on  n'en  peut  juger  que  sur  le  recueil  complet  de  vos 
lois, 

LETTRE  IL 

Motiers,  le  4  5  octobre  4764. 

Je  ne  sais,  monsieur,  pourquoi  votre  lettre  du  3  ne  m'est  parvenue 
qu'hier.  Ce  retard  me  force,  pour  profiter  du  courrier,  de  vous  répon- 
dre à  la  hâte ,  sans  quoi  ma  lettre  n'arriveroit  pas  à  Aix  assez  tôt  pour 
vous  y  trouver. 

Je  ne  puis  guère  espérer  d'être  en  état  d'aller  en  Corse.  Quand  je 
pourrois  entreprendre  ce  voyage ,  ce  ne  seroit  que  dans  la  belle  saison  ; 
d'ici  là  le  temps  est  précieux,  il  faut  l'épargner  tant  qu'il  est  possible, 
et  il  sera  perdu  jusqu'à  ce  que  j'aie  reçu  vos  instructions.  Je  joins  ici 
une  note  rapide  des  premières  dont  j'ai  besoin-,  les  vôtres  me  seront 
toujours  nécessaires  dans  cette  entreprise.  Il  ne  faut  point  là-dessus  me 
parler,  monsieur,  de  votre  insuffisance  :  à  juger  de  vous  par  vos  let-  , 
ties ,  je  dois  plus  me  fier  à  vos  yeux  qu'aux  miens  -,  et  à  juger  par  vous 
(lo  votre  peuple,  il  a  tort  de  chercher  ses  guides  hors  de  chez  lui.         : 

Il  s'agit  d'un  si  grand  objet,  que  ma  témérité  me  fait  trembler  :  n'y  " 
joignons  pas  du  moins  l'étourderie.  J'ai  l'esprit  très-lent;  l'âge  et  les 
maux  le  ralentissent  encore.  Un  gouvernement  provisionnel  a  ses  incou- 
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véniens  :  quelque  attention  qu'on  ait  à  ne  faire  que  les  changemeus 
nécessaires ,  un  établissement  tel  que  celui  que  nous  cherchons  ne  se 
fait  point  sans  un  peu  de  commotion,  et  l'on  doit  tâcher  au  moins  de 
n'en  avoir  qu'une.  On  pourroit  d'abord  jeter  les  fondemens,  puis  élever 
plus  à  loisir  l'édifice.  Mais  cela  suppose  un  plan  déjà  fait,  et  c'est  pour 
tracer  ce'plan  même  qu'il  faut  le  plus  méditer.  D'ailleurs  il  est  à  craindre 
qu'un  établissement  imparfait  ne  fasse  plus  sentir  ses  embarras  que  ses 
avantages ,  et  que  cela  ne  dégoûte  le  peuple  de  l'achever.  Voyons  toute- 
fois ce  qui  se  peut  faire.  Les  mémoires  dont  j'ai  besoin  reçus,  il  me 
faut  bien  six  mois  pour  m'instruire ,  et  autant  au  moins  pour  digérer 
mes  instructions;  de  sorte  que,  du  printemps  prochain  en  un  an,  je 
pourrois  proposer  mes  premières  idées  sur  une  forme  provisionnelle,  el 
au  bout  de  trois  autres  années  mon  plan  complet  d'institution.  Gomme 
on  ne  doit  promettre  que  ce  qui  dépend  de  soi ,  je  ne  suis  pas  sûr  de 
mettre  en  état  mon  travail  en  si  peu  de  temps ,  mais  je  suis  si  sûr  de  ne 
pouvoir  l'abréger,  que,  s'il  faut  rapprocher  un  de  ces  deux  termes,  il 
vaut  mieux  que  je  n'entreprenne  rien. 

Je  suis  charmé  du  voyage  que  vous  faites  en  Corse  dans  ces  circon- 
stances; il  ne  peut  que  nous  être  très-utile.  Si,  comme  je  n'en  doute 
pas,  vous  vous  y  occupez  de  notre  objet,  vous  verrez  mieux  ce  qu'il 
faut  me  dire  que  je  ne  puis  voir  ce  que  je  dois  vous  demander.  Mais 
permettez-moi  une  curiosité  que  m'mspirent  l'estime  et  l'admiration.  Je 
voudrois  savoir  tout  ce  qui  regarde  M.  Paoli  ;  quel  âge  a-t-il?  est-il 
marié?  a-t-il  des  enfans?  où  a-t-il  appris  l'art  militaire?  comment  le 
bonheur  de  sa  nation  l'a-t-il  mis  à  la  tête  de  ses  troupes?  quelles 
fonctions  exerce-t-il  dans  l'administration  politique  et  civile?  ce  grand 
homme  se  résoudroit-il  à  n'être  que  citoyen  dans  sa  patrie  après  en 
avoir  été  le  sauveur?  Surtout  parlez-moi  sans  déguisement  à  tous 
égards;  la  gloire,  le  repos,  le  bonheur  de  votre  peuple  dépendent  ici 
plus  de  vous  que  de  moi.  Je  vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 

MÉMOIRE  JOINT  A  CETTE  LETTRE, 

Une  bonne  carte  de  la  Corse,  où  les  divers  districts  soient  marqués 
et  distingués  par  leurs  noms ,  même ,  s'il  se  peut ,  par  des  couleurs. 

Une  exacte  description  de  l'île  ;  son  histoire  naturelle ,  ses  produc- 
tions ,  sa  culture ,  sa  division  par  districts  ;  le  nombre ,  la  grandeur .  la 
situation  des  villes,  bourgs,  paroisses;  le  dénombrement  du  peuple 
aussi  exact  qu'il  sera  possible;  l'état  des  forteresses,  des  ports;  l'in- 
dustrie, les  arts,  la  marine:  le  commerce  qu'on  fait;  celui  qu'on  pour- 
roit faire,  etc. 

Quel  est  le  nombre,  le  crédit  du  clergé?  quelles  sont  ses  maximes? 
quelle  est  sa  conduite  relativement  à  la  patrie?  Y  a-t-il  des  maisons 
anciennes,  des  corps  privilégiés,  de  la  noblesse?  Les  villes  ont-elles 
des  droits  municipaux?  en  sont-elles  fort  jalouses? 

Quelles  sont  les  mœurs  du  peuple,  ses  goûts,  ses  occupations,  ses 
amusemens,  l'ordre  et  les  divisions  militaires,  la  discipline,  la  ma- 
nière de  faire  la  guerre  ,  etc.  ? 

L'histoire  de  la  nation  jusqu'à  ce  moment ,  les  lois,  les  statuts  ;  tout 
Housse  AU  r  2U 
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ce  qui  regarde  l'administration  actuelle  ,  les  inconveniens  qu'on  y 
trouve,  l'exercice  de  la  justice,  les  revenus  publics,  l'ordre  économi- 
(jue ,  la  manière  de  poser  et  de  lever  les  taxes ,  ce  que  paye  à  peu  près 
le  peuple,  et  ce  qu'il  peut  payer  annuellement  et  l'un  portant  l'autre. 
Ceci  contient  en  général  les  instructions  nécessaires  :  mais  les  unes 
veulent  être  détaillées;  il  suffit  de  dire  les  autres  sommairement.  En 
général  tout  ce  qui  fait  le  mieux  connoître  le  génie  national  ne  sauroit 
être  trop  expliqué.  Souvent  un  trait,  un  mot.  une  action  dit  plus  que 
tout  un  livre;  mais  il  vaut  mieux  trop  que  pas  assez. 

LETTRE  III. 

Moliers-Travers,  le  24  mars  1765. 

Je  VOIS,  monsieur,  que  vous  ignorez  dans  quel  gouffre  de  nouveaux 
malheurs  je  me  trouve  englouti.  Depuis  votre  pénultième  lettre  on  ne 
m'a  pas  laissé  reprendre  haleine  un  instant.  J'ai  reçu  votre  premier 
envoi  sans  pouvoir  presque  y  jeter  les  yeux.  Quant  à  celui  de  Perpi- 
gnan, je  n'en  ai  pas  ouï  parler.  Cent  fois  j'ai  voulu  vous  écrire;  mais 
l'agitation  continuelle ,  toutes  les  souffrances  du  corps  et  de  l'esprit , 
l'accablement  de  mes  propres  affaires,  ne  m'ont  pas  permis  de  songer 
aux  vôtres.  J'attendois  un  moment  d'intervalle;  il  ne  vient  point,  il  ne 
viendra  point;  et,  dans  l'instant  même  où  je  vous  réponds,  je  suis, 
malgré  mon  état,  dans  le  risque  de  ne  pouvoir  finir  ma  lettre  ici. 

Il  est  inutile ,  monsieur ,  que  vous  comptiez  sur  le  travail  que  j'avois 
entrepris  :  il  m'eût  été  trop  doux  de  m'occuper  d'une  si  glorieuse 
tâche;  cette  consolation  m'est  ôtée.  Mon  âme  épuisée  d'ennuis  n'est 
plus  en  état  de  penser;  mon  cœur  est  le  même  encore,  mais  je  n'ai 
plus  de  tête;  ma  faculté  intelligente  est  éteinte;  je  ne  suis  plus  capable 
de  suivre  un  objet  avec  quelque  attention;  et  d'ailleurs  que  voudriez- 
vous  que  fît  un  malheureux  fugitif  qui,  malgré  la  protection  du  roi  de 
Prusse,  souverain  du  pays,  malgré  la  protection  de  milord  Maréchal, 
qui  en  est  gouverneur,  mais  malheureusement  trop  éloignés  l'un  et 
l'autre,  y  boit  les  affronts  comme  l'eau,  et,  ne  pouvant  plus  vivre  avec 
honneur  dans  cet  asile,  est  forcé  d'aller  errant  en  chercher  un  autre 
sans  savoir  plus  où  le  trouver?... 

8;  fait  pourtant,  monsieur,  j'en  sais  un  digne  de  moi  et  dont  je  ne 
me  crois  pas  indigne;  c'est  parmi  vous ,  braves  Corses,  qui  savez  être 
libres,  qui  savez  être  justes,  et  qui  fûtes  trop  malheureux  pour  n'être 
pas  compatissans.  Voyez,  monsieur,  ce  qui  se  peut  faire  :  parlez-en  à 
M.  Paoli.  Je  demande  à  pouvoir  louer  dans  quelque  canton  solitaire 
ime  petite  maison  pour  y  finir  mes  jours  en  paix.  J'ai  ma  gouvernante 
(}ui  depuis  vingt  ans  me  soigne  dans  mes  infirmités  continuelles  ;  c'est 
ime  fille  de  quarante-cinq  ans ,  Françoise ,  catholique ,  honnête  et  sage , 
et  qui  se  résout  de  venir,  s'il  le  faut ,  au  bout  de  l'univers  partager  mes 
misères  et  me  fermer  les  yeux.  Je  tiendrai  mon  petit  ménage  avec  elle , 
et  je  tâcherai  de  ne  point  rendre  les  soins  de  l'hospitalité  incommodes 
à  mes  voisins. 

Mais ,  monsieur ,  Je  dois  vous  tout  dire  ;  il  faut  que  cette  hospitalité 
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soit  gratuite,  non  quant  à  la  subsistance,  je  ne  serai  la-dessus  à  charge 
à  personne,  mais  quant  au  droit  d'asile,  qu'il  faut  qu'on  m'accorde 
sans  intérêt  :  car,  sitôt  que  je  serai  parmi  vous,  n'attendez  rien  de  moi 
sur  le  projet  qui  vous  occupe.  Je  le  répète,  je  suis  désormais  hors  d'état 
d'y  songer;  et  quand  je  ne  le  serois  pas,  je  m'en  abstiendrois  par  cela 
même  que  je  vivrois  au  milieu  de  vous;  car  j'eus  et  j'aurai  toujours 
pour  maxime  inviolable  de  porter  le  plus  profond  respect  au  gouverne- 
ment sous  lequel  je  vis ,  sans  me  mêler  de  vouloir  jamais  le  censurer  et 
critiquer,  ou  réformer  en  aucune  manière.  J'ai  même  ici  une  raison  de 
plus ,  et  pour  moi  d'une  très-grande  force.  Sur  le  peu  que  j'ai  parcouru 
de  vos  mémoires,  je  vois  que  mes  idées  diffèrent  prodigieusement  de 
celles  de  votre  nation.  Il  ne  seroit  pas  possible  que  le  plan  que  je  pro- 
poserois  ne  fît  beaucoup  de  mécontens ,  et  peut-être  vous-même  tout  le 
premier.  Or,  monsieur,  je  suis  rassasié  de  disputes  et  de  querelles.  Je 
ne  veux  plus  voir  ni  faire  de  mécontens  autour  de  moi ,  à  quelque  prix 
que  ce  puisse  être.  Je  soupire  après  la  tranquillité  la  plus  profonde,  et 
mes  derniers  vœux  sont  d'être  aimé  de  tout  ce  qui  m'entoure,  et  de 
mourir  en  paix.  Ma  résolution  là-dessus  est  inébranlable.  D'ailleurs  mes 
maux  continuels  m'absorbent,  et  augmentent  mon  indolence.  Mes  pro- 
pres affaires  exigent  de  mon  temps  plus  que  je  n'y  en  peux  donner.  Mon 
esprit  usé  n'est  plus  capable  d'aucune  autre  application.  Que  si  peut- 
être  la  douceur  d'une  vie  calme  prolonge  mes  jours  assez  pour  me 
ménager  des  loisirs,  et  que  vous  me  jugiez  capable  d'écrire  votre  his- 
toire J'entreprendrai  volontiers  ce  travail  honorable,  qui  satisfera  mon 
cœur  sans  trop  fatiguer  ma  tête  ;  et  je  serois  fort  flatté  de  laisser  à  la 
postérité  ce  monument  de  mon  séjour  parmi  vous.  Mais  ne  me  demandez 
rien  de  plus  :  comme  je  ne  veux  pas  vous  tromper,  je  me  reprocherois 
d'acheter  votre  protection  au  prix  d'une  vaine  attente. 

Dans  cette  idée  qui  m'est  venue  j'ai  plus  consulté  mon  cœur  que  mes 
forces  :  car ,  dans  l'état  où  je  suis  ,  il  est  peu  apparent  que  je  soutienne 
un  si  long  voyage,  d'ailleurs  très-embarrassant,  surtout  avec  ma  gou- 
vernante et  mon  petit  bagage.  Cependant,  pour  peu  que  vous  m'encou- 
ragiez .  je  le  tenterai ,  cela  est  certain  ,  dussé-je  rester  et  périr  en  route  : 
mais  il  me  faut  au  moins  une  assurance  morale  d'être  en  repos  pour  le 
reste  de  ma  vie;  car  c'en  est  fait,  monsieur,  je  ne  peux  plus  courir. 
Malgré  mon  état  critique  et  précaire ,  j'attendrai  dans  ce  pays  votre 
réponse  avant  de  prendre  aucun  parti;  mais  je  vous  prie  de  différer  le 
moins  possible ,  car ,  malgré  toute  ma  patience ,  je  puis  n'être  pas  le 
maître  des  événemens.  Je  vous  embrasse  et  vous  salue,  monsieur,  de 
tout  mon  cœur. 

P.  S.  J'oubliois  de  vous  dire,  quant  à  vos  prêtres,  qu'ils  seront  bien 
difficiles  s'ils  ne  sont  contens  de  moi.  Je  ne  dispute  jamais  sur  rien,  je 
ne  parle  jamais  de  religion ,  j'aime  naturellement  même  autant  votre 
clergé  que  je  bais  le  nôtre.  J'ai  beaucoup  d'amis  parmi  le  clergé  de 
France,  et  j'ai  toujours  très-bien  vécu  avec  eux.  Mais,  quoi  qu'il  arrive, 
je  ne  veux  point  changer  de  religion  ,  et  je  souhaite  qu'on  ne  m'en  parle 
jamais,  d'autant  plus  que  cela  seroit  inutile. 

Pour  ne  pas  perdre  de  temps,  en  cas  d'affirmation ,  il  faudroit  m'indi- 
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quer  quelqu'un  à  Livourne  à  qui  je  pusse  demander  des  inslructioir. 
po\ir  le  passage 

LETTRE  IV. 

Moliers,  le  2G  mai  ^7(J5. 

La  crise  orageuse  que  je  viens  d'essuyer,  monsieur,  et  l'incertitude  du 
parti  qu'elle  me  feroit  prendre ,  m'ont  fait  différer  de  vous  répondre  et 
de  vous  remercier  jusqu'à  ce  que  je  fusse  déterminé.  Je  le  suis  mainte- 
nant par  une  suite  d'événemens  qui ,  m'offrant  en  ce  pays ,  sinon  la 
tranquillité,  du  moins  la  sûreté,  me  font  prendre  le  parti  d'y  rester 
sous  la  protection  déclarée  et  confirmée  du  roi  et  du  gouvernement.  Ce 
n'est  pas  que  j'aie  perdu  le  plus  vrai  désir  de  vivre  dans  le  vôtre;  mais 
l'épuisement  total  de  mes  forces ,  les  soins  qu'il  faudroit  prendre ,  les 
fatigues  qu'il  faudroit  essuyer,  d'autres  obstacles  encore  qui  naissent  de 
ma  situation,  me  font,  du  moins  pour  le  moment,  abandonner  mon 
entreprise,  à  laquelle,  malgré  ces  difficultés,  mon  cœur  ne  peut  se  ré- 
soudre à  renoncer  tout  à  fait  encore.  Mais,  mon  cher  monsieur,  je 
vieillis,  je  dépéris,  les  forces  me  quittent,  le  désir  s'irrite  et  l'espoir 
s'éteint.  Quoi  qu'il  en  soit,  recevez  et  faites  agréer  à  M.  Paoli  mes  plus 
vifs .  mes  plus  tendres  remercîmens  de  l'asile  qu'il  a  bien  voulu  m'ac- 
corder.  Peuple  brave  et  hospitalier...,  non,  je  n'oublierai  jamais  un 
moment  de  ma  vie  que  vos  cœurs,  vos  bras,  vos  foyers,  m'ont  été  ou- 
verts à  l'instant  qu'il  ne  me  restoit  presque  aucun  autre  asile  en  Eu- 
rope. Si  je  n'ai  point  le  bonheur  de  laisser  mes  cendres  dans  votre  île, 
je  tâcherai  d'y  laisser  du  moins  quelque  monument  de  ma  reconnois- 
sance ,  et  je  m'honorerai  aux  yeux  de  toute  la  terre  de  vous  appeler 
mes  hôtes  et  mes  protecteurs. 

Je  reçui  bien  par  M.  le  chevalier  R....  la  lettre  de  M.  Paoli  :  mais, 
pour  vous  faire  entendre  pourquoi  j'y  répondis  en  si  peu  de  mots  et 
d'un  ton  si  vague,  il  faut  vous  dire,  monsieur,  que  le  bruit  de  la  pro- 
position que  vous  m'aviez  faite  s'étant  répandu  sans  que  je  sache  com- 
ment, M.  de  Voltaire  fît  entendre  atout  le  monde  que  cette  proposition 
étoit  une  invention  de  sa  façon  :  il  prétendoit  m'avoir  écrit  au  nom  des 
Corses  une  lettre  contrefaite  dont  j'avois  été  la  dupe.  Comme  j'étois 
très-sûr  de  voue,  je  le  laissai  dire,  j'allai  mon  train,  et  je  ne  vous  en 
parlai  pas  même.  Mais  il  fit  plus,  il  se  vanta  l'hiver  dernier  que ,  malgré 
milord  Maréchal  et  le  roi  même,  il  me  feroit  chasser  du  pays.  Il  avoit 
des  émissaires,  les  uns  connus,  les  autres  secrets.  Dans  le  fort  de  la 
fermentation  à  laquelle  mon  dernier  écrit  servit  de  prétexte,  arrive  ici 
M.  de  R...,  11  vient  me  voir  de  la  part  de  M.  Paoli  sans  m'apporter  au- 
cune lettre  ni  de  la  sienne ,  ni  de  la  vôtre ,  ni  de  personne  :  il  refuse  de 
se  nommer:  il  venoit  de  Genève,  il  avoit  vu  mes  plus  ardens  ennemis, 
on  me  l'écrivoit.  Son  long  séjour  en  ce  pays,  .sans  y  avoir  aucune  af- 
faire, avoit  l'air  du  monde  le  plus  mystérieux.  Ce  séjour  fut  précisément 
le  temps  où  l'orage  fut  excité  contre  moi.  Ajoutez  qu'il  avoit  fait  tous 
ses  efforts  pour  savoir  quelles  relations  je  pouvois  avoir  en  Corse. 
Comme  il  ne  vous  avoit  point  nommé,  je  ne  voulus  point  vous  nommer 
non  plus.  Enfin  il  m'apporte  la  lettre  de  M.  Paoli,  dont  je  ne  connois- 
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sois  point  l'écriture.  Jugez  si  tout  cela  devoit  m'être  suspect.  Qu  avois- 
je  à  faire  en  pareil  cas?  lui  remettre  une  réponse  dont  atout  événement 
on  ne  pût  tirer  d'éclaircissement;  c'est  ce  que  je  fis. 

Je  voudrois  à  présent  vous  parler  de  nos  affaires  et  de  nos  projets; 
mais  ce  n'en  est  guère  le  moment.  Accablé  de  soins,  d'embarras,  forcé 
d'aller  me  chercher  une  autre  habitation  à  cinq  ou  six  lieues  d'ici ,  les 
seuls  soucis  d'un  déménagement  très-incommode  m'absorberoient 
quand  je  n'en  aurois  point  d'autres;  et  ce  sont  les  moindres  des  miens. 
A  vue  de  pays,  quand  ma  tête  se  remettroit,  ce  que  je  regarde  comme 
impossible  de, plus  d'un  an  d'ici,  il  ne  seroit  pas  en  moi  de  m'occuper 
d'autre  chose  que  de  moi-même.  Ce  que  je  vous  promets ,  et  sur  quoi 
vous  pouvez  compter  dès  à  présent,  est  que,  pour  le  reste  de  ma  vie, 
je  ne  serai  plus  occupé  que  de  moi  ou  de  la  Corse  ;  toute  autre  affaire 
est  entièrement  bannie  de  mon  esprit.  En  attendant,  ne  négligez  pas  de 
rassembler  des  matériaux,  soit  pour  l'histoire,  soit  pour  l'institution; 
ils  sont  les  mêmes.  Votre  gouvernement  me  paroît  être  sur  un  pied  à 
pouvoir  attendre.  J'ai  parmi  vos  papiers  un  mémoire  daté  de  Vescovado , 
Ï764,  que  je  présume  être  de  votre  façon,  et  que  je  trouve  excellent. 
L'âme  et  la  tête  du  vertueux  Paoli  feront  plus  que  tout  le  reste.  Avec 
tout  cela  pouvez-vous  manquer  d'un  bon  gouvernement  provisionnel  ? 
aussi  bien,  tant  que  des  puissances  étrangères  se  mêleront  de  vous,  ne 
pourrez-vous  guère  établir  autre  chose. 

Je  voudrois  bien ,  monsieur,  que  nous  puissions  nous  voir  :  deux  ou 
trois  jours  de  conférence  éclairciroient  bien  des  choses.  Je  ne  puis  guère 
être  assez  tranquille  cette  année  pour  vous  rien  proposer;  mais  vous 
seroit-il  possible,  l'année  prochaine,  de  vous  ménager  un  passage  par 
ce  pays?  J'ai  dans  la  tête  que  nous  nous  verrions  avec  plaisir,  et  que 
nous  nous  quitterions  contens  l'un  de  l'autre.  Voyez;  puisque  voilà 
l'hospitalité  établie  entre  nous,  venez  user  de  votre  droit.  Je  vous  em- 
brasse. 
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EXTRAIT 
DU  PROJET  DE  PAIX  PERPÉTUELLE 

DE  M.  L'ABBÉ  DE  SAINT-PIERRE'. 

«  Tune  genus  humanum  posilis  sibi  consulat  anins, 
«  Inqne  vicem  gens  omnis  amel.  »  ^ 

Lucan.,  lib.  1,  v,  fio. 


Comme  jamais  projet  plus  grand,  plus  beau,  ni  plus  utile  n'occupa 
l'esprit  humain .  que  celui  d'une  paix  perpétuelle  et  universelle  entre 
tous  les  peuples  de  l'Europe ,  jamais  auteur  ne  mérita  mieux  l'attention 
'Ju  public  que  celui  qui  propose  des  moyens  pour  mettre  ce  projet  en 
exécution.  Il  est  même  bien  difficile  qu'une  pareille  matière  laisse  un 
homme  sensible  et  vertueux  exempt  d'un  peu  d'enthousiasme;  et  je  ne 
sais  si  l'illusion  d'un  cœur  véritablement  humain,  à  qui  son  zèle  rend 
tout  facile,  n'est  pas  en  cela  préférable  à  cette  âpre  et  repoussante 
raison,  qui  trouve  toujours  dans  son  indifférence  pour  le  bien  public  le 
premier  obstacle  à  tout  ce  qui  peut  le  favoriser. 

Je  ne  doute  pas  que  beaucoup  de  lecteurs  ne  s'arment  d'avance  d'in- 
crédulité pour  résister  au  plaisir  de  la  persuasion ,  et  JB  les  plains  de 
prendre  si  tristement  l'entêtement  pour  la  sagesse.  Mais  j'espère  que 
quelque  âme  honnête  partagera  l'émotion  délicieuse  avec  laquelle  je 
prends  la  plume  sur  un  sujet  si  intéressant  pour  l'humanité.  Je  vais  voir, 
du  moins  en  idée ,  les  hommes  s'unir  et  s'aimer  ;  je  vais  penser  à  une 
douce  et  paisible  société  de  frères,  vivant  dans  une  concorde  éternelle, 
tous  conduits  par  les  mêmes  maximes ,  tous  heureux  du  bonheur  com- 
mun: et,  réalisant  en  moi-même  un  tableau  si  touchant,  l'image  d'une 
félicité  qui  n'est  point  m'en  fera  goûter  quelques  instans  une  véritable. 

Je  u'ai  pu  refuser  ces  premières  lignes  au  sentiment  dont  j'étois  plein. 
Tâchons  maintenant  de  raisonner  de  sang-froid.  Bien  résolu  de  ne  rien 
avancer  que  je  ne  le  prouve ,  je  crois  pouvoir  prier  le  lecteur  à  son  tour 
de  ne  rien  nier  qu'il  ne  le  réfute;  car  ce  ne  sont  pas  tant  les  raisonneurs 
que  jb  crains  que  ceux  qui ,  sans  se  rendre  aux  preuves ,  n'y  veulent 
rien  objecter. 

Il  »«j  faut  pas  avoir  longtemps  médité  sur  les  moyens  de  perfectionner 
un  gouvernement  quelconque  pour  apercevoir  des  embarras  et  des  ob- 
stacl»«,  qui  naissent  moins  de  sa  constitution  que  de  ses  relations 
externes;  de  sorte  que  la  plupart  des  soins  qu'il  faudroit  consacrer  à  sa 
polie-M ,  on  est  contraint  de  les  donner  à  sa  sûreté ,  et  de  songer  plus  à 
le  mettre  en  état  de  résister  aux  autres  qu'à  le  rendre  parfait  en  lui- 
raèroo  Si  l'ordre  social  étoit ,  comme  on  le  prétend  ,  l'ouvrage  de  la 
raisou  plutôt  que  des  passions,  eût-on  tardé  si  longtemps  avoir  qu'on 

1  ^'^oy.  à  la  Correspondance  la  Icllre  de  Rousseau  à  M.  de  Baslide,  du 
r>  dérembre  17  5»* 
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en  a  fait  trop  o\i  trop  peu  pour  notre  bonheur  ;  que  chacun  de  nous 
étant  dans  l'état  civil  avec  ses  concitoyens,  et  dans  l'état  de  nature  avec 
tout  le  reste  du  monde  ,  nous  n'avons  prévenu  les  guerres  particulières 
que  pour  en  allumer  de  générales,  qui  sont  mille  fois  plus  terribles;  et 
qu'en  nous  unissant  à  quelques  hommes  nous  devenons  réellement  les 
ennemis  du  genre  humain? 

S'il  y  a  quelque  moyen  de  lever  ces  dangereuses  contradictions  ,  ce  ne 
peut  être  que  par  une  forme  de  gouvernement  confédérative,  qui,  unissant 
les  peuples  par  des  liens  semblables  à  ceux  qui  unissent  les  individus , 
soumette  également  les  uns  et  les  autres  à  l'autorité  des  lois.  Ce  gou- 
vernement paroît  d'ailleurs  préférable  à  tout  autre ,  en  ce  qu'il  com- 
prend à  la  fois  les  avantages  des  grands  et  des  petits  États,  qu'il  est 
redoutable  au  dehors  par  sa  puissance,  que  les  lois  y  sont  en  vigueur, 
et  qu'il  est  le  seul  propre  à  contenir  également  les  sujets ,  les  chefs ,  et 
les  étrangers. 

Quoique  cette  forme  paroisse  nouvelle  à  certains  égards ,  et  qu'elle 
n'ait  en  effet  été  bien  entendue  que  par  les  modernes,  les  anciens  ne 
l'ont  pas  ignorée.  Les  Grecs  eurent  leurs  amphictyons,  les  Étrusques 
leurs  lucumonies,  les  Latins  leurs  fériés,  les  Gaules  leurs  cités;  et  les 
derniers  soupirs  de  la  Grèce  devinrent  encore  illustres  dans  la  ligue 
achéenne.  Mais  nulles  de  ces  confédérations  n'approchèrent,  pour  la 
sagesse ,  de  celle  du  corps  germanique ,  de  la  ligue  helvétique ,  et  des 
états  généraux.  Que  si  ces  corps  politiques  sont  encore  en  si  petit 
nombre  et  si  loin  de  la  perfection  dont  on  sent  qu'ils  seroient  suscep- 
tibles ,  c'est  que  le  mieux  ne  s'exécute  pas  comme  il  s'imagine ,  et  qu'en 
politique  ainsi  qu'en  morale  l'étendue  de  nos  connoissances  ne  prouve 
guère  que  la  grandeur  de  nos  maux. 

Outre  ces  confédérations  publiques ,  il  s'en  peut  former  tacitement 
d'autres  moins  apparentes  et  non  moins  réelles ,  par  l'union  des  inté- 
rêts ,  par  le  rapport  des  maximes ,  par  la  conformité  des  coutumes ,  ou 
par  d'autres  circonstances  qui  laissent  subsister  des  relations  communes 
entre  des  peuples  divisés.  C'est  ainsi  que  toutes  les  puissances  de  l'Eu- 
rope forment  entre  elles  une  sorte  de  système  qui  les  unit  par  une  même 
religion,  par  un  même  droit  des  gens,  par  les  mœurs,  par  les  lettres, 
par  le  commerce ,  et  par  une  sorte  d'équilibre  qui  est  l'effet  nécessuire 
de  tout  cela ,  et  qui ,  sans  que  personne  songe  en  effet  à  le  conservei  /ne 
seroit  pourtant  pas  si  facile  à  rompre  que  le  pensent  beaucoup  de  gens. 

Cette  société  des  peuples  de  l'Europe  n'a  pas  toujours  existé,  et  les 
causes  particulières  qui  l'ont  fait  naître  servent  encore  à  la  maintenir 
En  effet ,  avant  les  conquêtes  des  Romains ,  tous  les  peuples  de  cett^ 
partie  du  monde ,  barbares  et  inconnus  les  uns  aux  autres ,  n'avoien^ 
rien  de  commun  que  leur  qualité  d'hommes,  qualité  qui,  ruvalée  alors 
par  l'esclavage,  ne  différoit  guère  dans  leur  esprit  de  celle  de  brute 
Aussi  les  Grecs,  raisonneurs  et  vains,  distinguoient-ils ,  pour  ains» 
dire ,  deux  espèces  dans  l'humanité ,  dont  l'une ,  savoir  la  leur ,  étoi* 
faite  pour  commander;  et  l'autre,  qui  comprenoit  tout  le  reste  du 
monde ,  uniquement  pour  servir.  De  ce  principe  il  résultoit  qu'un  Gau- 
lois ou  un  Ibère  n'étoit  rien  de  plus  pour  un  Grec  que  n'eût  été  u© 
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Cafre  ou  un  Américain,  et  les  barbares  eux-mêmes  n'avoient  pas  plus 
d'affinité  entre  eux  que  n'en  avoient  les  Grecs  avec  les  uns  et  les  auLi  •  -. 

Mais  quand  ce  peuple ,  souverain  par  nature  ,  eut  été  soumis  aux  Ro- 
mains ses  esclaves ,  et  qu'une  partie  de  l'hémisphère  connu  eut  subi  le 
même  joug,  il  se  forma  une  union  politique  et  civile  entre  tous  les 
membres  d'un  même  empire.  Cette  union  fut  beaucoup  resserrée  par  la 
maxime ,  ou  très-sage  ou  très-insensée ,  de  communiquer  aux  vaincus  tous 
les  droits  des  vainqueurs ,  et  surtout  par  le  fameux  décret  de  Claude , 
qui  incorporoit  tous  les  sujets  de  Rome  au  nombre  de  ses  citoyens. 

A  la  chaîne  politique  qui  réunissoit  ainsi  tous  les  membres  en  un 
corps,  se  joignirent  les  institutions  civiles  et  les  lois,  qui  donnèrent 
une  nouvelle  force  à  ces  liens ,  en  déterminant  d'une  manière  équitable, 
claire  et  précise,  du  moins  autant  qu'on  le  pouvoit  dans  un  si  vaste 
empire,  les  devoirs  et  les  droits  réciproques  du  prince  et  des  sujets,  et 
ceux  des  citoyens  entre  eux.  Le  Code  de  Théodose,  et  ensuite  les  livres 
de  Justinien,  furent  une  nouvelle  chaîne  de  justice  et  de  raison,  sub- 
stituée à  propos  à  celle  du  pouvoir  souverain,  qui  se  relâchoit  très-sen- 
siblement. Ce  supplément  retarda  beaucoup  la  dissolution  de  l'empire, 
et  lui  conserva  longtemps  une  sorte  de  juridiction  sur  les  barbares 
mêmes  qui  le  désoloient. 

Un  troisième  lien,  plus  fort  que  les  précédens,  fut  celui  de  la  reli- 
gion; et  l'on  ne  peut  nier  que  ce  ne  soit  surtout  au  christianisme  que 
l'Europe  doit  encore  aujourd'hui  l'espèce  de  société  qui  s'est  perpé- 
tuée entre  ses  membres  ;  tellement  que  celui  des  membres  qui  n'a 
point  adopté  sur  ce  point  le  sentiment  des  autres  est  toujours  de- 
meuré comme  étranger  parmi  eux.  Le  'christianisme,  si  méprisé  à 
sa  naissance ,  servit  enfin  d'asile  à  ses  détracteurs.  Après  l'avoir  si 
cruellement  et  si  vainement  persécuté ,  l'empire  romain  y  trouva  les 
ressources  qu'il  n'avoit  plus  dans  ses  forces;  ses  missions  lui  valoient 
mieux  que  des  victoires;  il  envoyoit  des  évêques  réparer  les  fautes  de 
ses  généraux ,  et  triomphoit  par  ses  prêtres  quand  ses  soldats  étoient 
battus.  C'est  ainsi  que  les  Francs,  les  Goths,  les  Bourguignons,  les 
Lombards ,  les  Avares ,  et  mille  autres ,  reconnurent  enfin  l'autorité  de 
l'empire  après  l'avoir  subjugué,  et  reçurent  du  moins  en  apparence 
avec  la  loi  de  l'Évangile  celle  du  prince  qui  la  leur  faisoit  annoncer. 

Tel  étoit  le  respect  qu'on  portoit  encore  à  ce  grand  corps  expirant, 
que  jusqu'au  dernier  instant  ses  destructeurs  s'honoroient  de  ses  titres  : 
on  voyoit  devenir  officiers  de  l'empire  les  mêmes  conquérans  qui  l'a- 
voient  avili;  les  plus  grands  rois  accepter,  briguer  même  les  honneurs 
patriciaux,  la  préfecture,  le  consulat;  et,  comme  un  lion  qui  flatte 
l'homme  qu'il  pourroit  dévorer,  on  voyoit  ces  vainqueurs  terribles 
Tendre  hommage  au  trône  impérial ,  qu'ils  étoient  maîtres  de  renverser. 

Voilà  comment  le  sacerdoce  et  l'empire  ont  formé  le  lien  social  de  di- 
vers peuples  qui.  sans  avoir  aucune  communauté  réelle  d'intérêts,  de 
droits  ou  de  dépendance ,  en  avoient  une  de  maximes  et  d'opinions, 
dont  l'influence  est  encore  demeurée  quand  le  principe  a  été  détruit.  Le 
simulacre  antique  de  l'empire  romain  a  continué  de  former  une  sorte 
de  liaison  entre  les  membres  qui  l'avoient  composé  ;  et  Rome  ayant  do 
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miné  d'une  autre  manière  après  la  destruction  de  l'empire,  il  est  resté 
de  ce  double  lien  '  une  société  plus  étroite  entre  les  nations  de  l'Europe, 
où  étoit  le  centre  des  deux  puissances,  que  dans  les  autres  parties  du 
monde,  dont  les  divers  peuples,  trop  épars  pour  se  correspondre,  n'ont 
de  plus  aucun  point  de  réunion. 

Joignez  à  cela  la  situation  particulière  de  l'Europe ,  plus  également 
peuplée,  plus  également  fertile,  mieux  réunie  en  toutes  ses  parties;  le 
mélange  continuel  des  intérêts  que  les  liens  du  sang  et  les  affaires  du 
commerce ,  des  arts ,  des  colonies ,  ont  mis  entre  les  souverains  ;  la  mul- 
titude des  rivières,  et  la  variété  de  leurs  cours,  qui  rend  toutes  les  com- 
munications faciles:  l'humeur  inconstante  des  habitans,  qui  les  porte  à 
voyager  sans  cesse ,  et  à  se  transporter  fréquemment  les  uns  chez  les 
autres;  l'invention  de  l'imprimerie,  et  le  goût  général  des  lettres,  qui 
a  mis  entre  eux  une  communauté  d'études  et  de  connoissances  ;  enfin  la 
multitude  et  la  petitesse  des  États,  qui,  jointe  aux  besoins  du  luxe  et 
à  la  diversité  des  climats,  rend  les  uns  toujours  nécessaires  aux  au- 
tres. Toutes  ces  causes  réunies  forment  de  l'Europe,  non-seulement, 
comme  l'Asie  ou  l'Afrique ,  une  idéale  collection  de  peuples  qui  n'ont 
de  commun  qu'un  nom ,  mais  une  société  réelle  qui  a  sa  religion ,  ses 
mœurs,  ses  coutumes,  et  même  ses  lois,  dont  aucun  des  peuples  qui 
la  composent  ne  peut  s'écarter  sans  causer  aussitôt  des  troubles. 

A  voir,  d'un  autre  côté,  les  dissensions  perpétuelles,  les  briganda- 
ges, les  usurpations,  les  révoltes,  les  guerres,  les  meurtres,  qui  déso- 
lent journellement  ce  respectable  séjour  des  sages ,  ce  brillant  asile  des 
sciences  et  des  arts;  à  considérer  nos  beaux  discours  et  nos  procédés 
horribles,  tant  d'humanité  dans  les  maximes  et  de  cruauté  dans  les 
actions,  une  religion  si  douce  et  une  si  sanguinaire  intolérance,  une 
politique  si  sage  dans  les  livres  et  si  dure  dans  la  pratique ,  des  chefs 
si  bienfaisans  et  des  peuples  si  misérables ,  des  gouvernemens  si  mo- 
dérés et  des  guerres  si  cruelles  :  on  sait  à  peine  comment  concilier  ces 
étranges  contrariétés,  et  ce.i-e  fraternité  prétendue  des  peuples  de  l'Eu- 
rope ne  semble  être  qu'un  nom  de  dérision  pour  exprimer  avec  ironie 
leur  mutuelle  animosité. 

Cependant  les  choses  ne  font  que  suivre  en  cela  leur  cours  naturel. 
Toute  société  sans  lois  ou  sans  chefs ,  toute  union  formée  ou  maintenue 
par  le  hasard,  doit  nécessairement  dégénérer  en  querelle  et  dissension 
à  la  première  circonstance  qui  vient  à  changer.  L'antique  union  des 
peuples  de  l'Europe  a  compliqué  leurs  intérêts  et  leurs  droits  de  mille 
manières;  ils  se  touchent  par  tant  de  points,  que  le  moindre  mouvement 
des  uns  ne  peut  manquer  de  choquer  les  autres  ;  leurs  divisions  sont 
d'autant  plus  funestes  que  leurs  liaisons  sont  plua  intimes,  et  leurs 
fréquentes  querelles  ont  presque  la  cruauté  des  guerres  civiles. 

1.  Le  respect  pour  l'empire  romain  a  tellemenl  survécu  à  sa  puissance, 
que  bien  des  jurisconsultes  ont  rais  en  question  si  l'empereur  d'Allemagne 
n'étoil  pas  le  souverain  naturel  du  monde;  et  Barthole  a  poussé  les  choses 
jusqu'à  traiter  d'hérétique  quiconque  oseroil  en  douter.  Les  livres  des  cano- 
nistes  sont  pleins  de  décisions  semblables  sur  l'autorité  temporelle  de  l'Église 
romaine. 
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Convenons  donc  que  l'état  relatif  des  puissances  de  l'Europe  est  pro- 
prement  un  état  de  guerre,  et  que  tous  les  traités  partiels  entre  qu'l- 
ques-unes  de  ces  puissances  sont  plutôt  des  trêves  passagères  que  de 
véritables  paix,  soit  parce  que  ces  traités  n'ont  point  communément 
d'autres  garans  que  les  parties  contractanctes ,  soit  parce  que  les  droits 
des  unes  et  des  autres  n'y  sont  jamais  décidés  radicalement,  et  que  ces 
droits  mal  éteints ,  ou  les  prétentions  qui  en  tiennent  lieu  entre  des 
puissances  qui  ne  reconnoissent  aucun  supérieur,  seront  infailliblement 
des  sources  de  nouvelles  guerres,  sitôt  que  d'autres  circonstances  a\i- 
ront  donné  de  nouvelles  forces  aux  prétendans. 

D'ailleurs,  le  droit  public  de  l'Europe  n'étant  point  établi  ou  autorisé 
de  concert,  n'ayant  aucuns  principes  généraux,  et  variant  incessamm.ent 
selon  les  temps  et'  les  lieux ,  il  est  plein  de  règles  contradictoires ,  qui 
ne  se  peuvent  concilier  que  par  le  droit  du  plus  fort  :  de  sorte  que  la 
raison ,  sans  guide  assuré ,  se  pliant  toujours  vers  l'intérêt  personnel  dans 
les  choses  douteuses,  la  guerre  seroit  encore  inévitable,  quand  même 
chacun  voudroit  être  juste.  Tout  ce  qu'on  peut  faire  avec  de  bonnes 
intentions,  c'est  de  décider  ces  sortes  d'affaires  par  la  voie  des  armes, 
ou  de  les  assoupir  par  des  traités  passagers  :  mais  bientôt ,  aux  occa- 
sions qui  raniment  les  mêmes  querelles,  il  s'en  joint  d'autres  qui  les 
modifient  :  tout  s'embrouille ,  tout  se  complique  -,  on  ne  voit  plus  rien 
au  fond  des  choses;  l'usurpation  passe  pour  droit,  la  foiblesse  pour  in- 
justice ;  et ,  parmi  ce  désordre  continuel ,  chacun  se  trouve  insensible- 
ment si  fort  déplacé,  que.  si  l'on  pouvoit  remonter  au  droit  solide  et 
primitif,  il  y  auroit  peu  de  souverains  en  Europe  qui  ne  dussent  rendre 
tout  ce  qu'ils  ont. 

Une  autre  semence  de  guerre  plus  cachée  et  non  moins  réelle,  c'est 
que  les  choses  ne  changent  point  de  forme  en  changeant  de  nature; 
que  des  États  héréditaires  en  effet  restent  électifs  en  apparence  ;  qu'il  y 
ait  des  parlemens  ou  états  nationaux  dans  des  monarchies ,  des  chefs 
héréditaires  dans  des  républiques  ;  qu'une  puissance  dépendante  d'une 
autre  conserve  encore  une  apparence  de  liberté;  que  tous  les  peuples 
soumis  au  même  pouvoir  ne  soient  pas  gouvernés  par  les  mêmes  lois; 
que  l'ordre  de  succession  soit  différent  dans  les  divers  États  d'un  même 
souverain  ;  enfin  que  chaque  gouvernement  tende  toujours  à  s'altérer 
sans  qu'il  soit  possible  d'empêcher  ce  progrès  :  voilà  les  causes  géné- 
rales et  particulières  qui  nous  unissent  pour  nous  détruire ,  et  nous 
font  écrire  une  si  belle  doctrine  sociale  avec  des  mains  toujours  teintes 
de  sang  humain. 

Les  causes  du  mal  étant  une  fois,  connues ,  le  remède ,  s'il  existe ,  est 
suffisamment  indiqué  par  elles.  Chacun  voit  que  toute  société  se  forme 
pur  les  intérêts  communs;  que  toute  division  naît  des  intérêts  opposés; 
que  mille  événemens  fortuits  pouvant  changer  et  modifier  les  uns  et  les 
autres,  dès  qu'il  y  a  société,  il  faut  nécessairement  une  force  coactive 
qui  ordonne  et  concerte  les  mouvemens  de  ses  membres ,  afin  de  donner 
aux  communs  intérêts  et  aux  engagemens  réciproques  la  solidité  qu'ils 
ne  sauroient  avoir  par  eux-mêmes. 

r«  seroit  d'ailleurs  une  grande  erreur  d'espérer  que  cet  état  violent 
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pût  jamais  changei*  par  la  seule  force  des  choses  et  sans  le  secours  de 
l'art.  Le  système  de  l'Europe  a  précisément,  le  degré  de  solidité  qui 
peut  la  maintenir  dans  une  agitation  perpétuelle,  sans  la  renverser  tout 
à  fait  ;  et  si  nos  maux  ne  peuvent  augmenter ,  ils  peuvent  encore  moins 
finir,  parce  que  toute  grande  révolution  est  désormais  impossible. 

Pour  donner  à  ceci  l'évidence  nécessaire ,  commençons  par  jeter  un 
coup  d'œil  général  sur  l'état  présent  de  l'Europe.  La  situation  des  mon- 
tagnes ,  des  mers  et  des  fleuves  qui  servent  de  bornes  aux  nations  qui 
l'habitent,  semble  avoir  décidé  du  nombre  et  de  la  grandeur  de  ces 
nations  ;  et  l'on  peut  dire  que  l'ordre  politique  de  cette  partie  du  monde 
est,  à  certains  égards,  l'ouvrage  de  la  nature. 

En  effet,  ne  pensons  pas  que  cet  équilibre  si  vanté  ait  été  établi 
par  personne ,  et  que  personne  ait  rien  fait  à  dessein  de  le  conser- 
ver :  on  trouve  qu'il  existe:  et  ceux  qui  ne  sentent  pas  en  eux- 
mêmes  assez  de  poids  pour  le  rompre,  couvrent  leurs  vues  parti- 
culières du  prétexte  de  le  soutenir.  Mais  qu'on  y  songe  ou  non, -cet 
équilibre  subsiste,  et  n'a  besoin  que  de  lui-même  pour  se  conserver 
sans  que  personne  s'en  mêle  ;  et  quand  il  se  romproit  un  moment  d'un 
côté ,  il  se  rétabliroit  bientôt  d'un  autre  :  de  sorte  que  si  les  princes 
qu'on  accusoit  d'aspirer  à  la  monarchie  universelle  y  ont  réellement 
aspiré ,  ils  montroient  en  cela  plus  d'ambition  que  de  génie.  Car  com- 
ment envisager  un  moment  ce  projet,  sans  en  voir  aussitôt  le  ridicule? 
comment  ne  pas  sentir  qu'il  n'y  a  point  de  potentat  en  Europe  assez 
supérieur  aux  autres  pour  pouvoir  jamais  en  devenir  le  maître  ?  Tous 
les  conquérans  qui  ont  fait  des  révolutions  se  présentoient  toujours  avec 
des  forces  inattendues ,  ou  avec  des  troupes  étrangères  et  différemment 
aguerries,  à  des  peuples  ou  désarmés,  ou  divisés,  ou  sans  discipline  ;  mais 
où  prendroit  un  prince  européen  des  forces  inattendues  pour  accabler 
tous  les  autres ,  tandis  que  le  plus  puissant  d'entre  eux  est  une  si  petite 
partie  du  tout,  et  qu'ils  ont  de  concert  une  si  grande  vigilance?  Aura- 
t-il  plus  de  troupes  qu'eux  tous?  Il  ne  le  peut,  ou  n'en  sera  que  plus 
tôt  ruiné ,  ou  ses  troupes  seront  plus  mauvaises ,  en  raison  de  leur  plus 
grand  nombre.  En  aura-t-il  de  mieux  aguerries?  Il  en  aura  moins  à  pro- 
portion. D'ailleurs  la  discipline  est  partout  à  peu  près  la  même,  ou  le 
deviendra  dans  peu.  Aura-t-il  plus  d'argent?  Les  sources  en  sont  com- 
munes, et  jamais  l'argent  ne  fit  de  grandes  conquêtes.  Fera-t-il  une 
invasion  subite?  La  famine  ou  des  places  fortes  l'arrêteront  à  chaque 
pas.  Voudra-t-il  s'agrandir  pied  à  pied?  Il  donne  aux  ennemis  le  moyen 
de  s'unir  pour  résister;  le  temps,  l'argent  et  les  hommes  ne  tarderont 
pas  à  lui  manquer.  Divisera-t-il  les  autres  puissances  pour  les  vaincre 
l'une  par  l'autre?  Les  maximes  de  l'Europe  rendent  cette  politique 
vaine;  et  le  prince  le  plus  borné  ne  donneroit  pas  dans  ce  piège.  Enfin, 
aucun  d'eux  ne  pouvant  avoir  de  ressources  exclusives ,  la  résistance 
est,  à  la  longue,  égale  à  l'effort,  et  le  temps  rétablit  bientôt  les  brus- 
ques accidens  de  la  fortune ,  sinon  pour  chaque  prince  en  particulier , 
au  moins  pour  la  constitution  générale. 

Veut-on  maintenant  supposer  à  plaisir  l'accord  de  deux  ou  trois  po- 
tentats pour  subjuguer  tout  le  reste?  Ces  trois  potentats,  quels  qu'ils 
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soient,  ne  feront  pas  ensemble  la  moitié  de  l'Europe.  Alors  l'autre  i: 
lié  s'unira  certainement  contre  eux  :  ils  auront  donc  à  vaincre  plus 
qu'eux-mêmes.  J'ajoute  que  les  vues  des  uns  sont  trop  opposées  à  cciit,< 
des  autres,  et  qu'il  règne  une  trop  grande  jalousie  entre  eux,  pour 
qu'ils  puissent  même  former  un  semblable  projet.  J'ajoute  encore  que, 
quand  ils  l'auroient  formé,  qu'ils  le  mettroient  en  exécution,  et  qu'il 
auroit  quelques  succès ,  ces  succès  mêmes  seroient .  pour  les  conqué- 
rans  alliés,  des  semences  de  discorde;  parce  qu'il  ne  seroit  pas  possible 
que  les  avantages  fussent  tellement  partagés  que  chacun  se  trouvât  éga- 
lement satisfait  des  siens ,  et  que  le  moins  heureux  s'opposeroit  bientôt 
aux  progrès  des  autres,  qui,  par  une  semblable  raison,  ne  tarderoient 
pas  à  se  diviser  eux-mêmes.  Je  doute  que,  depuis  que  le  monde  existe, 
on  ait  jamais  vu  trois  ni  même  deux  grandes  puissances  bien  unies  en 
subjuguer  d'autres  sans  se  brouiller  sur  les  contingens  ou  sur  les  par- 
tages, et  sans  donner  bientôt,  par  leur  mésintelligence,  de  nouvelles 
ressources  aux  foibles.  Ainsi,  quelque  supposition  qu'on  fasse,  il  n'est 
pas  vraisemblable  que  ni  prince  ni  ligue  puisse  désormais  changer 
considérablement  et  à  demeure  l'état  des  choses  parmi  nous. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  Alpes,  le  Rhin,  la  mer,  les  Pyrénées, 
soient  des  obstacles  insurmontables  à  l'ambition;  mais  ces  obstacles 
sont  soutenus  par  d'autres  qui  les  fortifient,  ou  ramènent  les  États  aux 
mêmes  limites,  quand  des  efforts  passagers  les  en  ont  écartés.  Ce  qui 
fait  le  vrai  soutien  du  système  de  l'Europe,  c'est  bien  en  partie  le  jeu 
des  négociations,  qui  presque  toujours  se  balancent  mutuellement: 
mais  ce  système  a  un  autre  appui  plus  solide  encore .  et  cet  appui  c'est 
le  corps  germanique,  placé  presque  au  centre  de  l'Europe,  lequel  en 
tient  toutes  les  autres  parties  en  respect,  et  sert  peut-être  encore  plus 
au  maintien  de  ses  voisins  qu'à  celui  de  ses  propres  membres  :  corps 
redoutable  aux  étrangers  par  son  étendue,  par  le  nombre  et  la  valeur 
de  ses  peuples;  mais  utile  à  tous  par  sa  constitution,  qui ,  lui  ôtant  les 
moyens  et  la  volonté  de  rien  conquérir,  en  fait  l'écueil  des  conquérans, 
Malgré  les  défauts  de  cette  constitution  de  l'empire ,  il  est  certain  que , 
tant  qu'elle  subsistera ,  jamais  l'équilibre  de  l'Europe  ne  sera  rompu , 
qu'aucun  potentat  n'aura  à  craindre  d'être  détrôné  par  un  autre ,  et  que 
le. traité  de  Westphalie  sera  peut-être  à  jamais  parmi  nous  la  i)ase  du 
système  politique.  Ainsi  le  droit  public,  que  les  Allemands  étudient 
avec  tant  de  soin ,  est  encore  plus  important  qu'ils  ne  pensent,  et  n'est 
pas  seulement  le  droit  public  germanique,  mais,  à  certains  égards, 
celui  de  toute  l'Europe. 

Mais  si  le  présent  système  est  inébranlable,  c'est  en  cela  même  qu'il 
est  plus  orageux;  car  il  y  a  entre  les  puissances  européennes  une  action 
et  une  réaction  qui ,  sans  les  déplacer  tout  à  fait ,  les  tient  dans  une 
agitation  continuelle;  et  leurs  efforts  sont  toujours  vains  et  toujours 
renaissans ,  comme  les  flots  de  la  mer ,  qui  sans  cesse  agitent  sa  surface 
sans  jamais  en  changer  le  niveau ,  de  sorte  que  les  peuples  sont  inces- 
samment désolés  sans  aucun  profit  sensible  pour  les  souverains. 

Il  me  seroit  aisé  de  déduire  la  même  vérité  des  intérêts  particu/iers 
de  toutes  les  cours  de  l'Europe;  car  je  ferois  voir  aisément  aue  ces  ia- 
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térêts  se  croisent  de  manière  à  tenir  toutes  leurs  forces  mutuellemenl 
en  respect  :  mais  les  idées  de  commerce  et  d'argent ,  ayant  produit  une 
espèce  de  fanatisme  politique ,  font  si  promptement  changer  les  inté- 
rêts apparens  de  tous  les  princes ,  qu'on  ne  peut  établir  aucune  maxime 
stable  sur  leurs  vrais  intérêts,  parce  que  tout  dépend  maintenant  des 
systèmes  économiques ,  la  plupart  fort  bizarres ,  qui  passent  par  la  tête 
des  ministres.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  commerce,  qui  tend  journellement 
à  se  mettre  en  équilibre,  ôtant  à  certaines  puissances  l'avantage  exclu- 
sif qu'elles  en  tiroient,  leur  ôte  en  même  temps  un  des  grands  moyens 
qu'elles  avoient  de  faire  la  loi  aux  autres'. 

Si  j'ai  insisté  sur  l'égale  distribution  de  force  qui  résulte  en  Europe 
de  sa  constitution  actuelle,  c'étoit  pour  en  déduire  une  conséquence 
importante  à  l'établissement  d'une  association  générale;  car,  pour 
former  une  confédération  solide  et  durable .  il  faut  en  mettre  tous  les 
membres  dans  une  dépendance  tellement  mutuelle,  qu'aucun  ne  soit 
seul  en  état  de  résister  à  tous  les  autres ,  et  que  les  associations  parti- 
culières ,  qui  pourroient  nuire  à  la  grande ,  y  rencontrent  des  obstacles 
suffisans  pour  empêcher  leur  exécution;  sans  quoi  la  confédération 
seroit  vaine ,  et  chacun  seroit  réellement  indépendant ,  sous  une  appa- 
rente sujétion.  Or,  si  ces  obstacles  sont  tels  que  j'ai  dit  ci-devant, 
maintenant  que  toutes  les  puissances  sont  dans  une  entière  liberté  de 
former  entre  elles  des  ligues  et  des  traités  offensifs,  qu'on  juge  de  ce 
qu'ils  seroient  quand  il  y  auroit  une  grande  ligue  armée,  toujours 
prête  à  prévenir  ceux  qui  voudroient  entreprendre  de  la  détruire  ou  de 
lui  résister.  Ceci  suffit  pour  montrer  qu'une  telle  association  ne  consis- 
teroit  pas  en  délibérations  vaines ,  auxquelles  chacun  pût  résister  im- 
punément; mais  qu'il  en  naîtroit  une  puissance  effective,  capable  de 
forcer  les  ambitieujf:  à  se  tenir  dans  les  bornes  du  traité  général. 

11  résulte  de  cet  exposé  trois  vérités  incontestables  :  l'une ,  qu'excepté 
le  Turc ,  il  règne  entre  tous  les  peuples  de  l'Europe  une  liaison  sociale 
imparfaite ,  mais  plus  étroite  que  les  nœuds  généraux  et  lâches  de 
l'humanité;  la  seconde,  que  l'imperfection  de  cette  société  rend  la 
condition  de  ceux  qui  la  composent  pire  que  la  privation  de  toute 
société  entre  eux  ;  la  troisième ,  que  ces  premiers  liens ,  qui  rendent 
cette  société  nuisible ,  la  rendent  en  même  temps  facile  à  perfectionner  ; 
en  sorte  que  tous  ses  membres  pourroient  tirer  leur  bonheur  de  ce 
qui  fait  actuellement  leur  misère ,  et  changer  en  une  paix  éternelle 
l'état  de  guerre  qui  règne  entre  eux. 

f.  Les  choses  ont  changé  depuis  que  j'écrivois  ceci;  mais  mon  principe 
sera  toujours  vrai.  Il  est,  par  exemple,  très-aisé  de  prévoir  que,  dans  vingt 
ans  d'ici,  l'Angleterre,  avec  toute  sa  gloire,  sera  ruinée,  et,  de  plus,  aura 
perdu  le  reste  de  sa  liberté*.  Tout  le  monde  assure  que  l'agriculture  fleuril 
dans  cette  île;  et  moi  je  parie  qu'elle  y  dépérit.  Londres  s'agrandit  tous  les 
jours;  donc  le  royaume  se  dépeuple.  Les  Anglois  veulent  ôlrc  conquérans; 
donc  ils  ne  larderont  pas  d'être  esclaves. 

*  Rousseau  avoiul'abord  écrit  :  Aura  fjerdu  sa  liberté.  Voyez  le  motif  de  celle 
correction  dans  la  Correspondance  (Lettre  à  M.  de  Basiide,  IG  iuin  il60).  (Éd.] 
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Voyons  maintenant  de  quelle  manière  ce  grand  ouvrage ,  commencé 
par  la  fortune,  peut  être  achevé  par  la  raison:  et  comment  la  société 
libre  et  volontaire  qui  unit  tous  les  États  européens,  prenant  la  force 
Gt  la  solidité  d'un  vrai  corps  politique ,  peut  se  changer  en  une  confé- 
dération réelle.  Il  est  indubitable  qu'un  pareil  établissement,  donnant  à 
cette  association  la  perfection  qui  lui  manquoit,  en  détruira  l'abus, 
en  étendra  les  avantages,  et  forcera  toutes  les  parties  à  concourir  au 
bien  commun  :  mais  il  faut  pour  cela  que  cette  confédération  soit  tel- 
lement générale,  que  nulle  puissance  considérable  ne  s'y  refuse:  qu'elle 
ait  un  tribunal  judiciaire  qui  puisse  établir  les  lois  et  les  règlemens  qui 
doivent  obliger  tous  les  membres;  qu'elle  ait  une  force  coactive  et 
coercitive  pour  contraindre  chaque  État  de  se  soumettre  aux  délibéra- 
tions communes,  soit  pour  agir,  soit  pour  s'abstenir;  enfin,  qu'elle 
soit  ferme  et  durable ,  pour  empêcher  que  les  membres  ne  s'en  déta- 
chent à  leur  volonté ,  sitôt  qu'ils  croiront  voir  leur  intérêt  particulier 
contraire  à  l'intérêt  général.  Voilà  les  signes  certains  auxquels  on  re- 
connoîtra  que  l'institution  est  sage ,  utile  et  inébranlable.  Il  s'agit 
maintenant  d'étendre  cette  supposition,  pour  chercher  par  analyse 
quels  effets  doivent  en  résulter,  quels  moyens  sont  propres  à  l'établir, 
et  quel  espoir  raisonnable  on  peut  avoir  de  la  mettre  en  exécution. 

Il  se  forme  de  temps  en  temps  parmi  nous  des  espèces  de  diètes  gé- 
nérales sous  le  nom  de  congrès,  où  l'on  se  rend  solennellement  de 
tous  les  États  de  l'Europe  pour  s'en  retourner  de  même;  où  l'on  s'as- 
semble pour  ne  rien  dire;  où  toutes  les  affaires  publiques  se  traitent  en 
particulier:  où  l'on  délibère  en  commun  si  la  table  sera  ronde  ou  car- 
rée ,  si  la  salle  aura  plus  ou  moins  de  portes ,  si  un  tel  plénipotentiaire 
aura  le  visage  ou  le  dos  tourné  vers  la  fenêtre ,  si  tel  autre  fera  deux 
pouces  de  chemin  de  plus  ou  de  moins  dans  une  visite,  et  sur  mille 
questions  de  pareille  importance,  inutilement  agitées  depuis  tro's 
siècles  ,  et  très-dignes  assurément  d'occuper  les  politiques  du  nôtre. 

Il  se  peut  faire  que  les  membres  d'une  de  ces  assemblées  soient  une 
fois  doués  du  sens  commun;  il  n'est  pas  même  impossible  qu'ils  veuil- 
lent sincèrement  le  bien  public;  et,  par  les  raisons  qui  seront  ci-après 
déduites,  on  peut  concevoir  encore  qu'après  avoir  aplani  bien  des  dif- 
ficultés ils  auront  ordre  de  leurs  souverains  respectifs  de  signer  la  con- 
fédération générale  que  je  suppose  sommairement  contenue  dans  les 
cinc]  articles  suivans. 

Par  le  premier,  les  souverains  contractans  établiront  entre  eux  une 
alliance  perpétuelle  et  irrévocable,  et  nommeront  des  plénipotentiaires 
pour  tenir ,  dans  un  lieu  déterminé ,  une  diète  ou  un  congrès  perma- 
nent, dans  lequel  tous  les  différends  des  parties  contractantes  seront 
réglés  et  terminés  par  voies  d'arbitrage  ou  de  jugement. 

Par  le  second ,  on  spécifiera  le  nombre  des  souverains  dont  les  pléni  - 
poteiitiaires  auront  voix  à  la  diète  :  ceux  qui  seront  invités  d'accéder  au 
traité;  l'ordre,  lo  temps  et  la  manière  dont  la  présidence  passera  de 
l'un  à  l'autre  par  intervalles  égaux  :  enfin  la  quotité  relative  des  con- 
tributions, et  la  manière  de  les  lever  pour  fournir  aux  dépenses  com- 
munes. 
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Par  le  troisième ,  la  confédération  garantira  à  chacun  de  ses  merahrfis 
la  possession  et  le  gouvernement  de  tous  les  États  qu'il  possède  actuel- 
lement, de  même  que  la  succession  élective  ou  héréditaire,  selon  que 
le  tout  est  établi  par  les  lois  fondamentales  de  chaque  pays;  et,  pour 
supprimer  tout  d'un  coup  la  source  des  démêlés  qui  renaissent  inces- 
samment, on  conviendra  de  prendre  la  possession  actuelle  et  les  der- 
niers traités  pour  base  de  tous  les  droits  mutuels  des  puissances  con- 
tractantes; renonçant  pour  jamais  et  réciproquement  à  toute  autre 
prétention  antérieure;  sauf  les  successions  futures  contentieuses ,  et 
autres  droits  à  échoir ,  qui  seront  tous  réglés  à  l'arbitrage  de  la  diète , 
sans  qu'il  soit  permis  de  s'en  faire  raison  par  voies  de  fait,  ni  de 
prendre  jamais  les  armes  l'un  contre  l'autre,  sous  quelque  prétexte 
que  ce  puisse  être. 

Par  le  quatrième ,  on  spécifiera  les  cas  où  tout  allié  infracteur  du 
traité  seroit  mis  au  ban  de  l'Europe ,  et  proscrit  comme  ennemi  public  ; 
savoir  s'il  refusoit  d'exécuter  les  jugemens  de  la  grande  alliance ,  qu'il 
fît  des  préparatifs  de  guerre,  qu'il  négociât  des  traités  contraires  à  la 
confédération ,  qu'il  prît  les  armes  pour  lui  résister  ou  pour  attaquer 
quelqu'un  des  alliés. 

Il  sera  encore  convenu  par  le  même  article  qu'on  armera  et  agira 
offensivement ,  conjointement ,  et  à  frais  communs ,  contre  tout  Etat  au 
ban  de  l'Europe,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  mis  bas  les  armes,  exécuté  les 
jugemens  et  règleraens  de  la  diète ,  réparé  les  torts ,  remboursé  les  frais , 
et  fait  raison  même  des  préparatifs  de  guerre  contraires  au  traité. 

Enfin,  par  le  cinquième,  les  plénipotentiaires  du  corps  européen  au- 
ront toujours  le  pouvoir  de  former  dans  la  diète ,  à  la  pluralité  des  voix 
pour  la  provision*  et  aux  trois  quarts  des  voix  cinq  ans  après  pour  la 
définitive,  sur  les  instructions  de  leurs  cours,  les  règlemens  qu'ils  ju- 
geront importans  pour  procurer  à  la  république  européenne  et  à  chacun 
de  ses  membres  tous  les  avantages  possibles  ;  mais  on  ne  pourra  jamais 
rien  changer  à  ces  cinq  articles  fondamentaux  que  du  consentement 
unanime  des  confédérés. 

Ces  cinq  articles,  ainsi  abrégés  et  couchés  en  règles  générales,  sont, 
je  ne  l'ignore  pas,  sujets  à  mille  petites  difficultés,  dont  plusieurs  de- 
manderoient  de  longs  éclaircissemens  :  mais  les  petites  difficultés  se 
lèvent  aisément  au  besoin;  et  ce  n'est  pas  d'elles  qu'il  s'agit  dans  une 
entreprise  de  l'importance  de  celle-ci.  Quand  il  sera  question  du  détail 
de  la  police  du  congrès ,  on  trouvera  mille  obstacles  et  dix  mille  moyens 
de  les  lever.  Ici  il  est  question  d'examiner,  par  la  nature  des  choses,  si 
l'entreprise  est  possible  ou  non.  On  se  perdroit  dans  des  volumes  de 
riens .  s'il  falloit  tout  prévoir  et  répondre  à  tout.  En  se  tenant  aux  prin- 
cipes incontestables,  on  ne  doit  pas  vouloir  contenter  tous  les  esprits, 
ni  résoudre  toutes  les  objections,  ni  dire  comment  tout  se  fera;  il  suffit 
de  montrer  que  tout  se  peut  faire.  ■ 

Oue  faut-il  donc  examiner  pour  bien  juger  de  ce  système?  Deux  ques- 
tions seulement;  car  c'est  une  insulte  que  je  ne  veux  pas  faire  au  lec- 
teur ,  de  lui  prouver  qu'en  général  l'état  de  paix  est  préférable  à  l'état 
de  guerre. 
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La  première  question  est,  si  la  confédération  proposée  iroit  sûrement 
à  son  but  et  seroit  suffisante  pour  donner  à  l'Europe  une  paix  solide  et 
perpétuelle. 

La  seconde,  s'il  est  de  l'intérêt  des  souverains  d'établir  cette  confé- 
dération et  d'acheter  une  paix  constante  à  ce  prix. 

Quand  l'utilité  générale  et  particulière  sera  ainsi  démontrée ,  on  ne 
voit  plus,  dans  la  raison  des  choses,  quelle  cause  pourroit  empêcher 
l'efTet  d'un  établissement  qui  ne  dépend  que  de  la  volonté  des  inté- 
ressés. 

Pour  discuter  d'abord  le  premier  article ,  appliquons  ici  ce  que  j'ai 
dit  ci-devant  du  système  général  de  l'Europe ,  et  de  l'effort  commun 
qui  circonscrit  chaque  puissance  à  peu  près  dans  ses  bornes ,  et  ne  lui 
permet  pas  d'en  écraser  entièrement  d'autres.  Pour  rendre  sur  ce  point 
mes  raisonnemens  plus  sensibles ,  je  joins  ici  la  liste  des  dix-neuf  puis- 
sances qu'on  suppose  composer  la  république  européenne  ;  en  sorte  que , 
chacune  ayant  voix  égale ,  il  y  auroit  dix-neuf  voix  dans  la  diètes  :  avoir  : 

L'empereur  des  Romains , 

L'empereur  de  Russie , 

Le  roi  de  France , 

Le  roi  d'Espagne , 

Le  roi  d'Angleterre, 

Les  États  généraux , 

Le  roi  de  Danemark , 

La  Suède , 

La  Pologne , 

Le  roi  de  Portugal , 

Le  souverain  de  Rome ,  * 

Le  roi  de  Prusse , 

L'électeur  de  Bavière  et  ses  coassociés , 

L'électeur  palatin  et  ses  coassociés , 

Les  Suisses  et  leurs  coassociés , 

Les  électeurs  ecclésiastiques  et  leurs  associés, 

La  république  de  Venise  et  ses  coassociés , 

Le  roi  de  Naples , 

Le  roi  de  Sardaigne. 

Plusieurs  souverains  moins  considérables ,  tels  que  la  république  de 
Gènes,  les  ducs  de  Modène  et  de  Parme,  et  d'autres,  étant  omis  dans 
cette  liste ,  seront  joints  aux  moins  puissans ,  par  forme  d'association , 
et  auront  avec  eux  un  droit  de  suffrage,  semblable  au  votum  curiatum 
des  comtes  de  l'empire.  Il  est  inutile  de  rendre  ici  cette  énumération 
plus  précise ,  parce  que,  jusqu'à  l'exécution  du  projet,  il  peut  survenir 
d'un  moment  à  l'autre  des  accidens  sur  lesquels  il  la  faudroit  réformer , 
mais  qui  ne  changeroient  rien  au  fond  du  système. 

Il  ne  faut  que  jeter  les  yeux  sur  cette  liste  pour  voir  avec  la  dernière 
évidence  qu'il  n'est  pas  possible  ni  qu'aucune  des  puissances  qui  h 
composent  soit  en  état  de  résister  à  toutes  les  autres  unies  en  corps ,  ni 
(ju'il  s'y  forme  aucune  ligue  partielle  capable  de  faire  tête  à  la  grande 
coniédéraliou. 


DE   PAIX  PERPÉTUELLE.  321 

Car  comment  se  feroit  cette  ligue?  seroit-ce  entre  les  plus  puissans? 
Nous  avons  montré  qu'elle  ne  sauroit  être  durable;  et  il  est  bien  aisé 
maintenant  de  voir  encore  qu'elle  est  incompatible  avec  ,1e  système  par 
ticulier  de  chaque  grande  puissance,  et  avec  les  intérêts  inséparables 
de  sa  constitution.  Seroit-ce  entre  un  grand  État  et  plusieurs  petits? 
Mais  les  autres  grands  États,  unis  à  la  confédération,  auront  bientôt 
écrasé  la  ligue  :  et  l'on  doit  sentir  que  la  grande  alliance  étant  toujours 
unie  et  armée ,  il  lui  sera  facile ,  en  vertu  du  quatrième  article ,  de  pré- 
venir et  d'étouffer  d'abord  toute  alliance  partielle  et  séditieuse  qui  ten- 
droit  à  troubler  la  paix  et  l'ordre  public.  Qu'on  voie  ce  qui  se  passe 
dans  le  corps  germanique ,  malgré  les  abus  de  sa  police  et  l'extrême 
inégalité  de  ses  membres  :  y  en  a-t-il  un  seul ,  même  parmi  les  plus 
puissans,  qui  osât  s'exposer  au  ban  de  l'Empire  en  blessant  ouverte- 
ment sa  constitution ,  à  moins  qu'il  ne  crût  avoir  de  bonnes  raisons  de 
ne  point  craindre  que  l'Empire  voulût  agir  contre  lui  tout  de  bon? 

Ainsi  je  tiens  pour  démontré  que  la  diète  européenne  une  fois  établie 
n'aura  jamais  de  rébellion  à  craindre ,  et  que ,  bien  qu'il  s'y  puisse  in- 
troduire quelques  abus,  ils  ne  peuvent  jamais  aller  jusqu'à  éluder  l'objet 
de  l'institution.  Reste  à  voir  si  cet  objet  sera  bien  rempli  par  l'institu- 
tion même 

Pour  cela,  considérons  les  motifs  qui  mettent  aux  princes  les  armes 
à  la  main.  Ces  motifs  sont,  ou  de  faire  des  conquêtes ,  ou  de  se  défen- 
dre d'un  conquérant,  ou  d'affoiblir  un  trop  puissant  voisin,  ou  de 
soutenir  ses  droits  attaqués,  ou  de  vider  un  différend  qu'on  n'a  pu  ter- 
miner à  l'amiable ,  ou  enfin  de  remplir  les  engagoraens  d'un  traité.  Il 
n'y  a  ni  cause  ni  prétexte  de  guerre  qu'on  ne  puisse  ranger  sous  quel- 
qu'un de  ces  six  chefs  :  or  il  est  évident  qu'aucun  des  six  ne  peut 
exister  dans  ce  nouvel  état  de  choses. 

Premièrement ,  il  faut  renoncer  aux  conquêtes  par  l'impossibilité  d'en 
faire,  attendu  qu'on  est  sûr  d'être  arrêté  dans  son  chemin  par  de  plus 
grandes  forces  que  celles  qu'on  peut  avoir;  de  sorte  qu'en  risquant  de 
tout  perdre  on  est  dans  l'impuissance  de  rien  gagner.  Un  prince  ambi- 
tieux ,  qui  veut  s'agrandir  en  Europe ,  fait  deux  choses  :  il  commence 
par  se  fortifier  de  bonnes  alliances,  puis  il  tâche  de  prendre  son  en- 
nemi au  dépourvu.  Mais  les  alliances  particulières  ne  serviroient  de 
rien  contre  une  alliance  plus  forte ,  et  toujours  subsistante  ;  et  nul 
prince  n'ayant  plus  aucun  prétexte  d'armer,  il  ne  sauroit  le  faire 
sans  être  aperçu  ,  prévenu  et  puni  par  la  confédération  toujours  armée. 

La  même  raison  qui  ôte  à  chaque  prince  tout  espoir  de  conquêtes, 
lui  ôte  en  même  temps  toute  crainte  d'être  attaqué;  et,  non-seulement 
ses  États,  garantis  par  toute  l'Europe,  lui  sont  aussi  assurés  qu'aux 
citoyens  leurs  possessions  dans  un  pays  bien  policé,  mais  plus  que  s'il 
étoit  leur  unique  et  propre  défenseur,  dans  le  même  rapport  que  VEai 
rope  entière  est  plus  forte  que  lui  seul. 

On  n'a  plus  de  raison  de  vouloir  affoiblir  un  voisin  dont  on  n'a  plus 
rien  à  craindre  ;  et  l'on  n'en  est  pas  même  tenté ,  quand  on  n'a  nul  espoir 
de  réussir. 

A  l'égard  du  soutien  de  ses  droits ,  il  faut  d'abord  remarauer  au'uue 
Rousseau  v  21 
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infinité  de  chicanes  et  de  prétentions  obscures  et  embrouillées  seront 
toutes  anéanties  par  le  troisième  article  de  la  confédération ,  qui  règle 
définitivement  tous  les  droits  réciproques  des  souverains  alliés  sur  leur 
actuelle  possession  :  ainsi  toutes  les  demandes  et  prétentions  possibles 
deviendront  claires  à  l'avenir,  et  seront  jugées  dans  la  diète,  à  mesure 
qu'elles  pourront  naître.  Ajoutez  que.  si  l'on  attaque  mes  droits,  je  dois 
les  soutenir  par  la  même  voie  :  or,  on  ne  peut  les  attaquer  par  les  ar- 
mes, sans  encourir  le  ban  de  la  diète;  ce  n'est  donc  pas  non  plus  par 
les  armes  que  j'ai  besoin  de  les  défendre.  On  doit  dire  la  même  chose 
des  injures,  des  torts,  des  réparations,  et  de  tous  les  différends  impré- 
vus qui  peuvent  s'élever  entre  deux  souverains  :  et  le  même  pouvoir  qui 
doit  défendre  leurs  droits  doit  aussi  redresser  leurs  griefs. 

Quant  au  dernier  article,  la  solution  saute  aux  yeux.  On  voit  d'abord 
que,  n'ayant  plus  d'agresseur  à  craindre,  on  n'a  plus  besoin  de  traité 
défensif,  et  que,  comme  on  n'en  sauroit  faire  de  plus  solide  et  de  plus 
sûr  que  celui  de  la  grande  confédération,  tout  autre  seroit  inutile, 
illégitime  ,  et  par  conséquent  nul. 

Il  n'est  donc  pas  possible  que  la  confédération,  une  fois  établie, 
ouisse  laisser  aucune  semence  de  guerre  entre  les  confédérés,  et  que 
l'objet  de  la  paix  perpétuelle  ne  soit  exactement  rempli  par  l'exécution 
du  système  proposé. 

Il  nous  reste  maintenant  à  examiner  l'autre  question,  qui  regarde 
l'avantage  des  parties  contractantes  ;  car  on  sent  bien  que  vainement 
feroit-on  parler  l'intérêt  public  au  préjudice  de  l'intérêt  particulier. 
Prouver  que  la  paix  est  en  général  préférable  à  la  guerre,  c'est  ne  rien 
dire  à  celui  qui  croit  avoir  des  raisons  de  préférer  la  guerre  à  la  paix; 
et  lui  montrer  les  moyens  d'établir  une  paix  durable,  ce  n'est  que 
l'exciter  à  s'y  opposer. 

En  eiïet,  dira-t-on  ,  vous  ôtez  aux  souverains  le  droit  de  se  faire  jus- 
tice à  eux-mêmes,  c'est-à-dire  le  précieux  droit  d'être  injustes  quand  il 
leur  plaît;  vous  leur  ôtez  le  pouvoir  de  s'agrandir  aux  dépens  de  leurs 
voisins;  vous  les  faites  renoncer  à  ces  antiques  prétentions  qui  tirent 
leur  prix  de  leur  obscurité,  parce  qu'on  les  étend  avec  sa  fortune,  à 
cet  appareil  de  puissance  et  de  terreur  dont  ils  aiment  à  effrayer  le 
monde,  à  cette  gloire  des  conquêtes  dont  ils  tirent  leur  honneur;  et. 
pour  tout  dire  enfin ,  vous  les  forcez  d'être  équitables  et  pacifiques. 
Quels  seront  les  dédommagemens  de  tant  de  cruelles  privations? 

Je  n'osercis  répondre,  avec  l'abbé  de  Saint-Pierre ,  que  la  véritable 
gloire  des  princes  consiste  à  procurer  l'utilité  publique  et  le  bonheur  de- 
leurs  S¥jets;  que  tous  leurs  intérêts  sont  subordonnés  à  leur  réputa- 
tion, et  que  la  réputation  qu'on  acquiert  auprès  des  sages  se  mesure 
sur  le  bien  que  l'on  fait  aux  hommes;  que  l'entreprise  d'une  paix  per- 
pétuelle, étant  la  plus  grande  qui  ait  jamais  été  faite,  est  la  plus  capa- 
ble de  couvrir  son  auteur  d'une  gloire  immortelle;  que  cette  même 
entreprise,  étant  aussi  la  plus  utile  aux  peuples,  est  encore  la  plus  ho- 
norable aux  souverains ,  la  seule  surtout  qui  ne  soit  pas  souillée  de  sang , 
de  rapines,  de  pleurs,  de  malédictions;  et  qu'enfin  le  plus  sûr  moyeu 
rie  se  distinguer  d.'  \s  la  foule  des  rois  est  de  travailler  au  bonheur 
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public.  Laissons  aux  harangueurs  ces  discours  qui ,  dans  les  cabinets 
des  ministres,  ont  couvert  de  ridicule  l'auteur  et  ses  projets,  mais  ne 
méprisons  pas  comme  eux  ses  raisons;  et,  quoi  qu'il  en  soit  des  vertus 
des  princes,  parlons  de  leurs  intérêts. 

Toutes  les  puissances  de  l'Europe  ont  des  droits  ou  des  prétentions 
les  unes  contre  les  autres:  ces  droits  ne  sont  pas  de  nature  à  pouvoir 
jamais  être  parfaitement  éclaircis,  parce  qu'il  n'y  a  point,  pour  en 
juger,  de  règle  commune  et  constante,  et  qu'ils  sont  souvent  fondés  sur 
des  faits  équivoques  ou  incertains.  Les  différends  qu'ils  causent  ne  sau- 
oient  non  plus  être  jamais  terminés  sans  retour,  tant  faute  d'arbitre 
compétent ,  que  parce  que  chaque  prince  revient  dans  l'occasion  sans 
scrupule  sur  les  cessions  qui  lui  ont  été  arrachées  par  force  dans  des 
traités  par  les  plus  puissans,  ou  après  des  guerres  malheureuses.  C'est 
donc  une  erreur  de  ne  songer  qu'à  ses  prétentions  sur  les  autres ,  et 
d'oublier  celles  des  autres  sur  nous ,  lorsqu'il  n'y  a  d'aucun  côté  ni  plus 
de  justice  ni  plus  d'avantage  dans  les  moyens  de  faire  valoir  ces  pré- 
tentions réciproques.  Sitôt  que  tout  dépend  de  la  fortune,  la  possession 
actuelle  est  d'un  prix  que  la  sagesse  ne  permet  pas  de  risquer  contre  le 
profit  à  venir ,  même  à  chance  égale  ;  et  tout  le  monde  blâme  un  homme 
à  son  aise  qui ,  dans  l'espoir  de  doubler  son  bien ,  l'ose  risquer  en  un 
coup  de  dé.  Mais  nous  avons  fait  voir  que ,  dans  les  projets  d'agrandis- 
sement ,  chacun ,  même  dans  le  système  actuel ,  doit  trouver  une  résis- 
tance supérieure  à  son  effort;  d'où  il  suit  que ,  les  plus  puissans  n'ayant 
aucune  raison  déjouer,  ni  les  plus  foibles  aucun  espoir  de  profit,  c'est 
un  bien  pour  tous  de  renoncer  à  ce  qu'ils  désirent ,  pour  s'assurer  ce 
qu'ils  possèdent. 

Considérons  la  consommation  d'hommes ,  d'argent ,  de  forces  de  toute 
espèce,  l'épuisement  où  la  plus  heureuse  guerre  jette  un  État  quelcon- 
que, et  comparons  ce  préjudice  aux  avantages  qu'il  en  retire,  nous 
trouverons  qu'il  perd  souvent  quand  il  croit  gagner,  et  que  le  vain- 
queur, toujours  plus  foible  qu'avant  la  guerre,  n'a  de  consolation  que 
de  voir  le  vaincu  plus  affoibli  que  lui;  encore  cet  avantage  est-il  moins 
réel  qu'apparent,  parce  que  la  supériorité  qu'on  peut  avoir  acquise  sur 
son  adversaire,  on  l'a  perdue  en  même  temps  contre  les  puissances  neu- 
tres ,  qui ,  sans  changer  d'état ,  se  fortifient ,  par  rapport  à  nous ,  de  tout 
notre  affoiblissement. 

Si  tous  les  rois  ne  sont  pas  revenus  encore  de  la  folie  des  conquêtes , 
il  semble  au  moins  que  les  plus  sages  commencent  à  entrevoir  qu'elles 
coûtent  quelquefois  plus  qu'elles  ne  valent.  Sans  entrer  à  cet  égard  dans 
mille  distinctions  qui  nous  mèneroient  trop  loin  ,  on  peut  dire  en  géné- 
ral qu'un  prince  qui,  pour  reculer  ses  frontières,  perd  autant  de  ses 
anciens  sujets  qu'il  en  acquiert  de  nouveaux,  s'affoiblit  en  s'agrandis- 
sant,  parce  que,  avec  un  plus  grand  espace  à  défendre,  il  n'a  pas  plus 
de  défenseurs.  Or,  on  ne  peut  ignorer  que,  par  la  manière  dont  la 
guerre  se  fait  aujourd'hui,  la  moindre  dépopulation  qu'elle  produit  est 
celle  qui  se  fait  dans  les  armées  :  c'est  bien  là  la  perte  apparente  et 
sensible;  mais  il  s'en  fait  en  même  temps  dans  tout  l'État  une  plus 
grave  et  plus  irréparable  que  celle  des  hommes  qui  meurent ,  par  ceux 
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qui  ne  nAissent  pas,  par  l'augmentation  des  impôts,  par  l'intRrniption 
du  commerce  ,  par  la  désertion  des  campagnes,  par  l'abandon  de  l'agri- 
culture :  ce  mal,  qu'on  n'aperçoit  point  d'abord,  se  fait  sentir  cruelle- 
inent  dans  la  suite  ;  et  c'est  alors  qu'on  est  étonné  d'être  si  foible ,  pour 
s'être  rendu  si  puissant. 

Ce  qui  rend  encore  les  conquêtes  moins  intéressantes ,  c'est  qu'on 
sait  maintenant  par  quels  moyens  on  peut  doubler  et  tripler  sa  puis- 
sance, non-seulement  sans  étendre  son  territoire,  mais  quelquefois  en 
le  resserrant,  comme  fit  très-sagement  l'empereur  Adrien  '.  On  sait  que 
ce  sont  les  hommes  seuls  qui  font  la  force  des  rois;  et  c'est  une  propo- 
sition qui  découle  de  ce  que  je  viens  de  dirç ,  que  de  deux  États  qui 
nourrissent  le  même  nombre  d'habitans,  celui  cjni  occupe  une  moin- 
dre étendue  de  terre  est  réellement  le  plus  puissant.  C'est  donc  par  de 
l)onnes  lois,  par  une  sage  police,  par  de  grandes  vues  économiques, 
qu'un  souverain  judicieux  est  sûr  d'augmenter  ses  forces  sans  rien 
donner  aîi  hasard.  Les  véritables  conquêtes  qu'il  fait  sur  ses  voisins 
sont  les  établisseraens  plus  utiles  qu'il  forme  dans  ses  États;  et  tous 
les  sujets  de  plus  qui  lui  naissent  sont  autant  d'ennemis  qu'il  tue. 

Il  ne  faut  point  m'objecter  ici  que  je  prouve  trop  ,  en  ce  que ,  si  les 
choses  étoient  comme  je  les  représente  ,  chacun  ayant  un  véritable  intér 
rêt  de  ne  pas  entrer  en  guerre,  et  les  intérêts  particuliers  s'unissaiit  à 
l'intérêt  commun  pour  maintenir  la  paix,  cette  paix  devroit  s'établir 
d'elle-même  et  durer  toujours  sans  aucune  confédération.  Ce  seroit  faire 
un  fort  mauvais  raisonnement  dans  la  présente  constitution;  car,  quoi- 
qu'il fût  beaucoup  meilleur  pour  tous  d'être  toujours  en  paix,  le  défaut 
commun  de  sûreté  à  cet  égard  fait  que  chacun ,  ne  pouvant  s'assurer 
d'éviter  la  guerre,  tâche  au  moins  de  la  commencer  à  son  avantage 
quand  l'occasion  le  favorise,  et  de  prévenir  un  voisin  qui  ne  manque- 
roit  pas  de  le  prévenir  à  son  tour  dans  l'occasion  contraire  ;  de  sorte 
que  beaucoup  de  guerres,  même  offensives,  sont  d'injustes  précau^ 
tions  pour  mettre  en  sûreté  son  propre  bien,  plutôt  que  des  moyens 
d'usurper  celui  des  autres.  Quelque  salutaires  que  puissent  être  généra- 
lement les  maximes  du  bien  public ,  il  est  certain  qu'à  ne  considérer  que 
l'objet  qu'on  regarde  en  politique,  et  souvent  même  en  morale,  elles 
deviennent  pernicieuses  à  celui  qui  s'obstine  à  les  pratiquer  avec  tout 
le  monde  quand  personne  ne  les  pratique  avec  lui. 

Je  n'ai  rien  à  dire  sur  l'appareil  des  armes,  parce  que,  destitué  de 
fondemens  solides,  soit  de  crainte,  soit  d'espérance,  cet  appareil  est  un 
jeu  d'en  fans ,  et  que  les  rois  ne  doivent  point  avoir  de  poupées.  Je  ne  dis 
rien  non  plus  de  la  gloire  des  conquérans,  parce  que  s'il  y  avoit  quel- 
ques monstres  qui  s'affligeassent  uniquement  pour  n'avoir  personne  à 
massacrer,  jl  ne  faudroit  point  leur  parler  raison,  mais  leur  ôter  les 
moyens  d'exercer  leur  rage  meurtrière.  La  garantie  de  l'article  troi- 
sième ayant  prévenu  toutes  solides  raisons  de  gi^erre,  on  ne  sauroit . 
avoir  de  motif  de  l'allumer  contre  autrui  qui  ne  puisse  en  fournir  au- 

4.  Adrien  abandonna  volontairement  Ions  les  pays  que  Trajan  son  prédé- 
cesseur avoil  conquis  et  réunis  à  l'empire  romain.  (Éd.) 


DE  PAIX  PERPÉTUELLE.  325 

tant  à  autrui  contre  nous-mêmes;  et  c'est  gagner  beaucoup  que  de  s'af 
franchir  d'un  risque  où  chacun  est  seul  contre  tous. 

Quant  à  la  dépendance  où  chacun  sera  du  tribunal  commun ,  il  est 
très-clair  qu'elle  ne  diminuera  rien  des  droits  de  la  souveraineté,  mais 
es  affermira,  au  contraire,  et  les  rendra  plus  assurés  par  l'article  troi- 
sième ,  en  garantissant  à  chacun ,  non-seulement  ses  États  contre  toute 
invasion  étrangère ,  mais  encore  son  autorité  contre  toute  rébellion  de 
ses  sujets.  Ainsi  les  princes  n'en  seront  pas  moins  absolus ,  et  leur  cou- 
ronne en  sera  plus  assurée  :  de  sorte  qu'en  se  soumettant  au  jugement 
de  la  diète  dans  leurs  démêlés  d'égal  à  égal ,  et  s'ôtant  le  dangereux 
pouvoir  de  s'emparer  du  bien  d'autrui ,  ils  ne  font  que  s'assurer  de  leurs 
véritables  droits ,  et  renoncer  à  ceux  qu'ils  n'ont  pas.  D'ailleurs  il  y  a 
bien  de  la  diflerence  entre  dépendre  d'autrui  ou  seulement  d'un  corps 
dont  on  est  membre  et  dont  chacun  est  chef  à  son  tour;  car,  en  ce 
dernier  cas ,  on  ne  fait  qu'assurer  sa  liberté  par  les  garans  qu'on  lui 
donne  ;  elle  s'aliéneroit  dans  les  mains  d'un  maître ,  mais  elle  s'affermit 
dans  celles  des  associés.  Ceci  se  confirme  par  l'exemple  du  corps  ger- 
manique; car,  bien  que  la  souveraineté  de  ses  membres  soit  altérée  à 
bien  des  égards  par  sa  constitution,  et  qu'ils  soient  par  conséquent  dans 
un  cas  moins  favorable  que  ne  seroient  ceux  du  corps  européen,  il  n'y 
en  a  pourtant  pas  un  seul,  quelque  jaloux  qu'il  soit  de  son  autorité, 
qui  voulût,  quand  il  le  pourroit,  s'assurer  une  indépendance  absolue 
en  se  détachant  de  l'empire. 

Remarquez  de  plus  que  le  corps  germanique  ayant  un  chef  perma- 
nent, l'autorité  de  ce  chef  doit  nécessairement  tendre  sans  cesse  à  l'u- 
surpation ;  ce  qui  ne  peut  arriver  de  même  dans  la  diète  européenne ,  où 
la  présidence  doit  être  alternative  et  sans  égard  à  l'inégalité  de  puis- 
sance. 

A  toutes  ces  considérations  il  s'en  joint  une  autre  bien  plus  impor- 
tante encore  pour  des  gens  aussi  avides  d'argent  que  le  sont  toujours 
les  princes;  c'est  une  grande  facilité  de  plus  d'en  avoir  beaucoup  par 
tous  les  avantages  qui  résulteront  pour  leurs  peuples  et  pour  eux  d'une 
paix  continuelle ,  et  par  l'excessive  dépense  qu'épargne  la  réforme  de 
l'état  militaire ,  de  ces  multitudes  de  forteresses ,  et  de  cette  énorme 
quantité  de  troupes  qui  absorbe  leurs  revenus,  et  devient  chaque  jour 
plus  à  charge  à  leurs  peuples  et  à  eux-mêmes.  Je  sais  qu'il  ne  convient 
pas  à  tous  les  souverains  de  supprimer  toutes  leurs  troupes,  et  de  n'a- 
voir aucune  force  publique  en  main  pour  étouffer  une  émeute  inopinée, 
ou  repousser  une  invasion  subite'.  Je  sais  encore  qu'il  y  aura  un  con- 
tingent à  fournir  à  la  confédération ,  tant  pour  la  garde  des  frontières 
de  l'Europe  que  pour  l'entretien  de  l'armée  confédérative  destinée  à 
soutenir  au  besoin  les  décrets  de  la  diète.  Mais  toutes  ces  dépenses 
faites,  et  l'extraordinaire  des  guerres  à  jamais  supprimé,  il  resteroit 
encore  plus  de  la  moitié  de  la  dépense  militaire  ordinaire  à  répartir 
entre  le  soulagement  des  sujets  et  les  coffres  du  prince  ;  de  sorte  que  le 

I.  Tl  se  présente  encore  ici  (raïUns  (>l)jcclions;  mais,  comme  l'auteur  du 
Projet  ne  se  les  est  pas  faites,  je  les  ai  reielées  dans  l'examen. 
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[•euple  payeroit  beaucoup  moins;  que  le  prince  ,  beaucoup  plus  riche, 
seroil  en  état  d'exciter  le  commerce,  l'agriculture,  les  arts,  de  faire  des 
etablisssemens  utiles  qui  augmenteroienl  encore  la  richesse  du  peuple 
et  la  sienne;  et  que  l'État  seroit  avec  cela  dans  une  sûreté  beaucoup 
plus  parfaite  que  celle  qu'il  peut  tirer  de  ses  armées  et  de  tout  cet 
appareil  de  guerre  qui  ne  cesse  de  l'épuiser  au  sein  de  la  paix. 

On  dira  peut-être  que  les  pays  frontières  de  l'Europe  seroient  alors 
dans  une  position  plus  désavantageuse ,  et  pourroient  avoir  également 
des  guerres  à  soutenir,  ou  avec  le  Turc,  ou  avec  les  corsaires  d'Afri- 
que, ou  avec  les  Tartares. 

A  cela  je  réponds  :  1°  que  ces  pays  sont  dans  le  même  cas  aujour- 
d'hui .  et  que  par  conséquent  ce  ne  seroit  pas  pour  eux  un  désavantage 
positif  à  citer,  mais  seulement  un  avantage  de  moins  et  un  inconvé- 
nient inévitable  auquel  leur  situation  les  expose  ;  2"  que  délivrés  de 
toute  inquiétude  du  côté  de  l'Europe ,  ils  seroient  beaucoup  plus  en 
état  de  résister  au  dehors  ;  3°  que  la  suppression  de  toutes  les  forteres- 
ses de  l'intérieur  de  l'Europe  et  des  frais  nécessaires  à  leur  entretien 
mettroient  la  confédération  en  état  d'en  établir  un  grand  nombre  sur  les 
frontières  sans  être  à  charge  aux  confédérés;  4°  que  ces  forteresses, 
construites,  entretenues  et  gardées  à  frais  communs,  seroient  autant  de 
sûretés  et  de  moyens  d'épargne  pour  les  puissances  frontières  dont  elles 
garantiroient  les  États  ;  5°  que  les  troupes  de  la  confédération ,  distri- 
Duées  sur  les  confins  de  l'Europe,  seroient  toujours  prêtes  à  repousser 
l'agresseur;  6°  qu'un  corps  aussi  redoutable  que  la  république  euro- 
péenne ôteroit  aux  étrangers  l'en^'ie  d'attaquer  aucun  de  ses  membres, 
comme  le  corps  germanique,  infiniment  moins  puissant,  ne  laisse  pas 
de  l'être  assez  pour  se  faire  respecter  de  ses  voisins  et  protéger  utile- 
ment tous  les  princes  qui  le  composent. 

On  pourra  dire  encore  que,  les  Européens  n'ayant  plus  de  guerres 
entre  eux ,  l'art  militaire  tomberoit  insensiblement  dans  l'oubli-,  que 
les  troupes  perdroient  leur  courage  et  leur  discipline;  qu'il  n'y  auroit 
plus  ni  généraux,  ni  soldats,  et  que  l'Europe  resteroit  à  la  merci  du 
premier  venu. 

Je  réponds  qu'il  arrivera  de  deux  choses  l'une  :  ou  les  voisins  de  l'Eu- 
rope l'attaqueront  et  lui  feront  la  guerre,  ou  ils  redouteront  la  confé- 
dération et  la  laisseront  en  paix. 

Dans  le  premier  cas ,  voilà  les  occasions  de  cultiver  le  génie  et  les  ta- 
lens  militaires,  d'aguerrir  et  former  des  troupes;  les  armées  de  la  con- 
fédération seront  à  cet  égard  l'école  de  l'Europe;  on  ira  sur  la  frontière 
apprendre  la  guerre;  dans  le  sein  de  l'Europe  on  jouira  de  la  paix,  et 
l'on  réunira  par  ce  moyen  les  avantages  de  l'une  et  de  l'autre.  Croit-on 
qu'il  soit  toujours  nécessaire  de  se  battre  chez  soi  pour  devenir  guer- 
rier? et  les  François  sont-ils  moins  braves  parce  que  les  provinces  de 
Touraine  et  d'Anjo.u  ne  sont  pas  en  guerre  l'une  contre  l'autre? 

Dans  le  second  cas,  on  ne  pourra  plus  s'aguerrir,  il  est  vrai;  mais 
on  n'en  au  ra  plus  besoin  ;  car  à  quoi  bon  s'exercer  à  la  guerre  pour  ne  la 
faire  à  personne?  Lequel  vaut  mieux  de  cultiver  un  art  funeste  ou  de  le 
rendre  inutile?  S'il  y  avoit  un  secret  pour  jouir  d'une  santé  inaltérable 
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y  auroit-il  du  î)Oii  sens  â  le  rejeter  pour  ne  pas  ôter  aux  médecins  l'oc- 
casion d'acquérir  de  l'expérience?  11  reste  à  voir  dans  ce  parallèle 
lequel  des  deux  arts  est  plus  salutaire  en  soi ,  et  mérite  mieux  d'être 
conservé. 

Qu'on  ne  nous  menace  pas  d'une  invasion  subite;  on  sait  bien  que 
l'Europe  n'en  a  point  à  craindre,  et  que  ce  premier  venu  ne  viendra  ja- 
mais. Ce  n'est  plus  le  temps  de  ces  irruptions  de  barbares  qui  serabloient 
tombés  des  nues.  Depuis  que  nous  parcourons  d'un  œil  curieux  toute  la 
surface  de  la  terre,  il  ne  peut  plus  rien  venir  jusqu'à  nous  qui  ne  soit 
prévu  de  très-loin.  Il  n'y  a  nulle  puissance  au  monde  qui  soit  mainte- 
nant en  état  de  menacer  l'Europe  entière;  et  si  jamais  il  en  vient  une, 
ou  l'on  aura  le  temps  de  se  préparer,  ou  l'on  sera  du  moins  plus  en  état 
de  lui  résister,  étant  unis  en  un  corps,  que  quand  il  faudra  terminer 
tout  d'un  coup  de  longs  différends  et  se  réunir  à  la  hâte. 

Nous  venons  de  voir  que  tous  les  prétendus  inconvéniens  de  l'état  de 
confédération ,  bien  pesés  ,  se  réduisent  à  rien.  Nous  demandons  mainte- 
nant si  quelqu'un  dans  le  monde  en  oseroit  dire  autant  de  ceux  qui  ré- 
sultent de  la  manière  actuelle  de  vider  les  différends  entre  prince  et  prince 
par  le  droit  du  plus  fort,  c'est-à-dire  de  l'état  d'impolice  et  de  guerre 
qu'engendre  nécessairement  l'indépendance  absolue  et  mutuelle  de  tous 
les  souverains  dans  la  société  imparfaite  qui  règne  entre  eux  dans  l'Eu- 
rope. Pour  qu'on  soit  mieux  en  état  de  peser  ces  inconvéniens,  j'en 
vais  résumer  en  peu  de  mots  le  sommaire  que  je  laisse  examiner  au 
lecteur. 

1.  Nul  droit  assuré  que  celui  du  plus  fort.  2.  Changemens  continuels 
et  inévitables  de  relations  entre  les  peuples,  qui  empêchent  aucun 
d'eux  de  pouvoir  fixer  en  ses  mains  la  force  dont  il  jouit.  3.  Point  de 
sûreté  parfaite ,  aussi  longtemps  que  les  voisins  ne  sont  pas  soumis  ou 
anéantis.  4.  Impossibilité  générale  de  les  anéantir,  attendu  qu'en  subju- 
guant les  premiers  on  en  trouve  d'autres.  6.  Précautions  et  frais  immen- 
ses pour  se  tenir  sur  ses  gardes.  6.  Défaut  de  force  et  de  défense  dans 
les  minorités  et  dans  les  révoltes;  car  quand  l'État  se  partage,  qui  peut 
soutenir  un  des  partis  contre  l'autre?  7.  Défaut  de  sûreté  dans  les  enga- 
gemens  mutuels.  8.  Jamais  de  justice  à  espérer  d'autrui  sans  des  frais  et 
des  pertes  immenses,  qui  ne  l'obtiennent  pas  toujours,  et  dont  l'obj-et 
disputé  ne  dédommage  que  rarement.  9.  Risque  inévitable  de  ses  États 
et  quelquefois  de  sa  vie  dans  la  poursuite  de  ses  droits.  10.  Nécessité  de 
prendre  part  malgré  soi  aux  querelles  de  ses  voisins ,  et  d'avoir  la  guerre 
quand  on  la  voudroit  le  moins.  11.  Interruption  du  commerce  et  des 
ressources  publiques  au  moment  qu'elles  sont  le  plus  nécessaires 
12.  Danger  continuel  de  la  part  d'un  voisin  puissant  si  l'on  est  foible, 
et  d'une  ligue  si  l'on  est  fort.  13.  Enfin,  inutilité  de  la  sagesse  où  pré- 
side la  fortune;  désolation  continuelle  des  peuples;  afîoiblissement  de 
l'Etat  dans  les  succès  et  dans  les  revers;  impossibilité  totale  d'établir 
jamais  un  bon  gouvernement,  de  compter  sur  son  propre  bien,  et  de 
rendre  heureux  ni  soi  ni  les  autres. 

Récapitulons  de  même  les  avantages  de  l'arbitrage  européen  pour  les 
princes  confédérés. 
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1.  Sûreté  entière  que  leurs  différends  présens  et  futurs  seront  toujours 
terminés  sans  aucune  guerre;  sûreté  incomparablement  plus  utile  pour 
eux  que  ne  seroit,  pour  les  particuliers,  celle  de  n'avoir  jamais  de 
procès. 

2.  Sujets  de  contestations  ôtés  ou  réduits  a  tres-peu  de  chose  par  l'a- 
néantissement de  toutes  prétentions  antérieures ,  qui  compensera  les  re- 
nonciations et  affermira  les  possessions. 

3.  Sûreté  entière  ei  perpétuelle ,  et  de  la  personne  du  prince ,  et  de  sa 
famille,  et  de  ses  États ,  et  de  l'ordre  de  succession  fixé  par  les  lois  de 
chaque  pays,  tant  contre  l'ambition  des  prétendans  injustes  et  ambi- 
tieux, que  contre  les  révoltes  des  sujets  rebelles. 

4.  Sûreté  parfaite  de  l'exécution  de  tous  les  engagemens  réciproques 
entre  prince  et  prince ,  par  la  garantie  de  la  république  européenne. 

5.  Liberté  et  sûreté  parfaite  et  perpétuelle  à  l'égard  du  commerce, 
tant  d'État  à  État ,  que  de  chaque  État  dans  les  régions  éloignées. 

6.  Suppression  totale  et  perpétuelle  de  leur  dépense  militaire  extraor- 
dinaire par  terre  et  par  mer  en  temps  de  guerre,  et  considérable  dimi- 
nution de  leur  dépense  ordinaire  en  temps  de  paix. 

7.  Progrès  sensibles  de  l'agriculture  et  de  la  population ,  des  richesses 
de  l'État ,  et  des  revenus  du  prince. 

8.  Facilité  de  tous  les  établisseraens  qui  peuvent  augmenter  la  gloire 
et  l'autorité  du  souverain ,  les  ressources  publiques ,  et  le  bonheur  des 
peuples. 

Je  laisse,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  au  jugement  des  lecteurs  l'examen 
de  tous  ces  articles ,  et  la  comparaison  de  l'état  de  paix  qui  résulte  de 
la  confédération  avec  l'état  de  guerre  qui  résulte  de  l'impolice  euro- 
péenne. 

Si  nous  avons  bien  raisonné  dans  l'exposition  de  ce  projet,  i)  est  dé- 
montré premièrement  que  l'établissement  de  la  paix  perpétuelle  dépend 
uniquement  du  consentement  des  souverains,  et  n'offre  point  à  lever 
d'autre  difficulté  que  leur  résistance  ;  secondement ,  que  cet  établisse- 
ment leur  seroit  utile  de  toute  manière,  et  qu'il  n'y  a  nulle  comparai- 
son à  faire,  même  pour  eux  ,  entre  les  inconvéniens  et  les  avantages;  en 
troisième  lieu,  qu'il  est  raisonnable  de  supposer  que  leur  volonté  s'ac- 
corde avec  leur  intérêt  ;  enfin  que  cet  établissement ,  une  fois  formé  sur 
le  plan  proposé ,  seroit  solide  et  durable ,  et  rempliroit  parfaitement  son 
objet.  Sans  doute  ce  n'est  pas  à  dire  que  les  souverains  adopteront  ce 
projet  (qui  peut  répondre  de  la  raison  d'autrui?) ,  mais  seulement  qu'ils 
l'adopteroient  s'ils  consultoient  leurs  vrais  intérêts  :  car  on  doit  bien 
remarquer  que  nous  n'avons  point  supposé  les  hommes  tels  quilsde- 
vroient  être,  bons,  généreux,  désintéressés,  et  aimant  le  bien  public 
par  humanité;  mais  tels  qu'ils  sont,  injustes,  avides,  et  préférant  leur 
intérêt  à  tout.  La  seule  chose  qu'on  leur  suppose,  c'est  assez  de  raison 
pour  voir  ce  qui  leur  est  utile ,  et  assez  de  courage  pour  faire  leur  propre 
bonheur.  Si.  malgré  tout  cela,  ce  projet  demeure  sans  exécution,  ce 
nest  donc  pas  qu'il  soit  chimérique:  c'est  que  les  hommes  sont  insen- 
sés, et  que  c'est  une  sorte  de  folie  d'èlre  sa^e  au  milieu  des  fous. 
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Le  projet  de  la  paix  perpétuelle ,  étant  par  son  objet  le  plus  digne 
d'occuper  un  homme  de  bien .  fut  aussi  de  tous  ceux  de  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  celui  qu'il  médita  le  plus  longtemps  et  qu'il  suivit  avec  le  plus 
d'opiniâtreté  ;  car  on  a  peine  à  nommer  autrement  ce  zèle  de  missionnaire 
qui  ne  l'abandonna  jamais  sur  ce  point ,  malgré  l'évidente  impossibilité 
du  succès,  le  ridicule  qu'il  se  donnoit  de  jour  en  jour,  et  les  dégoûts 
qu'il  eut  sans  cesse  à  essuyer.  Il  semble  que  cette  âme  saine ,  unique- 
ment attentive  au  bien  public ,  mesuroit  les  soins  qu'elle  donnoit  aux 
choses  uniquement  sur  le  degré  de  leur  utilité ,  sans  jamais  se  laisser  re- 
buter par  les  obstacles  ni  songer  à  l'intérêt  personnel. 

Si  jamais  vérité  morale  fut  démontrée ,  il  me  semble  que  c'est  l'utilité 
générale  et  particulière  de  ce  projet.  Les  avantages  qui  résulteroient  de 
son  exécution ,  et  pour  chaque  prince ,  et  pour  chaque  peuple  ,  et  pour 
tôiite  l'Europe,  sont  immenses,  clairs,  incontestables;  on  ne  peut  rien 
de  plus  solide  et  de  plus  exact  que  les  raisonnemens  par  lesquels  l'au- 
teur les  établit.  Réalisez  sa  république  européenne  durant  un  seul  jour^ 
c'en  est  assez  pour  la  faire  durer  éternellement ,  tant  chacun  trouveroit 
par  l'expérience  son  profit  particulier  dans  le  bien  commun.  Cependant 
ces  mêmes  princes ,  qui  la  défendroient  de  toutes  leurs  forces  si  elle 
existoit.  s'opposeroient  maintenant  de  même  à  son  exécution,  etl'empê- 
cheroient  infailliblement  de  s'établir  comme  ils  l'empêcheroient  de  s'é- 
teindre. Ainsi ,  l'ouvrage  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  sur  la  paix  perpétuelle 
paroît  d'abord  inutile  pour  la  produire  et  superflu  pour  la  conserver. 
C'est  donc  une  vaine  spéculation  ,  dira  quelque  lecteur  impatient.  Non  . 
c'est  un  livre  solide  et  sensé ,  et  il  est  très-important  qu'il  existe. 

Commençons  par  eîîaminer  les  difficultés  de  ceux  qui  ne  jugent  pas 
des  raisons  par  la  raison,  mais  seulement  par  l'événement,  et  qui  n'ont 
rien  à  objecter  contre  ce  projet ,  sinon  qu'il  n'a  pas  été  exécuté.  En  effet , 
diront-ils  sans  doute ,  si  ses  avantages  sont  si  réels ,  pourquoi  donc  les 
souverains  de  l'Europe  ne  l'ont-ils  pas  adopté?  pourquoi  négligent-ils 
leur  propre  intérêt,  si  cet  intérêt  leur  est  si  bien  démontré?  Voit-on 
qu'ils  rejettent  d'ailleurs  les  moyens  d'augmenter  leurs  revenus  et  leur 
puissance?  Si  celui-ci  étoit  aussi  bon  pour  cela  qu'on  le  prétend,  est-il 
croyable  qu'ils  en  fussen-t  moins  empressés  que  de  tous  ceux  qui  les  éga- 
rent depuis  si  longtemps,  et  qu'ils  préférassent  mille  ressources  trom- 
peuses à  un  profit  évident? 

Sans  doute  cela  est  croyable ,  à  moins  qu'on  ne  suppose  que  leur  sa- 
gesse est  égale  à  leur  ambition .  et  qu'ils  voient  d'autant  mieux  leurs 
avantages  qu'ils  les  désirent  plus  fortement;  au  lieu  que  c'est  la  grande 
punition  des  excès  de  l'amour-propre  de  recourir  toujours  à  des  moyens 
qui  l'abusent,  et  que  l'ardeur  même  des  passions  est  presque  toujours 
ce  qui  les  détourne  de  leur  but.  Distinguons  donc ,  en  politique  ainsi 
qu'en  morale ,  l'intérêt  réel  de  l'intérêt  apparent  :  le  premier  se  trouve- 
roit dans  la  paix  perpétuelle-,  cela  est  démontré  dans  le  projet  :  le  se- 
cond se  trouve  dans  l'état  d'indépendance  absolu?  oui  soustrait  les  sou- 
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verains  à  l'cinpiic  de  la  loi  pour  les  soumettre  à  celui  de  la  fortune; 
semblables  à  un  pilote  insensé ,  qui ,  pour  faire  montre  d'un  vain  savoir 
et  commander  à  ses  matelots,  aimeroit  mieux  flotter  entre  des  rochers 
durant  la  tempête  que  d'assujettir  son  vaisseau  par  des  ancres. 

Tou-.e  l'occupation  des  rois,  ou  de  ceux  qu'ils  chargent  de  leurs  fonc- 
tions, se  rapporte  à  deux  seuls  objets:  étendre  leur  domination  au 
dehors,  et  la  rendre  plus  absolue  au  dedans:  toute  autre  vue,  ou  se 
rapporte  à  l'une  de  ces  deux,  ou  ne  leur  sert  que  de  prétexte-,  telles  sont 
celles  du  bien  public ,  du  bonheur  des  sujets ,  de  la  gloire  de  la  nation; 
mots  à  jamais  proscrits  du  cabinet,  et  si  lourdement  employés  dans  les 
édits  publics ,  qu'ils  n'annoncent  jamais  que  des  ordres  funestes ,  et  que 
le  peuple  gémit  d'avance  quand  ses  maîtres  lui  parlent  de  leurs  soins 
paternels. 

Qu'on  juge,  sur  ces  deux  maximes  fondamentales,  comment  les 
princes  peuvent  recevoir  une  proposition  qui  choque  directement 
l'une,  et  qui  n'est  guère  plus  favorable  à  l'autre.  Car  on  sent  bien  que 
par  la  diète  européenne  le  gouvernement  de  chaque  État  n'est  pas  moins 
fixé  que  par  ses  limites,  qu'on  ne  peut  garantir  les  princes  delà  révolte 
des  sujets  sans  garantir  en  même  temps  les  sujets  de  la  tyrannie  des 
princes,  et  qu'autrement  l'institution  ne  sauroit  subsister.  Or,  je 
demande  s'il  y  a  dans  le  monde  un  seul  souverain  qui ,  borné  ainsi  po"ur 
jamais  dans  ses  projets  les  plus  chéris,  supportât  sans  indignation  la 
seule  idée  de  se  voir  forcé  d'être  juste,  non-seulement  avec  les  étran- 
gers ,  mais  même  avec  ses  propres  sujets. 

Il  est  facile  encore  de  comprendre  que  d'un  côté  la  guerre  et  les  con- 
quêtes ,  et  de  l'autre  les  progrès  du  despotisme ,  s'entr' aident  mutuel- 
lement; qu'on  prend  à  discrétion ,  dans  un  peuple  d'esclaves,  de  l'argent 
et  des  hommes  pour  en  subjuguer  d'autres;  que  réciproquement  la 
guerre  fournit  un  prétexte  aux  exactions  pécuniaires,  et  un  autre  non 
moins  spécieux  d'avoir  toujours  de  grandes  armées  pour  tenir  le  peuple 
en  respect.  Enfin  chacun  voit  assez  que  les  princes  conquérans  font 
pour  le  moins  autant  la  guerre  à  leurs  sujets  qu'à  leurs  ennemis,  et 
que  la  condition  des  vainqueurs  n'est  pas  meilleure  que  celle  des 
vaincus.  «J'ai  battu  les  Romains,  écrivoit  A  nnibal  aux  Carthaginois; 
envoyez-moi  des  troupes  :  j'ai  mis  l'Italie  à  contribution  ;  envoyez- 
moi  de  l'argent.  »  Voilà  ce  que  signifient  les  Te  Deum ,  les  feux  de  joie , 
et  l'allégresse  du  peuple  aux  triomphes  de  ses  maîtres. 

Quant  aux  difierends  entre  prince  et  prince,  peut-on  espérer  de 
soumettre  à  un  tribunal  supérieur  des  hommes  qui  s'osent  vanter  de 
ne  tenir  leur  pouvoir  que  de  leur  épée .  et  qui  ne  font  mention  de  Dieu 
môme  que  parce  qu'il  est  au  ciel?  Les  souverains  se  soumettront-ils 
dans  leurs  querelles  à  des  voies  juridiques,  que  toute  la  rigueur  des 
lois  n'a  jamais  pu  forcer  les  particuliers  d'admettre  dans  les  leurs?  Un 
simple  gentilhomme  offensé  dédaigne  de  porter  ses  plaintes  au  tribunal 
des  maréchaux  de  France:  et  vous  voulez  qu'un  roi  porte  les  siennes  à 
la  diète  européenne?  Encore  y  a-t-il  cette  différence,  que  l'un  pèche 
contre  les  lois  et  expose  doublement  sa  vie ,  au  lieu  que  l'autre  n'ex- 
pose guère  que  ses  sujets;  qu'il  use,  en  prenant  les  armes,  d'un  droit 
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avoué  de  tout  le  genre  humain,  et  dont  il  prétend  n'être  comptable 
qu'à  Dieu  seul. 

Un  prince  qui  met  sa  cause  au  hasard  de  la  guerre  n'ignore  pas  qu'il 
court  des  risques;  mais  il  en  est  moins  frappé  que  des  avantages  qu'il 
se  promet ,  parce  qu'il  craint  bien  moins  la  fortune  qu'il  n'espère  de  sa 
propre  sagesse  :  s'il  est  puissant,  il  compte  sur  ses  forces-,  s'il  est  foi- 
ble,  il  compte  sur  ses  alliances;  quelquefois  il  lui  est  utile  au  dedans 
de  purger  de  mauvaises  humeurs,  d'affoiblir  des  sujets  indociles, 
d'essuyer  même  des  revers,  et  le  politique  habile  sait  tirer  avantage  de 
ses  propres  défaites.  J'espère  qu'on  se  souviendra  que  ce  n'est  pas  moi 
qui  raisonne  ainsi ,  mais  le  sophiste  de  cour ,  qui  préfère  un  grand 
territoire  et  peu  de  sujets  pauvres  et  soumis ,  à  l'empire  inébranlable  que 
donnent  au  prince  la  justice  et  les  lois  sur  un  peuple  heureux  et  flo- 
rissant.' 

C'est  encore  par  le  même  principe  qu'il  réfute  en  lui-même  l'argu- 
ment tiré  de  la  suspension  du  commerce,  de  la  dépopulation,  du 
dérangement  des  finances ,  et  des  pertes  réelles  que  cause  une  vaine 
conquête.  C'est  un  calcul  très-fautif  que  d'évaluer  toujours  en  argent 
les  gains  ou  les  pertes  des  souverains;  le  degré  de  puissance  qu'ils  ont 
en  vue  ne  se  compte  point  par  les  millions  qu'on  possède.  Le  prince  fait 
toujours  circuler  ses  projets;  il  veut  commander  pour  s'enrichir,  et 
s'enrichir  pour  commander;  il  sacrifiera  tour  à  tour  l'un  et  l'autre 
pour  acquérir  celui  des  deux  qui  lui  manque  :  mais  ce  n'est  qu'afin  de 
parvenir  à  les  posséder  enfin  tous  les  deux  ensemble  qu'il  les  poursuit 
séparément;  car,  pour  être  le  maître  des  hommes  et  des  choses,  il  faut 
qu'il  ait  à  la  fois  l'empire  et  l'argent. 

Ajoutons  enfin,  sur  les  grands  avantages  qui  doivent  résulter,  pour 
le  commerce ,  d'une  paix  générale  et  perpétuelle ,  qu'ils  sont  bien  en 
eux-mêmes  certains  et  incontestables ,  mais  qu'étant  communs  à  tous  ils 
ne  seront  réels  pour  personne ,  attendu  que  de  tels  avantages  ne  se 
sentent  que  par  leurs  difl'érences,  et  que,  pour  augmenter  sa  puissance 
relative ,  on  ne  doit  chercher  que  des  biens  exclusifs. 

Sans  cesse  abusés  par  l'apparence  des  choses,  les  princes  tejette- 
roient  donc  cette  paix ,  quand  ils  pèseroient  leurs  intérêts  eux-mêmes 
que  sera-ce  quand  ils  les  feront  peser  par  leurs  ministres,  dont  les 
intérêts  sont  toujours  opposés  à  ceux  du  peuple  et  presque  toujours 
à  ceux  du  prince?  Les  ministres  ont  besoin  de  la  guerre  pour  se  rendre 
nécessaires ,  pour  jeter  le  prince  dans  des  embarras  dont  il  ne  se  puisse 
tirer  sans  eux ,  et  pour  perdre  l'État,  s'il  le  faut,  plutôt  que  leur  place; 
ils  en  ont  besoin  pour  vexer  le  peuple  sous  prétexte  des  nécessités  pu  • 
bliques  ;  ils  en  ont  besoin  pour  placer  leurs  créatures ,  gagner  sur  les 
marchés,  et  faire  en  secret  mille  odieux  monopoles;  ils  en  ont  besoin 
pour  satisfaire  leurs  passions,  et  s'expulser  mutuellemeirt ;  ils  en  ont 
besoin  pour  s'emparer  du  prince  en  le  tirant  de  la  cour  quand  il  s'y 
forme  contre  eux  des  intrigues  dangereuses  :  ils  perdroient  toutes  ces 
ressources  par  la  paix  perpétuelle.  Et  le  public  ne  laisse  pas  de  demander 
pourquoi,  si  ce  projet  est  possible,  ils  ne  l'ont  pas  adopté.  Il  ne  voit 
paB  qu'il  n'y  a  rien  d'impossible  dans  ce  projet,  sinon  qu'il  soit  adopte 
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par  eux.  Que  feront-ils  donc  pour  s'y  opposer?  Ce  qu'ils  ont  toujoursj 
fait;  ils  le  tourneront  en  ridicule.  ) 

Il  ne  faut  pas  non  plus  croire  avec  l'abbé  de  Saint-Pierre  que ,  même  ' 
avec  la  bonne  volonté  que  les  princes  ni  leurs  ministres  n'auront 
jamais ,  il  fût  aisé  de  trouver  un  moment  favorable  à  l'exécution  ie  ce 
système;  car  il  faudroit  pour  cela  que  la  somme  des  intérêts  particu- 
liers ne  l'emportât  pas  sur  l'intérêt  commun,  et  que  chacun  crût  voir 
dans  le  bien  de  tous  le  plus  grand  bien  qu'il  peut  espérer  pour  lui- 
même.  Or,  ceci  demande  un  concours  de  sagesse  dans  tant  de  têtes,  et 
un  concours  de  rapports  dans  tant  d'intérêts,  qu'on  ne  doit  guère  espé- 
rer du  hasard  l'accord  fortuit  de  toutes  les  circonstances  nécessaires  : 
cependant ,  si  cet  accord  n'a  pas  lieu  ,  il  n'y  a  que  la  force  qui  puisse  y 
suppléer;  et  alors  il  n'est  plus  question  de  persuader,  mais  de  con- 
traindre ,  et  il  ne  faut  plus  écrire  des  livres ,  mais  lever  des  troupes. 

Ainsi ,  quoique  le  projet  fût  très-sage ,  les  moyens  de  l'exécuter  se 
sentoient  de  la  simplicité  de  l'auteur.  Il  s'imaginoit  bonnement  qu'il  ne 
falloit  qu'assembler  un  congrès ,  y  proposer  ses  articles ,  qu'on  les  alloit 
signer  ,  et  que  tout  seroit  fait.  Convenons  que  ,  dans  tous  les  projets  de 
cet  honnête  homme ,  il  voyoit  assez  bien  l'effet  des  choses  quand  elles  se- 
roient  établies ,  mais  il  jugeoit  compaenn  enfant  des  moyens  de  les  établir. 

Je  ne  voudrois,  pour  prouver  que  le  projet  de  la  république  chré- 
tienne n'est  pas  chimérique,  que  nommer  son  premier  auteur  :  car 
assurément  Henri  IV  n'étoit  pas  fou ,  ni  Sully  visionnaire.  L'abbé  de 
^aint-Pierre  s'autorisoit  de  ces  grands  noms  pour  renouveler  leur  sys-  • 
feme.    Mais  quelle  différence  dans  le  temps ,  dans  les  circonstances ,  ; 
Aans  la  proposition,  dans  la  manière  de  la  faire,  et  dans  son  auteur! 

Pour  en  juger,  jetons  un  coup  d'œil  sur  la  situation  générale  des 
choses  au  moment  choisi  par  Henri  IV  pour  l'exécution  de  son  projet 

La  grandeur  de  Charles-Quint,  qui  régnoit  sur  une  partie  du  monde 
et  faisoit  trembler  l'autre,  l'avoit  fait  aspirer  à  la  monarchie  uni v 
selle  avec  de  grands  moyens  de  succès  et  de  grands  talens  pour  les 
ployer;  son  fils,  plus  riche  et  moins  puissant,  suivant  sans  relâche  un 
projet  "qu'il  n'étoit  pas  capable  d'exécuter,  ne  laissa  pas  de  donner  .ï 
l'Europe  des  inquiétudes  continuelles;  et  la  maison  d'Autriche  av  ■' 
pris  un  tel  ascendant  sur  les  autres  puissances ,  que  nul  prince  ne  réj.^ 
en  sûreté  s'il  n'étoit  bien  avec  elle.  Philippe  III ,  moins  habile  enc 
que  son  père  ^  hérita  de  toutes  ses  prétentions.  L'effroi  de  la  puissance 
espagnole  tenoit  encore  l'Europe  en  respect,  et  l'Espagne  continuoit  à 
dominer  plutôt  par  l'habitude  de  commander  que  par  le  pouvoir  de  so 
faire  obéir.  En  effet,  la  révolte  des  Pays-Bas,  les  armemens  conln; 
l'Angleterre,  les  guerres  civiles  de  France,  avoient  épuisé  les  fo 
d'Espagne  et  les  trésors  des  Indes  ;  la  maison  d'Autriche ,  partager 
deux   branches,   n'agissoit  plus  avec  le  même  concert;   et,  quoi 
l'empereur  s'efforçât  de  maintenir  ou  recouvrer  en  Allemagne  l'autc 
de  Gharies-Quint .  il  ne  faisoit  qu'aliéner  les  princes  et  fomenter  des 
ligues  qui  ne  tardèrent  pas  d'éclore  et  faillirent  à  le  détrôner.  Ainsi  se 
préparoit  de  loin  la  décadence  de  la  maison  d'Autriche  et  le  rétablisse- 
ment de  la  liberté  commune.  Cependant  nul  n'osoit  le  premier  hasarder 
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de  secouer  le  joug ,  et  s'exposer  seul  à  la  guerre;  l'exemple  de  Henri  IV 
même ,  qui  s'en  étoit  tiré  si  mal .  ôtoit  le  courage  à  tous  les  autres 
D'ailleurs,  si  l'on  excepte  le  duc  de  Savoie,  trop  foible  et  trop  subju- 
gué pour  rien  entreprendre ,  il  n'y  avoit  pas  parmi  tant  de  souverains 
un  seul  homme  de  tête  en  état  de  former  et  soutenir  une  entreprise  ; 
^chacun  attendoit  du  temps  et  des  circonstances  le  moment  de  briser  ses 
fers.  Voilà  quel  étoit  en  gros  l'état  des  choses ,  quand  Henri  forma  le 
plan  de  la  république  chrétienne ,  et  se  prépara  à  l'exécuter.  Projet  bien 
grand ,  bien  adnairable  en  lui-même ,  et  dont  je  ne  veux  pas  ternir 
l'honneur,  mais  qui,  ayant  pour  raison  secrète  l'espoir  d'abaisser  un 
ennemi  redoutable ,  recevoit  de  ce  pressant  motif  une  activité  qu'il  eût 
difficilement  tirée  de  la  seule  utilité  commune. 

Voyons  maintenant  quels  moyens  ce  grand  homme  avoit  employés  h 
préparer  une  si  haute  entreprise.  Je  corapterois  volontiers  pour  le  pre- 
mier d'en  avoir  bien  vu  toutes  les  difficultés;  dételle  sorte  qu'ayapt 
formé  ce  projet  dès  son  enfance .  il  le  médita  toute  sa  vie ,  et  ré- 
serva l'exécution  pour  sa  vieillesse  :  conduite  qui  prouve  première^ 
ment  ce  désir  ardent  et  soutenu  qui  seul,  dans  les  choses  difficiles, 
peut  vaincre  les  grands  obstacles  :  et ,  de  plus ,  cette  sagesse  patiente  et 
réfléchie  qui  s'aplanit  les  routes  de  longue  main  à  force  de  prévoyance 
et  de  préparation.  Car  il  y  a  bien  de  la  différence  entre  les  entreprises 
nécessaires ,  dans  lesquelles  la  prudence  même  veut  qu'on  donne  quel- 
que chose  au  hasard ,  et  celles  que  le  succès  seul  peut  justifier ,  parce 
qu'ayant  pu  se  passer  de  les  faire  on  n'a  dû  les  tenter  qu'à  coup  sûr.  Le 
profond  secret  qu'il  garda  toute  sa  vie,  jusqu'au  moment  de  l'exécu- 
tion ,  étoit  encore  aussi  essentiel  que  difficile  dans  uhe  si  grande 
afi'aire,  où  le  concours  de  tant  de  gens  étoit  nécessaire,  et  que  tant  de 
gens  avoient  intérêt  de  traverser.  Il  paroît  que,  quoiqu'il  eût  mis  la 
plus  grande  partie  de  l'Europe  dans  son  parti,  et  qu'il  fût  ligué  avec 
les  plus  puissans  potentats ,  il  n'eut  iamais  qu'un  seul  confident  qui 
connût  toute  l'étendue  de  son  plan,  et,  par  un  bonheur  que  le  ciel 
n'accorda  qu'au  meilleur  des  rois ,  ce  confident  fut  un  ministre  intègre. 
Mais  sans  que  rien  transpirât  de  ses  grands  desseins ,  tout  marchoit  en 
silence  vers  leur  exécution.  Deux  fois  Sully  étoit  allé  à  Londres  :  la 
partie  étoit  liée  avec  le  roi  Jacques,  et  le  roi  de  Suède  étoit  engagé  de 
son  côté  ;  la  ligue  étoit  conclue  avec  les  protestons  d'Allemagne  ;  on 
étoit  même  sûr  des  princes  d'Italie,  et  tous  concouroient  au  grand  but 
sans  pouvoir  dire  quel  il  étoit,  comme  les  ouvriers  qui  travaillent 
séparément  aux  pièces  d'une  nouvelle  machine  dont  ils  ignorent  la 
forme  et  l'usage.  Qu'est-ce  donc  qui  favorisoit  ce  mouvement  général? 
Étoit-ce  la  paix  perpétuelle ,  que  nul  ne  prévoyoit  et  dont  peu  se 
seroient  souciés?  Êtoit-ce  l'intérêt  public,  qui  n'est  jamais  celui  de 
personne?  L'abbé  de  Saint-Pierre  eût  pu  l'espérer.  Mais  réellement 
chacun  ne  travailloit  que  dans  la  vue  de  son  intérêt  particulier,  que 
Henri  avoit  eu  le  secret  de  leur  montrer  à  tous  sous  une  face  très- 
attrayante.  Le  roi  d'Angleterre  avoit  à  se  délivrer  des  continuelles 
conspirations  des  catholiques  de  son  royaume,  toutes  fomentées  par 
l'Espagne.  Il  trouvoit  de  plus  un  grand  avantage  à  l'aff'ranchissemerit 
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.les  Provinces-Unies,  qui  lui  coûtoient  beaucoup  à  soutenir,  et  le  met- 
toient  chaque  jour  à  la  veille  d'uue  guerre  qu'il  redoutoit ,  ou  à  laquelle 
il  aimoit  mieux  contribuer  une  fois  avec  tous  les  autres ,  afin  de  s'en 
délivrer  pour  toujours.  Le  roi  de  Suède  vouloit  s'assurer  de  la  Pomé- 
ranie.  et  mettre  un  pied  dans  l'Allemagne.  L'électeur  palatin,  alors 
protestant  et  chef  de  la  confession  d'Augsbourg ,  avoit  des  vues  sur  la 
Bohême ,  et  entroit  dans  toutes  celles  du  roi  d'Angleterre.  Les  princes 
d'Allemagne  avoient  à  réprimer  les  usurpations  de  la  maison  d'Autri- 
che. Le  duc  de  Savoie  obtenoit  Milan  et  la  couronne  de  Lombardie, 
qu'il  désiroit  avec  ardeur.  Le  pape  même ,  fatigué  de  la  tyrannie  espa- 
pagnole ,  étoit  de  la  partie ,  au  moyen  du  royaume  de  Naples  qu'on  lui 
avoit  promis.  Les  HoUandois ,  mieux  payés  que  tous  les  autres ,  gagnoient 
l'assurance  de  leur  liberté.  Enfin,  outre  l'intérêt  commun  d'abaisser 
une  puissance  orgueilleuse  qui  vouloit  dominer  partout,  chacun  en 
avoit  un  particulier,  très-vif,  très-sensible,  et  qui  n'étoit  point  balancé 
par  la  crainte  de  substituer  un  tyran  à  l'autre ,  puisqu'il  étoit  convenu 
que  les  conquêtes  seroient  partagées  entre  tous  les  alliés,  excepté  la 
France  et  l'Angleterre ,  qui  ne  pouvoient  rien  garder  pour  elles.  C'en 
étoit  assez  pour  calmer  les  plus  inquiets  sur  l'ambitio-i  de  Henri  IV, 
Mais  ce  sage  prince  n'ignoroit  pas  qu'en  ne  se  réservant  rien  par  ce 
traité,  il  y  gagnoit  pourtant  plus  qu'aucun  autre;  car,  sans  rien  ajouter 
à  son  patrimoine,  il  lui  suffisoit  de  diviser  celui  du  seul  plus  puissant 
que  lui ,  pour  devenir  le  plus  puissant  lui-même;  et  l'on  voit  très-clai- 
rement qu'en  prenant  toutes  les  précautions  qui  pouvoient  assurer  le 
succès  de  l'entreprise ,  il  ne  négligeoit  pas  celles  qui  dévoient  lui  donner 
la  primauté  dans  le  corps  qu'il  vouloit  instituer. 

De  plus ,  ses  apprêts  ne  se  bornoient  point  à  former  au  dehors  des 
ligues  redoutables ,  ni  à  contracter  alliance  avec  ses  voisins  et  ceux  de 
son  ennemi.  En  intéressant  tant  de  peuples  à  l'abaissement  du  premier 
potentat  de  l'Europe,  il  n'oublioit  pas  de  se  mettre  en  état  par  lui- 
même  de  le  devenir  à  son  tour.  Il  employa  quinze  ans  de  paix  à  faire 
des  préparatifs  dignes  de  l'entreprise  qu'il  méditoit.  Il  remplit  d'argent 
ses  coffres,  ses  arsenaux  d'artillerie,  d'armes,  de  munitions;  il  ménagea 
de  loin  des  ressources  pour  les  besoins  imprévus  :  mais  il  fit  plus  que 
tout  cela  sans  doute  en  gouvernant  sagement  ses  peuples ,  en  déracinant 
insensiblement  toutes  les  semences  de  divisions,  et  en  mettant  un  si  bon 
ordre  à  ses  finances,  qu'elles  pussent  fournir  à  tout  sans  fouler  ses 
sujets;  de  sorte  que,  tranquille  au  dedans  et  redoutable  au  dehors,  il  se 
vit  en  état  d'armer  et  d'entretenir  soixante  mille  hommes  et  vingt  vais- 
seaux de  guerre,  de  quitter  son  royaume  sans  y  laisser  la  moindre 
source  de  désordre ,  et  de  faire  la  guerre  durant  six  ans  sans  toucher  à 
ses  revenus  ordinaires,  ni  mettre  un  sou  de  nouvelles  impositions. 

A  tant  de  préparatifs,  ajoutez,  pour  la  conduite  de  l'entreprise,  le 
même  zèle  et  la  même  prudence  qui  l'avoient  formée ,  tant  de  la  part  de 
son  ministre  que  de  la  sienne:  enfin,  à  la  tête  des  expéditions  militaires, 
un  capitaine  tel  que  lui ,  tandis  que  son  adversaire  n'en  avoit  plus  à  lui 
opposer  :  et  vous  jugerez  si  rien  de  ce  qui  peut  annoncer  un  heureux 
•ucccs  manauoit  à  l'espoir  du  sien.  Sans  avoir  pénétré  ses  vues ,  l'Europe 
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attentive  à  ses  immenses  préparatifs  en  attendoit  l'eflei  avec  une  sorte 
de  frayeur.  Un  léger  prétexte  alloit  commencer  cette  grande  révolution; 
une  guerre,  qui  devoit  être  la  dernière,  préparoitune  paix  immortelle, 
quand  un  événement ,  dont  l'horrible  mystère  doit  augmenter  l'effroi , 
vint  bannir  à  jamais  le  dernier  espoir  du  monde.  Le  même  coup  qui 
trancha  les  jours  de  ce  bon  roi  replongea  l'Europe  dans  d'éternelles 
guerres  qu'elle  ne  doit  plus  espérer  de  voir  finir.  Quoi  qu'il  en  soit, 
voilà  les  moyens  que  Henri  IV  avoit  rassemblés  pour  former  le  même 
établissement  que  l'abbé  de  Saint-Pierre  prétendoit  faire  avec  un 
livre. 

Qu'on  ne  dise  donc  point  que,  si  son  système  n'a  pas  été  adopté,  c'est 
qu'il  n'étoit  pas  bon;  qu'on  dise  au  contraire  qu'il  étoit  trop  bon  pour 
être  adopté  :  car  le  mal  et  les  abus  ,  dont  tant  de  gens  profitent ,  s'intro- 
duisent d'eux-mêmes  ;  mais  ce  qui  est  utile  au  public  ne  s'introduit  guère 
que  par  la  force,  attendu  que  les  intérêts  particuliers  y  sont  presque 
toujours  opposés.  Sans  doute  la  paix  perpétuelle  est  à  présent  un  projet 
bien  absurde;  mais  qu'on  nous  rende  un  Henri  IV  et  un  Sully,  la  paix 
perpétuelle  redeviendra  un  projet  raisonnable  :  ou  plutôt  admirons  un 
si  beau  plan  .mais  consolons-nous  de  ne  pas  le  voir  exécuter;  car  cela 
ne  peut  se  faire  que  par  des  moyens  violens  et  redoutables  à  l'humanité. 

On  ne  voit  point  de  ligues  fédératives  s'établir  autrement  que  par 
des  révolutions  :  et,  sur  ce  principe,  qui  de  nous  oseroit  dire  si  cette 
ligue  européenne  est  à  désirer  ou  à  craindre?  Elle  feroit  peut-être  plus 
de  mal  tout  d'un  coup  qu'elle  n'en  préviendroit  pour  des  siècles. 


POLYSYNODIE 

DR  L'ABBÉ  DE  SAINT-PIERRE. 


GiiAP.  I.—  Nécessité ,  dans  la  monarchie  ^  d'une  forme  de 
gouvernement  subordonnée  au  prince. 

Si  les  princes  regardoient  les  fonctions  du  gouvernement  comme  des 
devoirs  indispensables,  les  plus  capables  s'en  trouveroient  les  plus  sur- 
chargés ;  leurs  travaux  ,  comparés  à  leurs  forces ,  leur  paroîtroient  tou- 
jours excessifs,  et  on  les  verroit  aussi  ardens  à  resserrer  leurs  États  ou 
leurs  droits  qu'ils  sont  avides  d'étendre  les  uns  et  les  autres;  et  le  poids 
de  la  couronne  écraseroit  bientôt  la  plus  forte  tête  qui  voudroit  sérieu- 
sement la  porter.  Mais,  loin  d'envisager  leur  pouvoir  par  ce  qu'il  a  de 
pénible  et  d'obligatoire,  ils  n'y  voient  que  le  plaisir  de  commander;  et, 
comme  le  peuple  n'est  à  leurs  yeux  que  l'instrument  de  leurs  fantaisies , 
plus  ils  ont  de  fantaisies  à  contenter,  plus  le  besoin  d'usurper  aug- 
mente; et  plus  ils  sont  bornés  et  petits  d'entendement,  plus  ils  veulent 
être  grands  et  puissans  en  autorité. 

Cependant  le  plus  absolu  despotisme  exige  encore  un  travail  pour  se 
soutenir  :  quelques  maximes  qu'il  établisse  à  son  avantage,  il  faut  tou- 
•  ours  qu'il  les  couvre  d'un  leurre  d'uUlité  publique;  qu'emplovaut  la 
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force  des  peujtlos  contre  eux-mêmes,  il  les  empêche  de  la  réunir  coniro 
lui-,  qu'il  étouffe  continuellement  la  voix  de  la  nature  et  le  cri  de  la 
liberté,  toujours  prêt  à  sortir  de  l'extrême  oppression.  Enfin,  quand  le 
peuple  ne  seroit  qu'un  vil  troupeau  sans  raison .  encore  faudroit-il  des 
soins  pour  le  conduire;  et  le  prince  qui  ne  songe  point  à  rendre  heu- 
reux ses  sujets,  n'oublie  pas  au  moins,  s'il  n'est  insensé,  de  conserver 
son  patrimoine. 

Qu'a-t-il  donc  à  faire  pour  concilier  l'indolence  avec  l'ambition,  la 
puissance  avec  les  plaisirs,  et  l'empire  des  dieux  avec  la  vie  animale? 
Choisir  pour  soi  les  vains  honneurs,  l'oisiveté,  et  remettre  à  d'autres 
les  fonctions  pénibles  du  gouvernement,  en  se  réservant  tout  au  plus  de 
chasser  ou  changer  ceux  qui  s'en  acquittent  trop  mal  ou  trop  bien.  Par 
celte  méthode,  le  dernier  des  hommes  tiendra  paisiblement  et  commo- 
dément le  sceptre  de  l'univers:  plongé  dans  d'insipides  voluptés,  il 
promènera,  s'il  veut,  de  fête  en  fête  son  ignorance  et  son  ennui.  Ce- 
pendant on  le  traitera  de  conquérant,  d'invincible,  de  roi  des  rois, 
d'empereur  auguste  de  monarque  du  monde  et  de  majesté  sacrée. 
Oublié  sur  le  trône ,  nul  aux  yeux  de  ses  voisins,  et  même  à  ceux  de  ses 
sujets,  encensé  de  tous  sans  être  obéi  de  personne,  foible  instrument 
de  la  tyrannie  des  courtisans  et  de  l'esclavage  du  peuple,  on  lui  dira 
qu'il  règne,  et  il  croira  régner.  Voilà  le  tableau  général  du  gouverne- 
ment de  toute  monarchie  trop  étendue.  Qui  veut  soutenir  le  monde,  et 
n'a  pas  les  épaules  d'Hercule,  doit  s'attendre  d'être  écrasé. 

Le  souverain  d'un  grand  empire  n'est  guère  au  fond  que  le  ministre  de 
ses  ministres ,  ou  le  représentant  de  ceux  qui  gouvernent  sous  lui.  Ils 
sont  obéis  en  son  nom;  et  quand  il  croit  leur  faire  exécuter  sa  volonté, 
c'est  lui.qui,  sans  le  savoir,  exécute  la  leur.  Cela  ne  sauroit  être  au- 
trement; car,  comme  il  ne  peut  voir  que  par  leurs  yeux,  il  faut  néces- 
sairement qu'il  les  laisse  agir  par  ses  mains.  Forcé  d'abandonner  à 
d'autres  ce  qu'on  appelle  le  détail  ' .  et  que  j'appellerois ,  moi.  l'essen- 
tiel du  gouvernement,  il  se  réserve  les  grandes  affaires,  le  verbiage  des 
ambassadeurs,  les  tracasseries  de  ses  favoris,  et  tout  au  plus  le  choix 
de  ses  maîtres;  car  il  en  faut  avoir  malgré  soi.  sitôt  qu'on  a  tant  d'es- 
ciaves.  Que  lui  importe,  au  reste,  une  bonne  ou  une  mauvaise  adminis- 
tration ?  Comment  son  bonheur  seroit-il  troublé  par  la  misère  du  peuple . 
qu'il  ne  peut  voir-,  par  ses  plaintes,  qu'il  ne  peut  entendre;  et  par  les 
désordres  publics,  dont  il  ne  saura  jamais  rien?  Il  en  est  de  la  gloire 
des  princes  comme  des  trésors  de  cet  insensé,  propriétaire  en  idée  4e 
tous  les  vaisseaux  qui  arrivoient  au  port  ;  l'opinion  de  jouir  de  tout 

\.  Ce  qui  importe  aux  citoyens,  c'est  d'être  gouvernés  justement  et  paisi- 
blement. Au  surplus,  que  l'État  soit  grand,  puissant  et  florissant,  c'est  l'afTaire 
particulière  du  prince,  et  les  sujets  n'y  ont  aucun  intérêt.  Le  monarque  4oit 
donc  premièrement  s'occuper  du  diHail  en  quoi  consiste  la  liberté  civile  la 
sûreté  du  peuple,  et  même  la  sienne,  à  bien  des  égaids.  Après  cela,  s'il  lui 
reste  du  temps  à  perdre,  il  peut  le  donner  à  toutes  ces  grandes  affaires  qui 
n'intéressent  personne,  qui  ne  naissent  jamais  que  des  vices  du  gouvernement, 
qui  par  conséquent  ne  sont  rien  pour  un  peuple  iieurenx,  et  sont  peu  de  chose 
pour  un  roi  sage. 
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l'erapôchoitde  rien  désirer,  et  iln*étoit  pas  moins  beureux  des  richesses 
qu'il  n'avoît  point,  que  s'il  les  eût  possédées. 

Que  feroit  de  mieux  le  plus  juste  prince  avec  les  meilleures  inten- 
tions, sitôt  qu'il  entreprend  un  travail  que  la  nature  a  mis  au-dessus  de 
ses  forces?  Il  est  homme,  et  se  charge  des  fonctions  d'un  Dieu  :  com- 
ment peut-il  espérer  de  les  remplir?  Le  sage,  s'il  en  peut  être  sur 
le  trône,  renonce  à  l'empire  eu  le  partage:  il  consulte  ses  forces;  il 
mesure  sur  elles  les  fonctions  qu'il  veut  remplir;  et,  pour  être  un  roi 
vraiment  grand ,  il  ne  se  charge  point  d'un  grand  royaume.  Mais  ce  que 
feroit  le  sage  a  peu  de  rapport  à  ce  que  feront  les  princes.  Ce  qu'ils 
feront  toujours ,  cherchons  au  moins  comment  ils  peuvent  le  faire  le 
moins  mal  qu'il  soit  possible. 

Avant  que  d'entrer  en  matière,  il  est  bon  d'observer  que  si,  par  mi- 
racle .  quelque  grande  âme  peut  suffire  à  la  pénible  charge  de  la  royauté , 
l'ordre  héréditaire  établi  dans  les  successions,  et  l'extravagante  éduca- 
tion des  héritiers  du  trône,  fourniront  toujours  cent  imbéciles  pour  un 
vrai  roi:  qu'il  y  aura  des  minorités,  des  maladies,  des  temps  de  délire 
et  de  passions,  qui  ne  laisseront  souvent  à  la  tête  de  l'État  qu'un  simu- 
lacre de  prince.  Il  faut  cependant  que  les  affaires  se  fassent.  Chez  tous 
les  peuples  qui  ont  un  roi,  il  est  donc  absolument  nécessaire  d'établir 
une  forme  de  gouvernement  qui  se  puisse  passer  du  roi .  et,  dès  qu'il  est 
posé  qu'un  souverain  peut  rarement  gouverner  par  lui-même,  il  ne 
s'agit  plus  que  de  savoir  comment  il  peut  gouverner  par  autrui  :  c'est 
à  résoudre  cette  question  qu'est  destiné  le  discours  sur  la  Poly- 
sydonie. 

Chap.  II.  —  Trois  formes  spécifiques  de  gouvernement  subordonné. 

Un  monarque,  dit  l'abbé  de  Saint-Pierre,  peut  n'écouler  qu'un  seul 
homme  dans  toutes  ses  affaires ,  et  lui  confier  toute  son  autorité ,  comme 
autrefois  les  rois  de  France  la  donnoient  aux  maires  du  palais ,  et  comme 
les  princes  orientaux  la  confient  encore  aujourd'hui  à  celui  qu'on 
nomme  grand  vizir  en  Thrquie.  Pour  abréger ,  j'appellerai  vizirat  cette 
sorte  de  ministère. 

Ce  monarque  peut  aussi  partager  son  autorité  entre  deux  ou  plusieurs 
hommes  qu'il  écoute  chacun  séparément  sur  la  sorte  d'affaire  qui  leur 
est  commise,  à  peu  près  comme  faisoit  Louis  XJV  avec  Colbert  et 
Louvois.  C'est  cette  forme  que  je  nommerai  dans  la  suite  demi-vizirat. 

Enfin,  ce  monarque  peut  faire  discuter  dans  des  assemblées  les 
affaires  du  gouvernement,  et  formera  cet  effet  autant  de  conseils  qu'il 
y  a  de  genres  d'affaires  à  traiter.  Cette  forme  de  ministère,  que  l'abbé 
de  Saint-Pierre  appelle  pluralité  des  conseils  ou  polysynodie,  est  à  peu 
près .  selon  lui ,  celle  que  le  régent .  duc  d'Orléans ,  avoit  établie  sous 
son  administration:  et,  ce  qui  lui  donne  un  plus  grand  poids  encore, 
c'étoit  aussi  celle  qu'avoit  adoptée  l'élève  du  vertueux  Fénelon. 

Pour  ciioisir  entre  ces  trois  formes .  et  juger  de  celle  qui  mérite  L» 
préférence .  il  ne  suffit  pas  de  les  considérer  en  gros  et  par  la  première 
face  qu'elles  présentent:  il  ne  faut  pas  non  plus  opposer  les  abus  de 
l'une  à  la  perfection  de  l'autre    ni  s'arrêter  seulement  à  certains  mo- 
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mens  passagers  de  désordre  ou  d'éclat,  mais  les  supposer  toutes  aussi 
parfaites  qu'elles  peuvent  l'être  dans  leur  durée  ,  et  chercher  en  cet  état 
leurs  rapports  et  leurs  diflërences.  Voilà  de  quelle  manière  on  peut  en 
faire  un  parallèle  exact. 

Chap.  III.  —  Rajyport  de  ces  formes  à  celles  du  gouvernement 
suprême. 

Les  maximes  élémentaires  de  la  politique  peuvent  déjà  trouver  ici 
leur  application  :  car  le  vizirat,  le  demi-vizirat  et  la  polysynodie  se 
rapportent  manifestement,  dans  l'économie  du  gouvernement  subal- 
terne, aux  trois  formes  spécifiques  du  gouvernement  suprême,  et  plu- 
sieurs des  principes  qui  conviennent  à  l'administration  souveraine 
peuvent  aisément  s'appliquer  au  ministère.  Ainsi  le  vizirat  doit  avoir 
généralement  plus  de  vigueur  et  de  célérité ,  le  demi-vizirat  plus  d'exac- 
titude et  de  soin,  et  la  polysynodie  plus  de  justice  et  de  constance.  Il 
est  sûr  encore  que  comme  la  démocratie  tend  naturellement  à  l'aristo- 
cratie .  et  l'aristocratie  à  la  monarchie ,  de  même  la  polysynodie  tend 
au  demi-vizirat,  et  le  demi-vizirat  au  vizirat.  Ce  progrès  de  la  force 
publique  vers  le  relâchement,  qui  oblige  de  renforcer  les  ressorts ,  se 
relarde  ou  s'accélère  à  proportion  que  toutes  les  parties  de  l'État  sont 
bien  ou  mal  constituées  :  et ,  comme  on  ne  parvient  au  despotisme  et 
au  vizirat  que  quand  tous  les  autres  ressorts  sont  usés ,  c'est ,  à  mon 
avis ,  un  projet  mal  conçu  de  prétendre  abandonner  cette  forme  pour 
en  prendre  une  des  précédentes,  car  nulle  autre  ne  peut  plus  suffire  à 
tout  un  peuple  qui  a  pu  supporter  celle-là.  Mais,  sans  vouloir  quitter 
l'une  pour  l'autre,  il  est  cependaR'  utile  de  connoître  celle  des  trois 
qui  vaut  le  mieux.  Nous  venons  de  voir  que,  par  une  analogie  assez 
naturelle ,  la  polysynodie  mérite  déjà  la  préférence  ;  il  reste  à  recher- 
cher si  l'examen  des  choses  mêmes  pourra  la  lui  confirmer  :  mais, 
avant  que  d'entrer  dans  cet  examen,  commençons  par  une  idée  plus 
précise  de  la  forme  que,  selon  notre  auteur,  doit  avoir  la  poly- 
synodie. 

Chap.  IV.  —  Partage  ei  àépartemens  des  conseils. 

Le  gouvernement  d'un  grand  Etat  tel  que  la  France  renferme  en  soi 
huit  objets  principaux  qui  doivent  former  autant  de  départemens ,  et 
par  conséquent  avoir  chacun  leur  conseil  particulier.  Ces  huit  parties 
sont  la  justice,  la  police,  les  finances,  le  commerce,  la  marine,  la 
guerre,  les  affaires  étrangères,  et  celles  de  la  religion.  11  doit  y  avoir 
encore  un  neuvième  conseil ,  qui,  formant  la  liaison  de  tous  les  autres, 
unisse  toutes  les  parties  du  gouvernement,  où  les  grandes  affaires, 
traitées  et  discutées  en  dernier  ressort,  n'attendent  plus  que  de  la 
volonté  du  prince  leur  entière  décision,  et  qui,  pensant  et  travaillant 
au  besoin  pqur  lui,  supplée  à  son  défaut,  lorsque  les  maladies,  la 
minorité ,  la  vieillesse ,  ou  l'aversion  du  travail ,  empêchent  le  roi  de 
faire  ses  fonctions  :  ainsi  ce  conseil  général  doit  toujours  être  sur 
pied,  ou  pour  la  nécessité  présente,  ou  par  précaution  pour  le  besoin 
a  venir. 
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Chap-  V.  —  Manière  de  les  composer. 

A  l'égard  de  la  manière  de  composer  ces  conseils ,  la  plus  avanta- 
geuse qu'on  y  puisse  employer  paroît  être  la  méthode  du  scrutin  ;  car , 
par  toute  autre  voie ,  il  est  évident  que  la  synodie  ne  sera  qu'appa- 
rente, que  les  conseils  n'étant  remplis  que  des  créatures  des  favoris, 
il  n'y  aura  point  de  liberté  réelle  dans  les  suffrages ,  et  qu'on  n'aura , 
sous  d'autres  noms,  qu'un  véritable  vizirat  ou  demi-vizirat.  Je  ne  m'é- 
tendrai point  ici  sur  la  méthode  et  les  avantages  du  scrutin;  comme 
il  fait  un  des  points  capitaux  du  système  de  gouvernement  de  l'abbé 
de  Saint-Pierre,  j'en  traite  ailleurs  plus  au  long.  Je  me  contenterai  de 
remarquer  que ,  quelque  forme  de  ministère  qu'on  admette ,  il  n'y  a 
point  d'autre  méthode  par  laquelle  on  puisse  être  assuré  de  donner 
toujours  la  préférence  au  plus  vrai  mérite;  raison  qui  montre  plutôt 
l'avantage  que  la  facilité  de  faire  adopter  le  scrutin  dans  les  cours 
des  rois. 

Cette  première  précaution  en  suppose  d'autres  qui  la  rendent  utile  : 
car  il  le  seroit  peu  de  choisir  au  scrutin  entre  des  sujets  qu'on  ne  con- 
noîtroit  pas ,  et  l'on  ne  sauroit  connoître  la  capacité  de  ceux  qu'on  n'& 
point  vus  travailler  dans  le  genre  auquel  on  les  destine.  Si  donc  il  faut 
des  grades  dans  le  militaire,  depuis  l'enseigne  jusqu'au  maréchal  de 
France,  pour  former  les  jeunes  officiers  et  les  rendre  capables  des 
fonctions  qu'ils  doivent  remplir  un  jour,  n'est-il  pas  plus  important 
encore  d'établir  des  grades  semblables  dans  l'administration  civile, 
depuis  les  commis  jusqu'aux  présidens  des  conseils?  Faut-il  moins  de 
temps  et  d'expérience  pour  apprendre  à  conduire  un  peuple  que  pout 
commander  une  armée  ?  Les  connoissances  de  l'homme  d'État  sont-elles 
plus  faciles  à  acquérir  que  celles  de  l'homme  de  guerre?  ou  le  bon 
ordre  est-il  moins  nécessaire  dans  l'économie  politique  que  dans  la  dis- 
cipline militaire  ?  Les  grades  scrupuleusement  observés  ont  été  l'école 
de  tant  de  grands  hommes  qu'a  produits  la  république  de  Venise;  et 
pourquoi  ne  commenceroit-on  pas  d'aussi  loin  à  Paris  pour  servir  le 
prince  qu'à  Venise  pour  servir  l'État? 

Je  n'ignore  pas  que  l'intérêt  des  vizirs  s'oppose  à  cette  nouvelle  po- 
lice :  je  sais  bien  qu'ils  ne  veulent  point  être  assujettis  à  des  formes 
qui  gênent  leur  despotisme;  qu'ils  ne  veulent  employer  que  des  créa- 
tures qui  leur  soient  entièrement  dévouées ,  et  qu'ils  puissent  d'un  mot 
replonger  dans  la  poussière  d'où  ils  les  tirent.  Un  homme  de  naissance . 
de  son  côté ,  qui  n'a  pour  cette  foule  de  valets  que  le  mépris  qu'ils 
méritent,  dédaigne  d'entrer  en  concurrence  avec  eux  dans  la  même 
carrière:  et  le  gouvernement  de  l'État  est  toujours  prêt  à  devenir  la 
proie  du  rebut  de  ses  citoyens.  Aussi  n'est-ce  point  sous  le  vizirat,  mais 
sous  la  seule  polysynodie ,  qu'on  peut  espérer  d'établir  dans  l'admi- 
nistration civile  des  grades  honnêtes,  qui  ne  supposent  pas  la  bas- 
sesse ,  mais  le  mérite  ,  et  qui  puissent  rapprocher  la  noblesse  des 
arTaires,  dont  on  affecte  de  l'éloigner,  et  qu'elle  affecte  de  mépriser  à 
son  tour 
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Chap.  VI.  —  Circulation  des  département. 

De  l'établissement  des  grades  s'ensuit  la  nécessité  de  faire  circuler 
les  départemens  entre  les  membres  de  chaque  conseil,  et  même  d'un 
conseil  à  l'autre,  afin  que  chaque  membre,  éclairé  successivement  sur 
toutes  les  parties  du  gouvernement,  devienne  un  jour  capable  d'opiner 
dans  le  conseil  général,  et  de  participer  à  la  grande  administration. 

Cette  vue  de  faire  circuler  les  départemens  est  due  au  Régent,  qui 
l'établit  dans  le  conseil  des  finances  ;  et  si  l'autorité  d'un  homme  qui 
connoissoit  si  bien  les  ressorts  du  gouvernement  ne  suffit  pas  pour  la 
faire  adopter,  on  ne  peut  disconvenir  au  moins  des  avantages  sensibles 
qui  naîtroient  de  cette  méthode.  Sans  doute  il  peut  y  avoir  des  cas  où 
cette  circulation  paroîtroit  peu  utile,  ou  difficile  à  établir  dans  la  poly- 
synodie;  mais  elle  n'y  est  jamais  impossible,  et  jamais  praticable  dans 
le  vizirat  ni  dans  le  demi-vizirat  :  or  il  est  important,  par  beaucoup  de 
très-fortes  raisons,  d'établir  une  forme  d'administration  où  cette  circu- 
lation puisse  avoir  lieu. 

1"  Premièrement,  pour  prévenir  les  malversations  des  commis  qui. 
changeant  de  bureaux  avec  leurs  maîtres,  n'auront  pas  le  temps  de 
s'arranger  pour  leurs  friponneries  aussi  commodément  qu'ils  le  font 
aujourd'hui  :  ajoutez  qu'étant,  pour  ainsi  dire,  à  la  discrétion  de  leurs 
successeurs,  ils  seront  plus  réservés,  en  changeant  de  département,  à 
laisser  les  affaires  de  celui  qu'ils  quittent  dans  un  état  qui  pourroit  les 
perdre,  si  par  hasard  leur  successeur  se  trouvoit  honnête  homme  ou 
leur  ennemi.  2"  En  second  lieu,  pour  obliger  les  conseillers  même  a 
mieux  veiller  sur  leur  conduite  ou  sur  celle  de  leurs  commis ,  de  peur 
d'être  taxés  de  négligence  et  de  pis  encore ,  quand  leur  gestion  changera 
d'objet  sans  cesse,  et  chaque  fois  sera  connue  de  leur  successeur. 
3"  Pour  exciter  entre  les  membres  d'un  même  corps  une  émulation 
louable  à  qui  passera  son  prédécesseur  dans  le  même  travail.  4°  "^our 
corriger  par  ces  fréquens  changemens  les  abus  que  les  erreurs ,  les 
préjugés  et  les  passions  de  chaque  sujet  auront  introduits  dans  son 
administration  :  car,  parmi  tant  de  caractères  différens  qui  régiront 
successivement  la  même  partie  ,  leurs  fautes  se  corrigeront  mutuelle- 
ment, et  tout  ira  plus  constamment  à  l'objet  commun.  5°  Pour  donner 
à  chaque  membre  d'un  conseil  des  connoissances  plus  nettes  et  plus 
étendues  des  affaires  et  de  leurs  divers  rapports  ;  en  sorte  qu'ayant 
manié  les  autres  parties,  il  voie  distinctement  ce  que  la  sienne  est  au 
tout,  qu'il  ne  se  croie  pas  toujours  le  plus  important  personnage  de 
l'État ,  et  ne  nuise  pas  au  bien  général  pour  mieux  faire  celui  de  son 
département.  6°  Pour  que  tous  les  avis  soient  mieux  portés  en  connois- 
sance  de  cause,  que  chacun  entende  toutes  les  matières  sur  lesquelles 
il  doit  opiner,  et  qu'une  plus  grande  uniformité  de  lumières  mette  plus 
de  concorde  et  de  raison  dans  les  délibérations  communes.  7"  Pour 
exercer  l'esprit  et  ies  talens  des  ministres  :  car ,  portés  à  se  reposer  et 
s'appesantir  sur  un  même  travail ,  ils  ne  s'en  font  enfin  qu'une  routine 
qui  resserre  et  circonscrit  pour  ainsi  dire  le  génie  par  l'habitude.  Or. 
l'attention  est  à  l'esprit  ce  que  l'exercice  est  au  corps;  c'est  elle  aui 
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lui  donne  de  la  vigueur ,  de  l'adresse  ,  et  qui  le  rend  propre  à  supporter 
le  travail  :  ainsi  l'on  peut  dire  que  chaque  conseiller  d'État ,  en  revenant 
après  quelques  années  de  circulation  à  l'exercice  de  son  premier  dépar- 
tement, s'en  trouvera  réellement  plus  capable  que  s'il  n'eu  eût  point  du 
tout  changé.  Je  ne  nie  pas  que ,  s'il  fût  demeuré  dans  le  même ,  il  n'eût 
acquis  plus  de  facilité  à  expédier  les  affaires  qui  en  dépendent;  mais  je 
dis  qu'elles  eussent  été  moins  bien  faites,  parce  qu'il  eût  eu  des  vues 
plus  bornées ,  et  qu'il  n'eût  pas  acquis  une  connoissance  aussi  exacte 
des  rapports  qu'ont  ces  affaires  avec  celles  des  autres  départemens  :  de 
sorte  qu'il  ne  perd  d'un  côté  dans  la  circulation  que  pour  gagner  d'un 
autre  beaucoup  davantage.  8°  Enfin,  pour  ménager  plus  d'égalité  dans 
le  pouvoir,  plus  d'indépendance  entre  les  conseillers  d'État,  et  par 
conséquent  plus  de  liberté  dans  les  suffrages.  Autrement ,  dans  un  con- 
seil nombreux  en  apparence ,  on  n'auroit  réellement  que  deux  ou  trois 
opinans  auxquels  tous  les  autres  seroient  assujettis,  à  peu  près  comme 
ceux  qu'on  appeloit  autrefois  à  Rome  senatores  pedarii,  qui  pour  l'or- 
dinaire regardoient  moins  à  l'avis  qu'à  l'auteur  :  inconvénient  d'autant 
plus  dangereux ,  que  ce  n'est  jamais  en  faveur  du  meilleur  parti  qu'on  a 
besoin  de  gêner  les  voix. 

On  pourroit  pousser  encore  plus  loin  cette  circulation  des  départe- 
mens en  l'étendant  jusqu'à  la  présidence  même;  car  s'il  étoit  de  l'avan- 
tage de  la  république  romaine  que  les  consuls  redevinssent  au  bout  de 
l'an  simples  sénateurs,  en  attendant  un  nouveau  consulat,  pourquoi  ne 
seroit-il  pas  de  l'avantage  du  royaume  que  les  présidens  redevinssent, 
après  deux  ou  trois  ans ,  simples  conseillers ,  en  attendant  une  nouvelle 
présidence?  Ne  seroit-ce  pas  pour  ainsi  dire  proposer  un  prix  tous  les 
trois  ans  à  ceux  de  la  compagnie  qui ,  durant  cet  intervalle ,  se  distin- 
gueroient  dans  leur  corps?  ne  seroit-ce  pas  un  nouveau  ressort  très- 
propre  à  entretenir  dans  une  continuelle  activité  le  mouvement  de  la 
machine  publique?  et  le  vrai  secret  d'animer  le  travail  commun  n'est-il 
pas  d'y  proportionner  toujours  le  salaire? 

CiiAP.  VIT.  —  Autres  avantages  de  cette  circulation. 

Je  n'entrerai  point  dans  le  détail  des  avantages  de  la  circulation 
portée  à  ce  dernier  degré.  Chacun  doit  voir  que  les  déplacemens,  de- 
venus nécessaires  par  la  décrépitude  ou  l'affoiblissement  des  présidens, 
se  feront  ainsi  sans  dureté  et  sans  efforts  ;  que  les  ex-présidens  des 
conseils  particuliers  auront  encore  un  objet  d'élévation,  qui  sera  de 
siéger  dans  le  conseil  général,  et  les  membres  de  ce  conseil  celui  d'y 
pouvoir  présider  à  leur  tour;  que  cette  alternative  de  subordination  et 
d'autorité  rendra  l'une  et  l'autre  en  même  temps  plus  parfaite  et  plus 
douce  ;  que  cette  circulation  de  la  présidence  est  le  plus  sûr  moyen 
d'empêcher  la  polysynodie  de  pouvoir  dégénérer  en  vizirat;  et  qu'en 
général,  la  circulation  répartissant  avec  plus  d'égalité  des  lumières  et 
le  pouvoir  du  ministère  entre  plusieurs  membres,  l'autorité  royale  domme 
plus  aisément  sur  chacun  d'eux  :  tout  cela  doit  sauter  aux  yeux  d'un 
lecteur  intelligent  ;  et  s'il  falloittout  dire .  il  ne  faudroit  rien  abréger. 
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Chap.  VIII.  —  Que  la  polysynodie  est  VoAminhiraUon  en  sous-ordre 
la  plus  naturelle. 

Je  m'arrête  ici  par  la  même  raison  sur  la  forme  de  la  polysynodie 
après  avoir  établi  les  principes  généraux  sur  lesquels  on  la  doit  ordon- 
ner pour  la  rendre  utile  et  durable.  S'il  s'y  présente  d'abord  quelque 
embarras,  c'est  qu'il  est  toujours  difficile  de  maintenir  longtemps  en- 
semble deux  gouverneraens  aussi  difîërens  dans  leurs  maximes  que  le 
monarchique  et  le  républicain,  quoique  au  fond  cette  union  produisît 
peut-être  un  tout  parfait,  et  le  chef-d'œuvre  de  la  politique.  Il  faut 
donc  bien  distinguer  la  forme  apparente  qui  règne  partout ,  de  la  forme 
réelle  dont  il  est  ici  question  :  car  on  peut  dire  en  un  sens  que  la  poly- 
synodie est  la  première  et  la  plus  naturelle  de  toutes  les  administrations 
en  sous-ordre,  même  dans  la  monarchie. 

En  effet,  comme  les  premières  lois  nationales  furent  faites  par  la 
nation  assemblée  en  corps ,  de  même  les  premières  délibérations  du 
prince  furent  faites  avec  les  principaux  de  la  nation  assemblés  en  con- 
seil. Le  prince  a  des  conseillers  avant  que  d'avoir  des  vizirs  ;  il  trouve 
les  uns ,  et  fait  les  autres.  L'ordre  le  plus  élevé  de  l'État  en  forme  na- 
turellement le  synode  ou  conseil  général.  Quand  le  monarque  est  élu, 
il  n'a  qu'à  présider;  et  tout  est  fait:  mais  quand  il  faut  choisir  un 
ministre,  ou  des  favoris,  on  commence  à  introduire  une  forme  arbitraire 
où  la  brigue  et  l'inclination  naturelle  ont  bien  plus  de  part  que  la  raison 
ni  la  voix  du  peuple.  Il  n'est  pas  moins  simple  que,  dans  autant  d'af- 
faires de  différentes  natures  qu'en  offre  le  gouvernement,  le  parlement 
national  se  divise  en  divers  comités,  toujours  sous  la  présidence  du 
roi ,  qui  leur  assigne  à  chacun  les  matières  sur  lesquelles  ils  doivent 
délibérer  :  et  voilà  les  conseils  particuliers  nés  du  conseil  général ,  dotit 
ils  sont  les  membres  naturels,  et  la  synodie  changée  en  polysynodie; 
forme  que  je  ne  dis  pas  être ,  en  cet  état .  la  meilleure ,  mais  bien  la 
oremière  et  la  plus  naturellft 

Chap.  IX.  •     El  la  plus  utile 

Considérons  maintenant  la  droite  fin  du  gouvernement  et  les  obstacles 
qui  l'en  éloignent.  Cette  fin  est  sans  contredit  le  plus  grand  intérêt  de 
l'État  et  du  roi  ;  ces  obstacles  sont ,  outre  le  défaut  de  lumières ,  l'in- 
térêt particulier  des  administrateurs  :  d'où  il  suit  que ,  plus  ces  intérêts 
particuliers  trouvent  de  gêne  et  d'opposition ,  moins  ils  balancent  l'in- 
térêt public ,  de  sorte  que  s'ils  pouvoient  se  heurter  et  se  détruire  mu- 
tuellement ,  quelque  vifs  qu'on  les  supposât ,  ils  deviendroient  nuls  dans 
la  délibération ,  et  l'intérêt  public  seroit  seul  écouté.  Quel  moyen  plus 
sûr  peut-on  donc  avoir  d'anéantir  tous  ces  intérêts  particuliers  que  de 
les  opposer  entre  eux  par  la  multiplication  des  opinans?  Ce  qui  fait  les 
intérêts  particuliers  ,  c'est  qu'ils  ne  s'accordent  point;  car  s'ils  s'accor- 
doient ,  ce  ne  seroit  plus  un  intérêt  particulier,  mais  commun.  Or ,  en  dé- 
truisant tous  ces  intérêts  l'un  par  l'autre ,  reste  l'intérêt  public ,  qui  doit 
gagner  dans  la  délibération  tout  ce  que  perdent  les  intérêts  particuliers. 
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Quand  un  vizir  opine  sans  témoins  devant  son  maître,  qu'est-ce  qui 
gêne  alors  son  intérêt  personnel?  A-t-il  besoin  de  beaucoup  d'adresse 
pour  en  imposer  à  un  homme  aussi  borné  que  doivent  l'être  ordinaire- 
ment les  rois,  circonscrits  par  tout  ce  qui  les  environne  dans  un 
si  petit  cercle  de  lumières  ?  Sur  des  exposés  falsifiés ,  sur  des  prétextes 
spécieux ,  sur  des  raisonnemens  sophistiques ,  qui  l'empêche  de  déter- 
miner le  prince,  avec  ces  grands  mots  d'honneur  de  la  couronne  et  de 
bien  de  VEtat ,  aux  entreprises  les  plus  funestes ,  quand  elles  lui  sont 
personnellement  avantageuses?  Certes,  c'est  grand  hasard  si  deux 
intérêts  particuliers  aussi  actifs  que  celui  du  vizir  et  celui  du  prince 
laissent  quelque  influence  à  l'intérêt  public  dans  les  délibérations  du 
cabinet. 

Je  sais  bien  que  les  conseillers  de  l'État  seront  des  hommes  comme 
les  vizirs;  je  ne  doute  pas  qu'ils  n'aient  souvent ,  ainsi  qu'eux,  des 
mtérêts  particuliers  opposés  à  ceux  de  la  nation,  et  qu'ils  ne  préféras- 
sent volontiers  les  premiers  aux  autres  en  opinant.  Mais,  dans  une 
assemblée  dont  tous  les  membres  sont  clairvoyans  et  n'ont  pas  les 
mêmes  intérêts ,  chacun  entreprendroit  vainement  d'amener  les  autres 
à  ce  qui  lui  convient  exclusivement  :  sans  persuader  personne,  il  ne 
feroit  que  se  rendre  suspect  de  corruption  et  d'infidélité.  Il  aura  beau 
vouloir  manquer  à  son  devoir,  il  n'osera  le  tenter,  ou  le  tentera  vaine- 
ment au  milieu  de  tant  d'observateurs.  Il  fera  donc  de  nécessité  vertu, 
en  sacrifiant  publiquement  son  intérêt  particulier  au  bien  de  la  patrie. 
et,  soit  réalité,  soit  hypocrisie,  l'effet  sera  le  même  en  cette  occasion 
pour  le  bien  de  la  société.  C'est  qu'alors  un  intérêt  particulier  très-fort, 
qui  est  celui  de  sa  réputation,  concourt  avec  l'intérêt  public.  Au  lieu 
qu'un  vizir  qui  sait .  à  la  faveur  des  ténèbres  du  cabinet ,  dérober  à  tous 
les  yeux  le  secret  de  l'État,  se  flatte  toujours  qu'on  ne  pourra  distin- 
guer ce  qu'il  fait  en  apparence  pour  l'intérêt  public  de  ce  qu'il  fait 
réellement  pour  le  sien-,  et  comme,  après  tout,  ce  vizir  ne  dépend  que 
de  son  maître,  qu'il  trompe  aisément  il  s'embarrasse  fort  peu  des 
murmures  de  tout  le  reste. 


Chap.  X      -  Autres  avantages. 

De  ce  premier  avantage  on  en  voit  découler  une  foule  d'autres  qui  ne 
peuvent  avoir  lieu  sans  lui.  Premièrement,  les  résolutions  de  l'État 
seront  moins  souvent  fondées  sur  des  erreurs  de  fait,  parce  qu'il  ne 
sera  pas  aussi  aisé  à  ceux  qui  feront  le  rapport  des  faits  de  les  déguiser 
devant  une  assemblée  éclairée  ,  où  se  trouveront  presque  toujours  d'au- 
tres témoins  de  l'affaire .  que  devant  un  prince  qui  n'a  rien  vu  que  par 
les  yeux  de  son  vizir.  Or,  il  est  certain  que  la  plupart  des  résolutions 
d'État  dépendent  de  la  connoissance  des  faits;  et  l'on  pent  dire  même 
en  général  qu'on  ne  prend  guère  d'opinions  fausses  quen  supposant 
vrais  des  faits  qui  sont  faux ,  ou  faux  des  faits  qui  sont  vrais.  En  second 
lieu ,  les  impôts  seront  portés  à  un  excès  moins  insupportable ,  lorsque 
le  prince  pourra  être  éclairé  sur  la  véritable  situation  de  ses  peuples 
et  sur  ses  véritables  besoins  :  mais  ce.<i  luaai^ves ,  ne  les  trouvera-t-il 
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pas  plus  aisément  dans  un  conseil  dont  plusieurs  membres  n'auront 
aucun  maniement  de  finances  ni  aucun  ménagement  à  garder,  que 
dans  un  vizir  qui  veut  fomenter  les  passions  de  son  maître,  ménagi  : 
les  fripons  en  faveur,  enrichir  ses  créatures,  et  faire  sa  main  pour  lui 
même?  On  voit  encore  que  les  femmes  auront  moins  de  pouvoir,  et  que 
par  conséquent  l'État  en  ira  mieux  :  car  il  est  plus  aisé  à  une  femme 
intrigante  de  placer  un  vizir  que  cinquante  conseillers,  et  de  séduire 
un  homme  que  tout  an  collège.  On  voit  que  les  affaires  ne  seront  plus 
suspendues  ou  bouleversées  par  le  déplacement  d'un  vizir;  qu'elles 
seront  plus  exactement  expédiées  quand ,  liées  par  une  commune  déli- 
bération, l'exécutio-n  sera  cependant  partagée  entre  plusieurs  conseil- 
lers, qui  auront  chacun  leur  département,  que  lorsqu'il  faut  que  toul 
sorte  d'un  même  bureau;  que  les  systèmes  politiques  seront  mieux 
suivis  et  les  règlemens  beaucoup  mieux  observés  quand  il  n'y  aura 
plus  de  révolutions  dans  le  ministère  et  que  chaque  vizir  ne  se  fera 
plus  un  point  d'honneur  de  détruire  tous  les  établissemens  utiles  de 
celui  qui  l'aura  précédé  ;  de  sorte  qu'on  sera  sûr  qu'un  projet  une  fois 
formé  ne  sera  plus  abandonné  que  lorsque  l'exécution  en  aura  été 
reconnue  impossible  ou  mauvaise. 

A  toutes  ces  conséquences,  ajoutez-en  deux  non  moins  certaines, 
mais  plus  importantes  encore,  qui,  n'en  sont  que  le  dernier  résultat, 
et  doivent  leur  donner  un  prix  que  rien  ne  balance  aux  yeux  du  vrai 
citoyen.  La  première,  que,  dans  un  travail  commun,  le  mérite,  les 
talens,  l'intégrité,  se  feront  plus  aisément  connoître  et  récompenser, 
soit  dans  les  membres  des  conseils  qui  seront  sans  cesse  sous  les  yeux 
les  uns  des  autres  et  de  tout  l'État,  soit  dans  le  royaume  entier,  où 
nulles  actions  remarquables,  nuls  hommes  dignes  d'être  distingués,  ne 
peuvent  se  dérober  longtemps  aux  regards  d'une  assemblée  qui  veut  et 
peut  tout  voir,  et  où  la  jalousie  et  l'émulation  des  membres  les  porte- 
ront souvent  à  se  faire  des  créatures  qui  effacent  en  mérite  celles  de 
leurs  rivaux.  La  seconde  et  dernière  conséquence  est  que  les  honneurs 
et  les  emplois  distribués  avec  plus  d'équité  et  de  raison,  l'intérêt  de 
l'État  et  du  prince  mieux  écouté  dans  les  délibérations ,  les  affaires 
mieux  expédiées,  et  le  mérite  plus  honoré,  doivent  nécessairement 
réveiller  dans  le  cœur  du  peuple  cet  amour  de  la  patrie  qui  est  le  plus 
puissant  ressort  d'un  sage  gouvernement,  et  qui  ne  s'éteint  jamais 
chez  les  citoyens  que  par  la  faute  des  chefs  '. 

Tels  sont  les  effets  nécessaires  d'une  forme  de  gouvernement  qui  force 
l'intérêt  particulier  à  céder  à  l'intérêt  général.  La  polysynodie  offre 
encore  d'autres  avantages  qui  donnent  un  nouveau  prix  à  ceux-là.  Des 
assemblées  nombreuses  et  éclairées  fourniront  plus  de  lumières  sur  les 
expédiens,  et  l'expérience  confirme  que  les  délibérations  d'un  sénat 
sont  en  général  plus  sages  et  mieux  digérées  que  celles  d'un  vizir.  Les 
rois  seront  plus  instruits  de  leurs  affaires;  ils  ne  sauroient  assister 
aux  conseils  sans  s'en  instruire,  car  c'est  là  qu'on  ose  dire  la  vérité; 

<.  Il  y  a  i)lus  de  ruse  cl  de  secret  dans  le  vizirai,  mais  il  y  a  plus  d« 
Ijmières  ei  de  droiture  dans  la  synodie. 


POLYSYNODÏE.  345 

et  les  membres  de  chaque  conseil  auront  le  plus  grand  intérêt  que  le 
prince  y  assiste  assidûment  pour  en  soutenir  le  pouvoir  ou  pour  en 
autoriser  les  résolutions.  11  y  aura  moins  de  vexations  et  d'injustices  de 
la  part  des  plus  forts;  car  un  conseil  sera  plus  accessible  que  le  trône 
aux  opprimés;  ils  courront  moins  de  risques  à  y  porter  leurs  plaintes, 
et  ils  y  trouveront  toujours  dans  quelques  membres  plus  de  protec- 
teurs contre  les  violences  des  autres,  que  sous  le  vizirat  contre  un 
seul  homme  qui  peut  tout,  ou  contre  un  demi-vizir  d'accord  avec  ses 
collègues  pour  faire  renvoyer  à  chacun  d'eux  le  jugement  des  plaintes 
qu'on  fait  contre  lui.  L'État  souffrira  moins  de  la  minorité,  de  la  foi- 
blesse  ou  de  la  caducité  du  prince.  Il  n'y  aura  jamais  de  ministre  assez 
puissant  pour  se  rendre ,  s'il  est  de  grande  naissance ,  redoutable  à  son 
maître  même,  ou  pour  écarter  et  mécontenter  les  grands,  s'il  est  né 
de  bas  lieu;  par  conséquent,  il  y  aura  d'un  côté  moins  de  levains  de 
guerres  civiles ,  et  de  l'autre  plus  de  sûreté  pour  la  conservation  des 
droits  de  la  maison  royale.  Il  y  aura  moins  aussi  de  guerres  étrangè- 
res, parce  qu'il  y  aura  moins  de  gens  intéressés  à  les  susciter,  et 
qu'ils  auront  moins  de  pouvoirs  pour  en  venir  à  bout.  Enfin,  le  trône 
en  sera  mieux  affermi  de  toutes  manières,  la  volonté  du  prince,  qui 
n'est  ou  ne  doit  être  que  la  volonté  publique ,  mieux  exécutée ,  et  par 
conséquent  la  nation  plus  heureuse. 

Au  reste ,  mon  auteur  convient  lui-même  que  l'exécution  de  son  plan 
ne  seroit  pas  également  avantageuse  en  tout  temps ,  et  qu'il  y  a  des 
raomens  de  crise  et  de  trouble  où  il  faut  substituer  aux  conseils  per- 
manens  des  comm.issions  extraordinaires,  et  que  quand  les  finances, 
par  exemple ,  sont  dans  un  certain  désordre ,  il  faut  nécessairement  les 
donner  à  débrouiller  à  un  seul  homme,  comme  Henri  IV  fit  à  Rosny, 
et  Louis  XIV  à  Golbert.  Ce  qui  signifieroit  que  les  conseils  ne  sont 
bons  pour  faire  aller  les  affaires  que  quand  elles  vont  toutes  seules. 
En  effet,  pour  ne  rien  dire  de  la  polysynodie  même  du  Régent,  l'on 
sait  les  risées  qu'excita ,  dans  des  circonstances  épineuses ,  ce  ridicule 
conseil  de  raison ,  étourdiment  demandé  par  les  notables  de  l'assem- 
blée de  Rouen ,  et  adroitement  accordé  par  Henri  IV.  Mais ,  comme  les 
finances  des  républiques  sont  en  général  mieux  administrées  que  celles 
des  monarchies ,  il  est  à  croire  qu'elles  le  seront  mieux ,  ou  du  moins 
plus  fidèlement,  par  un  conseil  que  par  un  ministre,  et  que,  si  peut- 
être  un  conseil  est  d'abord  moins  capable  de  l'activité  nécessaire  pour 
les  tirer  d'un  état  de  désordre,  il  est  aussi  moins  sujet  à  la  négligence 
ou  à  l'infidélité  qui  les  y  font  tomber  :  ce  qui  ne  doit  pas  s'entendre 
d'une  assemblée  passagère  et  subordonnée ,  mais  d'une  véritable  poly- 
synodie, où  les  conseils  aient  réellement  le  pouvoir  qu'ils  paroissent 
avoir,  où  l'administration  des  affaires  ne  leur  soit  pas  enlevée  par  des 
demi-vizirs ,  et  où  sous  les  noms  spécieux  de  conseil  d'État  ou  de  conseil 
des  finances^  ces  corps  ne  soient  pas  seulement  des  tribunaux  de  justice 
ou  des  chambres  des  comptes. 


a46  POI.YSYNODIE. 


Ghap.  XL  —  Conclusion. 


Quoique  les  avantages  de  la  polysynodie  ne  soient  pas  sans  inconvé 
véniens ,  et  que  les  inconvéniens  des  autres  formes  d'administration  ne 
soient  pas  sans  avantages,  du  moins  apparens,  quiconque  fera  sans 
partialité  le  parallèle  des  uns  et  des  autres  trouvera  que  la  polysynodie 
n'a  point  d'inconvéniens  essentiels  qu'un  bon  gouvernement  ne  puisse 
aisément  supporter-,  au  lieu  que  tous  ceux  du  vizirat  et  du  demi-vizirat 
attaquent  les  fondemens  mêmes  de  la  constitution;  qu'une  administra- 
tion non  interrompue  peut  se  perfectionner  sans  cesse ,  progrès  impos- 
sibles dans  les  intervalles  et  révolutions  du  vizirat;  que  la  marche  égale 
et  unie  d'une  polysynodie ,  comparée  avec  quelques  momens  brillans  du 
vizirat,  est  un  sophisme  grossier  qui  n'en  sauroit  imposer  au  vrai  poli- 
tique ,  parce  que  ce  sont  deux  choses  fort  différentes  que  l'administra- 
tion rare  et  passagère  d'un  bon  vizir,  et  la  forme  générale  du  vizirat, 
où  l'on  a  toujours  des  siècles  de  désordre  sur  quelques  années  de  bonne 
conduite  ;  que  la  diligence  et  le  secret ,  les  seuls  vrais  avantages  du 
vizirat,  beaucoup  plus  nécessaires  dans  les  mauvais  gouvernemens  que 
dans  les  bons,  sont  de  foibles  supplémens  au  bon  ordre,  à  la  justice  et 
à  la  prévoyance ,  qui  préviennent  les  maux  au  lieu  de  les  réparer  ;  qu'on 
peut  encore  se  procurer  ces  supplémens  au  besoin  dans  la  polysynodie 
par  des  commissions  extraordinaires,  sans  que  le  vizirat  ait  jamais  pa- 
reille ressource  pour  les  avantages  dont  il  est  privé  :  que  même  l'exem- 
ple de  l'ancien  sénat  de  Rome  et  de  celui  de  Venise  prouve  que  des 
commissions  ne  sont  pa>s  toujours  nécessaires  dans  un  conseil  pour  ex- 
pédier les  plus  importantes  affaires  promptement  et  secrètement  ;  que  le 
vizirat  et  le  demi-vizirat,  avilissant,  corrompant,  dégradant  les  ordres 
inférieurs,  exigeroient  pourtant  des  hommes  parfaits  dans  ce  premier 
rang  :  qu'on  n'y  peut  guère  monter  ou  s'y  maintenir  qu'à  force  de  crimes , 
ni  s'y  bien  comporter  qu'à  force  de  vertus:  qu'ainsi  toujours  en  obstacle 
à  lui-même ,  le  gouvernement  engendre  continuellement  les  vices  qui  le 
dépravent,  et,  consumant  l'État  pour  se  renforcer,  périt  enfin  comme 
un  édifice  qu'on  voudroit  élever  sans  cesse  avec  des  matériaux  tirés  de 
ses  fondemens.  C'est  ici  la  considération  la  plus  importante  aux  yeux 
de  l'homme  d'État .  et  celle  à  laquelle  je  vais  m'arrêter.  La  meilleure 
forme  de  gouvernement,  ou  du  moins  la  plus  durable,  est  celle  qui  fait 
les  hommes  tels  qu'elle  ;\  besoin  qu'ils  soient.  Laissons  les  lecteurs  ré- 
fléchir sur  cet  axiome,  ils  en  feront  aisément  l'application 


JUGEMENT  SUR  LA  POLYSYNODIE. 

De  tous  les  ouvrages  de  l'abbé  de  Saint-Pierre ,  le  discours  sur  la 
polysynodie  est,  à  mon  avis,  le  plus  approfondi,  le  mieux  raisonne, 
celui  où  l'on  trouve  le  moins  de  répétitions,  et  même  le  mieux  écrit; 
éloge  dont  le  sage  auteur  se  seroit  fort  peu  soucié ,  mais  qui  n'est  pas 
indifférent  aux  lecteurs  superficiels.  Aussi  cet  écrit  n'étoit-il  qu'une 
ébauche  qu'il  prétendoit  n'avoir  pas  eu  le  temps  d'abréger,  mais  qu'en 
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effet  il  n'avoit  pas  eu  le  temps  de  gâter  pour  vouloir  tout  dire  ;  et  Dieu 
garde  un  lecteur  impatient  des  abrégés  de  sa  façon  ! 

11  a  su  même  éviter  dans  ce  discours  le  reproche  ai  commode  aux 
ignorans  qui  ne  savent  mesurer  le  possible  que  sur  l'existant,  ou  aux 
méchans  qui  ne  trouvent  bon  que  ce  qui  sert  à  leur  méchanceté ,  lors- 
qu'on montre  aux  uns  et  aux  autres  que  ce  qui  est  pourroit  être  mieux. 
Il  a,  dis-je,  évité  cette  grande  prise  que  la  sottise  routinée  a  presque 
toujours  sur  les  nouvelles  vues  de  la  raison ,  avec  ces  mots  tranchans  de 
projets  en  Vair  et  de  rêveries  ;  car  quand  il  écrivoit  en  faveur  de  la  poly- 
synodie ,  il  la  trouvoit  établie  dans  son  pays.  Toujours  paisible  et  sensé, 
il  se  plaisoit  à  montrer  à  ses  compatriotes  les  avantages  du  gouverne- 
ment auquel  ils  étoient  soumis;  il  en  faisoit  une  comparaison  raison- 
nable et  discrète  avec  celui  dont  ils  venoient  d'éprouver  la  rigueur.  Il 
louoit  le  système  du  prince  régnant ,  il  en  déduisoit  les  avantages  ;  il 
montroit  ceux  qu'on  y  pouvoit  ajouter  ;  et  les  additions  même  qu'il  de- 
mandoit  consistoient  moins,  selon  lui,  dans  des  changemens  à  faire 
que  dans  l'art  de  perfectionner  ce  qui  étoit  fait.  Une  partie  de  ses  vues 
lui  étoient  venues  sous  le  règne  de  Louis  XIV;  mais  il  avoit  eu  la  sagesse 
de  les  taire  jusqu'à  ce  que  l'intérêt  de  l'Ktat ,  celui  du  gouvernement , 
et  le  sien,  lui  permissent  de  les  publier. 

Il  faut  convenir  cependant  que,  sous  un  même  nom,  il  y  avoit  une 
extrême  différence  entre  la  polysynodie  qui  existoit  et  celle  que  propo- 
soit  l'abbé  de  Saint- Pierre;  et,  pour  peu  qu'on  y  réfléchisse,  on  trou- 
vera que  l'administration  qu'il  citoit  en  exemple  lui  servoit  bien  plus  de 
prétexte  que  de  modèle  pour  celle  qu'il  avoit  imaginée.  Il  tournoit  même 
avec  assez  d'adresse  en  objactions  contre  son  propre  système  les  défauts 
à  relever  dans  celui  du  régent ,  et,  sous  le  nom  de  réponses  à  ses  objec- 
tions ,  il  montroit  sans  danger  et  ces  défauts  et  leurs  remèdes.  Il  n'est 
pas  impossible  que  le  régent ,  quoique  souvent  loué  dans  cet  écrit  par 
des  tours  qui  ne  manquent  pas  d'adresse,  ait  pénétré  la  finesse  de  cette 
critique,  et  qu'il  ait  abandonné  l'abbé  de  Saint-Pierre  par  pique  autant 
que  par  foiblesse,  plus  offensé  peut-être  des.  défauts  qu'on  trouvoit  dans 
son  ouvrage  que  flatté  des  avantages  qu'on  y  faisoit  remarquer.  Peut- 
être  aussi  lui  sut-il  mauvais  gré  d'avoir,  en  quelque  manière,  dévoilé 
ses  vues  secrètes,  en  montrant  que  son  établissement  n'étoit  rien  moins 
que  ce  qu'il  devoit  être  pour  devenir  avantageux  à  l'état  et  prendre 
une  assiette  fixe  et  durable.  En  effet,  on  voit  clairement  que  c'étoit  la 
forme  de  polysynodie  établie  sous  la  régence  que  l'abbé  de  Sajnt-Pierre 
accusoit  de  pouvoir  trop  aisément  dégénérer  en  demi-vizirat ,  et  même 
en  vizirat;  d'être  susceptible,  aussi  bien  que  l'un  et  l'autre,  de  corrup- 
tion dans  ses  membres,  et  de  concert  entre  eux  contre  l'intérêt  public; 
de  n'avoir  Jamais  d'autre  sûreté  pour  sa  durée  (jue  la  volonté  du  mo- 
narque régnant:  enfin  de  n'être  propre  que  pour  les  princes  laborieux ,  et 
d'être ,  par  conséquent ,  plus  souvent  contraire  que  favorable  au  bon  or- 
dre et  à  l'expédition  des  affaires.  C'étoit  l'espoir  de  remédier  à  ces  divers 
inconvéniens  qui  l'engageoit  à  proposer  une  autre  polysynodie  entière- 
ment différente  de  celle  qu'il  feignoit  de  ne  vouloir  que  perfectionner. 

Il  ne  faut  d^»""  •^•'s  que  la  conformité  des  noms  fasse  confondre  son 
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projet  avec  cette  ridicule  polysynodie  donl  il  vouloit  autoriser  la  sienne , 
mais  qu'on  appeloit  dès  lors  par  dérision  les  soixante  et  dix  ministres, 
et  qui  fut  réformée  au  bout  de  quelques  mois  sans  avoir  rien  fait  qu'a 
chever  de  tout  gâter  :  car  la  manière  dont  cette  administration  avoit  été 
btablie  fait  assez  voir  qu'on  ne  s'étoit  pas  beaucoup  soucié  qu'elle  allât 
mieux,  et  qu'on  avoit  bien  plus  songé  à  rendre  le  Parlement  mépri- 
sable au  peuple  qu'à  donner  réellement  à  ses  membres  l'autorité  qu'oL 
feignoit  de  leur  confier.  G'étoit  un  piège  aux  pouvoirs  intermédiaires, 
semblable  à  celui  que  leur  avoit  déjà  tendu  Henri  IV  à  l'assemblée  de 
Rouen,  piège  dans  lequel  la  vanité  les  fera  toujours  donner,  et  qui  les 
humiliera  toujours'.  L'ordre  politique  et  l'ordre  civil  ont,  dans  les  mo- 
narchies, des  principes  si  différens  et  des  règles  si  contraires,  qu'il  est 
presque  impossible  d'allier  les  deux  administrations,  et  qu'en  général 
les  membres  des  tribunaux  sont  peu  propres  pour  les  conseils;  soit  que 
l'habitude  des  formalités  nuise  à  l'expédition  des  affaires  qui  n'en  veu- 
lent point,  soit  qu'il  y  ait  une  incompatibilité  naturelle  entre  ce  qu'on 
appelle  maxime  d'État  et  la  justice  et  les  lois. 

Au  reste,  laissant  les  faits  à  part,  je  croirois,  quant  à  moi,  que  le 
prince  et  le  philosophe  pouvoient  avoir  tous  deux  raison  sans  s'accorder 
dans  leur  système;  car  autre  chose  est  l'administration  passagère  et 
souvent  orageuse  d'une  régence ,  et  autre  chose  une  forme  de  gouver- 
nement durable  et  constante  qui  doit  faire  partie  de  la  constitution  de 
l'État.  C'est  ici ,  ce  me  semble,  qu'on  retrouve  le  défaut  ordinaire  à 
l'abbé  de  Saint-Pierre,  qui  est  de  n'appliquer  jamais  assez  bien  ses  vues 
aux  hommes,  aux  temps,  aux  circonstances,  et  d'offrir  toujours,  comme 
des  facihtés  pour  l'exécution  d'un  projet,  des  avantages  qui  lui  servent 
souvent  d'obstacles.  Dans  le  plan  dont  il  s'agit,  il  vouloit  modifier  un 
gouvernement  que  sa  longue  durée  a  rendu  déclinant,  par  des  moyens 
tout  à  fait  étrangers  à  sa  constitution  présente  :  il  vouloit  lui  rendre 
cette  vigueur  universelle  qui  met  pour  ainsi  dire  toute  la  personne  en 
action.  G'étoit  comme  s'il  eût  dit  à  un  vieillard  décrépit  et  goutteux  : 
a  Marchez,  travaillez,  servez-vous  de  vos  bras  et  de  vos  jambes;  car 
l'exercice  est  bon  à  la  santé.  » 

En  effet,  ce  n'est  rien  moins  qu'une  révolution  dont  il  est  question 
dans  la  polysynodie  ,  et  il  ne  faut  pas  croire ,  parce  qu'on  voit  actuelle- 
ment des  conseils  dans  les  cours  des  princes,  et  que  ce  sont  des  conseils 
qu'on  propose ,  qu'il  y  ait  peu  de  différence  d'un  système  à  l'autre.  La 
différence  est  telle,  qu'il  faudroit  commencer  par  détruire  tout  ce  qui 
existe  pour  donner  au  gouvernement  la  forme  imaginée  par  l'abbé  de 
Saint-Pierre;  et  nul  n'ignore  combien  est  dangereux  dans  un  grand  État 
le  moment  d'anarchie  et  de  crise  qui  précède  nécessairement  un  établis- 
sement nouveau.  La  seule  introduction  du  scrutin  devoit  faire  un  ren- 
versement épouvantable,  et  donner  plutôt  un  mouvement  convulsif  et 
continuel  à  chaque  partie  qu'une  nouvelle  vigueur  au  corps.  Qu'on  juge 
du  danger  d'émouvoir  une  fois  les  masses  énormes  qui  composent  la 
monarchie  françoise.  Qui  pourra  retenir  l'ébranlement  donné,  ou  pré- 

4.  Voy.  les  Mémoires  de  Sully,  liv.  VlU,  année  4  596.  (Éd.) 
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voir  toui  les  effets  qu'il  peut  produire?  Quand  tous  les  avantages  du 
nouveau  plan  seroient  incontestables,  quel  homme  de  sens  oseroit 
entreprendre  d'abolir  les  vieilles  coutumes ,  de  changer  les  vieilles 
maximes ,  et  de  donner  une  autre  forme  à  l'État  que  celle  où  l'a  succes- 
sivement amené  une  durée  de  treize  cents  ans?  Que  le  gouvernement 
actuel  soit  encore  celui  d'autrefois,  ou  que,  durant  tant  de  siècles,  il 
ait  changé  de  nature  insensiblement,  il  est  également  imprudent  d'y 
toucher.  Si  c'est  le  même,  il  faut  le  respecter;  s'il  a  dégénéré,  c'est 
par  la  force  du  temps  et  des  choses ,  et  la  sagesse  humaine  n'y  peut 
rien.  Il  ne  suffit  pas  de  considérer  les  moyens  qu'on  veut  employer,  si 
l'on  ne  regarde  encore  les  hommes  dont  on  se  veut  servir.  Or ,  quand 
toute  une  nation  ne  sait  plus  s'occuper  que  de  niaiseries,  quelle  at- 
tention peut-elle  donner  aux  grandes  choses?  et  dans  un  pays  où  la 
musique  est  devenue  une  affaire  d'État,  que  seront  les  affaires  d'État, 
sinon  des  chansons?  Quand  on  voit  tout  Paris  en  fermentation  pour  une 
place  de  baladin  ou  de  bel  esprit,  et  les  affaires  de  l'Académie  ou  de 
l'Opéra  faire  oublier  l'intérêt  du  prince  et  la  gloire  de  la  nation,  que 
doit-on  espérer  des  affaires  publiques  rapprochées  d'un  tel  peuple  et 
transportées  de  la  cour  à  la  ville  ?  Quelle  confiance  peut-on  avoir  au 
scrutin  des  conseils ,  quand  on  voit  celui  d'Une  académie  au  pouvoir 
des  femmes?  Seront-elles  moins  empressées  à  placer  des  ministres  que 
des  savans?  ou  se  connoîtront-elles  mieux  en  politique  qu'en  éloquence? 
Il  est  bien  à  craindre  que  de  tels  établissemens ,  dans  un  pays  où  les 
mœurs  sont  en  dérision,  ne  se  fissent  pas  tranquillement,  ne  se  main- 
tinssent guère  sans  troubles,  et  ne  donnassent  pas  les  meilleurs  sujets. 

D'ailleurs ,  sans  entrer  dans  cette  vieille  question  de  la  vénalité  des 
cnarges ,  qu'on  ne  peut  agiter  que  chez  des  gens  mieux  pourvus  d'argent 
que  de  mérite,  imagine-t-on  quelque  moyen  praticable  d'abolir  en 
France  cette  vénalité?  ou  penseroit-on  qu'elle  pût  subsister  dans  une 
partie  du  gouvernement,  et  le  scrutin  dans  l'autre  ;  l'une  dans  les  tri- 
bunaux ,  l'autre  dans  les  conseils  ;  et  que  les  seules  places  qui  restent 
à  la  faveur  seroient  abandonnées  aux  élections?  Il  faudroit  avoir  des 
vues  bien  courtes  et  bien  fausses  pour  vouloir  allier  des  choses  si  dis- 
semblables ,  et  fonder  un  même  système  sur  des  principes  si  différens. 
Mais  laissons  ces  applications ,  et  considérons  la  chose  en  elle-même. 

Quelles  sont  les  circonstances  dans  lesquelles  une  monarchie  hérédi- 
taire peut  sans  révolutions  être  tempérée  par  des  formes  qui  la  rappro- 
chent de  l'aristocratie  ?  Les  corps  intermédiaires  entre  le  prince  et  le 
peuple  peuvent-ils,  doivent-ils  avoir  une  juridiction  indépendante  l'un 
de  l'autre?  ou  ,  s'ils  sont  précaires  et  dépendans  du  prince,  peuvent-ils 
jamais  entrer  comme  parties  intégrantes  dans  la  constitution  de  l'État, 
et  même  avoir  une  influence  réelle  dans  les  affaires?  Questions  prélimi- 
naires qu'il  falloit  discuter,  et  qui  ne  semblent  pas  faciles  à  résoudre  : 
car,  s'il  est  vrai  que  la  pente  naturelle  est  toujours  vers  la  corruption  et 
par  conséquent  vers  le  despotisme,  il  est  difficile  de  voir  par  quelles 
ressources  de  politique  le  prince,  même  quand  il  le  voudroit,  pourroit 
donner  à  cette  pente  une  direction  contraire,  qui  ne  pût  être  changée 
par  ses  successeurs  ni  par  leurs  ministres.  L'abbé  de  Saint-Pierre  n*» 
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prétendoit  pas,  à  la  vérité ,  que  sa  nouvelle  forme  ôtât  rien  à  l'autorité 
royale;  car  il  donne  au  conseil  la  délibération  des  matières,  et  laisse 
au  roi  seul  la  décision  :  ces  dijfférens  conseils,  dit-il,  sans  empêcher  le 
roi  de  faire  tout  ce  qu'il  voudra ,  le  préserveront  souvent  de  vouloir  des 
choses  nuisibles  à  sa  gloire  et  à  son  bonheur:  ils  porteront  devant  lui 
le  flambeau  de  la  vérité  pour  lui  montrer  le  meilleur  chemin  et  le  ga- 
rantir des  pièges.  Mais  cet  homme  éclairé  pouvoit-il  se  payer  lui-même 
de  si  mauvaises  raisons?  espéroit-il  que  les  yeux  des  rois  pussent  voir 
les  objets  à  travers  les  lunettes  des  sages?  Ne  sentoit-il  pas  qu'il  falloit 
nécessairement  que  la  délibération  des  conseils  devînt  bientôt  un  vain 
formulaire ,  ou  que  l'autorité  royale  en  fût  altérée  ?  et  n'avouoit-il  pas  lui- 
même  que  c'étoit  introduire  un  gouvernement  mixte,  où  la  forme  répu- 
blicaine s'allioit  à  la  monarciiique?  En  effet,  des  corps  nombreux,  dont 
le  choix  ne  dépendroit  pas  entièrement  du  prince ,  et  qui  n'auroient  par 
eux-mêmes  aucun  pouvoir ,  deviendroient  bientôt  un  fardeau  inutile  à 
l'État;  sans  mieux  faire  aller  les  affaires,  ils  ne  feroient  qu'en  retarder 
l'expédition  par  de  longues  formalités ,  et,  pour  me  servir  de  ses  propres 
termes,  ne  seroient  que  des  conseils  de  parade.  Les  favoris  du  prince, 
qui  le  sont  rarement  du  public ,  et  qui ,  par  conséquent .  auroient  peu 
d'influence  dans  les  conseils  formés  au  scrutin ,  décideroient  seuls  toutes 
les  affaires  :  le  prince  n'assisteroit  jamais  aux  conseils  sans  avoir  déjà 
pris  son  parti  sur  tout  ce  qu'on  y  devroit  agiter ,  on  n'en  sortiroit  ja- 
mais sans  consulter  de  nouveau  dans  son  cabinet  avec  ses  favoris  sur 
les  résolutions  qu'on  y  auroit  prises  ;  enfin,  il  faudroit  nécessairement 
que  les  conseils  devinssent  méprisables,  ridicules,  et  tout  à  fait  inu- 
tiles, ou  que  les  rois  perdissent  de  leur  pouvoir  :  alternative  à  laquelle 
ceux-ci  ne  s'exposeront  certainement  pas,  quand  même  il  en  devroit 
résulter  le  plus  grand  bien  de  l'État  et  le  leur. 

Voilà ,  ce  me  semble ,  à  peu  près  les  côtés  par  lesquels  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  eût  dû  considérer  le  fond  de  son  système  pour  en  bien  établir  les 
principes;  mais  il  s'amuse,  au  lieu  de  cela,  à  résoudre  cinquante  mau- 
vaises objections  qui  ne  valoient  pas  la  peine  d'être  examinées,  ou,  qui 
pis  est,  à  faire  lui-même  de  mauvaises  réponses  quand  les  bonnes  se 
présentent  naturellement,  comme  s'il  cherchoit  à  prendre  plutôt  le  tour 
d'esprit  de  ses  opposans  pour  les  ramener  à  la  raison,  que  le  langage  de 
la  raison  pour  convaincre  les  sages. 

Par  exemple,  après  s'être  objecté  que  dans  la  polysynodie  chacun 
des  conseillers  a  son  plan  général ,  que  cette  diversité  produit  néces- 
sairement des  décisions  qui  se  contredisent ,  et  des  embarras  dans  le 
mouvement  total ,  il  répond  à  cela  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'autre  plan 
général  que  de  chercher  à  perfectionner  les  règlemens  qui  roulent  sur 
toutes  les  parties  du  gouvernement.  Le  meilleur  plan  général ,  n'est-ce 
pas ,  dit-il .  celui  qui  va  le  plus  droit  au  plus  grand  bien  de  l'État  dans 
chaque  affaire  particulière?  D'où  il  tire  cette  conclusion  très-fausse, 
que  les  divers  plans  généraux ,  ni  par  conséquent  les  règlemens  et  les 
affaires  qui  s'y  rapportent,  ne  peuvent  jamais  se  croiser  ou  se  nuire  mu- 
luelleraent. 

En  effet ,  le  plus  grand  bien  de  l'État  n'est  pas  toujours  une  chose  si 
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Claire,  ni  qui  dépende  autant  qu'on  le  croiroit  du  plus  grand  bien  de 
chaque  partie-,  comme  si  les  mêmes  affaires  ne  pouvoient  pas  avoir  entre 
elles  une  infinité  d'ordres  divers  et  de  liaisons  plus  ou  moins  fortes  qui 
forment  autant  de  différences  dans  les  plans  généraux.  Ces  plans  bien 
digérés  sont  toujours  doubles ,  et  renferment  dans  un  système  comparé 
la  forme  actuelle  de  l'État  et  sa  forme  perfectionnée ,  selon  les  vues  de 
l'auteur.  Or,  cette  perfection,  dans  un  tout  aussi  composé  que  le  corps 
politique,  ne  dépend  pas  seulement  de  celle  de  chaque  partie,  comme 
pour  ordonner  un  palais  il  ne  suffit  pas  d'en  bien  disposer  chaque  pièce , 
mais  il  faut  de  plus  considérer  les  rapports  du  tout ,  les  liaisons  les  plus 
convenables ,  l'ordre  le  plus  commode ,  la  plus  facile  communication , 
le  plus  parfait  ensemble,  et  la  symétrie  la  plus  régulière  Ces  objets 
généraux  sont  si  importans ,  que  l'habile  architecte  sacrifie  au  mieux  du 
tout  mille  avantages  particuliers  qu'il  auroit  pu  conserver  dans  une  or- 
donnance moins  parfaite  et  moins  simple.  De  même,  le  politique  ne 
regarde  en  particulier  ni  les  finances,  ni  la  guerre,  ni  le  commerce; 
mais  il  rapporte  toutes  ces  parties  à  un  objet  commun  ;  et  des  propor- 
tions qui  leur  conviennent  le  mieux  résultent  les  plans  généraux  dont 
les  dimensions  peuvent  varier  de  mille  manières ,  selon  les  idées  et  les 
vues  de  ceux  qui  les  ont  formés,  soit  en  cherchant  la  plus  grande  per- 
fection du  tout,  soit  en  cherchant  la  plus  facile  exécution,  sans  qu'il 
soit  aisé  quelquefois  de  démêler  celui  de  ces  plans  qui  mérite  la  préfé- 
rence. Or ,  c'est  de  ces  plans  qu'on  peut  dire  que ,  si  chaque  conseil  et 
chaque  conseiller  a  le  sien ,  il  n'y  aura  que  contradictions  dans  les 
affaires  et  qu'embarras  dans  le  raouvement  commun  :  mais  le  plan  gé- 
néral, au  lieu  d'être  celui  d'un  homme  ou  d'un  autre,  ne  doit  être  et 
n'est  en  effet  dans  la  polysynodie  que  celui  du  gouvernement  ;  et  c'est 
à  ce  grand  modèle  que  se  rapportent  nécessairement  les  délibérations 
communes  de  chaque  conseil,  et  le  travail  particulier  de  chaque  mem- 
bre. Il  est  certain  même  qu'un  pareil  plan  se  médite  et  se  conserve  mieux 
dans  le  dépôt  d'un  conseil  que  dans  la  tête  d'un  ministre  et  même  d'uu 
prince  ;  car  chaque  vizir  a  son  plan ,  qui  n'est  jamais  celui  de  son  devan- 
cier, et  chaque  demi-vizir  a  aussi  le  sien,  qui  n'est  ni  celui  de  son 
devancier,  ni  celui  de  son  collègue  :  aussi  voit-on  généralement  les 
républiques  changer  moins  de  systèmes  que  les  monarchies.  D'où  je 
conclus  avec  l'abbé  de  Saint-Pierre,  mais  par  d'autres  raisons,  que  la 
polysynodie  est  plus  favorable  que  le  vizirat  et  le  demi-vizirat  à  l'unité 
du  plan  général. 

A  l'égard  de  la  forme  particulière  de  sa  polysynodie  et  des  détails  dans 
lesquels  il  entre  pour  la  déterminer ,  tout  cela  est  très-bien  vu  et  fort 
bon  séparément  pour  prévenir  les  inconvéniens  auxquels  chaque  chose 
doit  remédier  ;  mais ,  quand  on  en  viendroit  à  l'exécution ,  je  ne  sais  s'il 
régneroit  assez  d'harmonie  dans  le  tout  ensemble  :  car  il  paroît  que 
l'établissement  des  grades  s'accorde  mal  avec  celui  de  la  circulation ,  et 
le  scrutin  plus  mal  encore  avec  l'un  et  l'autre.  D'ailleurs ,  si  l'établisse- 
ment est  dangereux  à  faire,  il  est  à  craindre  que,  même  après  l'établis- 
sement fait,  ces  différens  ressorts  ne  causent  mille  embarras  et  mille  de- 
rangemens  dans  le  jeu  de  la  machine,  qi'nnd  il  s'agira  de  la  faire  inarcher. 


352  JUGEMENT 

La  circulation  de  la  présidence  en  particulier  seroit  un  excellent 
moyen  pour  empêcher  la  polysynodie  de  dégénérer  bientôt  en  vizirat, 
si  cette  circulation  pouvoit  durer,  et  qu'elle  ne  fût  pas  arrêtée  par  la 
volonté  du  prince  en  faveur  du  premier  des  présidens  qui  aura  l'art 
toujours  recherché  de  lui  plaire.  C'est-à-dire  que  la  polysynodie  durera 
jusqu'à  ce  que  le  roi  trouve  un  vizir  à  son  gré;  mais,  sous  le  vizirat 
même,  on  n'a  pas  un  vizir  plus  tôt  que  cela.  Foible  remède  que  celui 
dont  la  vertu  s'éteint  à  l'approche  du  mal  qu'il  devroit  guérir. 

N'est-ce  pas  encore  un  mauvais  expédient  de  nous  donner  la  nécessité 
d'obtenir  les  suffrages  une  seconde  fois  comme  un  frein  pour  empêcher 
les  présidens  d'abuser  de  leur  crédit  la  première?  ne  sera-t-il  pas  plus 
court  et  plus  sûr  d'en  abuser  au  point  de  n'avoir  plus  que  faire  de 
suffrages  ?  et  notre  auteur  lui-même  n'accorde-t-il  pas  au  prince  le  droit 
de  prolonger  au  besoin  les  présidens  à  sa  volonté ,  c'est-à-dire  d'en  faire 
de  véritables  vizirs?  Comment  n'a-t-il  pas  aperçu  mille  fois,  dans  le 
cours  de  sa  vie  et  de  ses  écrits,  combien  c'est  une  vaine  occupation  de 
rechercher  des  formes  durables  pour  un  état  de  choses  qui  dépend  tou- 
iours  de  la  volonté  d'un  seul  homme  ? 

Ces  difficultés  n'ont  pas  échappé  à  l'abbé  de  Saint-Pierre;  mais  peut- 
être  lui  convenoit-il  mieux  de  les  dissimuler  que  de  les  résoudre.  Quand 
il  parle  de  ces  contradictions  et  qu'il  feint  de  les  concilier ,  c'est  par  des 
moyens  si  absurdes  et  des  raisons  si  peu  raisonnables,  qu'on  voit  bien 
qu'il  est  embarrassé ,  ou  qu'il  ne  procède  pas  de  bonne  foi.  Seroit- il 
croyable  qu'il  eût  mis  en  avant  si  hors  de  propos  et  compté  parmi  ces 
moyens  l'amour  de  la  patrie .  le  bien  public,  le  désir  de  la  vraie  gloire, 
et  d'autres  chimères  évanouies  depuis  longtemps ,  ou  dont  il  ne  reste 
plus  de  traces  que  dans  quelques  petites  républiques?  Penseroit-il  sé- 
rieusement que  rien  de  tout  cela  pût  réellement  influer  dans  la  forme 
d'un  gouvernement  monarchique?  et,  après  avoir  cité  les  Grecs,  les 
Romains,  et  même  quelques  modernes  qui  avoient  des  âmes  anciennes, 
n'avoue-t-il  pas  lui-même  qu'il  seroit  ridicule  de  fonder  la  constitution 
de  l'État  sur  des  maximes  éteintes?  Que  fait-il  donc  pour  suppléer  à 
ces  moyens  étrangers  dont  il  reconnoît  l'insuffisance?  Il  lève  une  diffi- 
culté par  une  autre ,  établit  un  système  sur  un  système ,  et  fonde  sa  poly- 
synodie sur  sa  république  européenne.  «  Cette  république,  dit-il.  étant 
garante  de  l'exécution  des  capitulations  impériales  pour  l'Allemagne, 
des  capitulations  parlementaires  pour  l'Angleterre,  des  pacta  conventa 
pour  la  Pologne,  ne  pourroit-elle  pas  l'être  aussi  des  capitulations 
royales  signées  au  sacre  des  rois  pour  la  forme  du  gouvernement,  lors- 
que cette  forme  seroit  passée  en  loi  fondamentale  ?  et ,  après  tout ,  ga- 
rantir les  rois  de  tomber  dans  la  tyrannie  des  Nérons,  n'est-ce  pas  les 
garantir,  eux  et  leur  postérité,  de  leur  ruine  totale? 

a  On  peut,  dit-il  encore,  faire  passer  le  règlement  de  la  polysynodie 
en  forme  de  loi  fondamentale  dans  les  états  généraux  du  royaume ,  la 
faire  jurer  au  sacre  des  rois,  et  lui  donner  ainsi  la  même  autorité  qu'à 
la  loi  salique.  » 

La  plume  tombe  des  muiiis  quand  un  voit  un  homme  sensé  proposer 
sérieusement  de  semblables  expédieus 
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Ne  quittons  point  cette  matière  sans  jeter  un  coup  d'œil  général  sur 
les  trois  formes  de  ministère  comparées  dans  cet  ouvrage. 

Le  vizirat  est  la  dernière  ressource  d'un  État  défaillant;  c'est  un 
palliatif  quelquefois  nécessaire  qui  peut  lui  rendre  pour  un  temps  une 
certaine  vigueur  apparente  :  mais  il  y  a  dans  cette  forme  d'aammistra- 
tion  une  multiplication  de  forces  tout  à  fait  superflue  dans  un  gouver- 
nement sain.  Le  monarque  et  le  vizir  sont  deux  machines  exactement 
semblables ,  dont  l'une  devient  inutile  sitôt  que  l'autre  est  en  mouve- 
ment :  car  en  effet ,  selon  le  mot  de  Grotius ,  qui  régit  rex  est.  Ainsi 
l'État  supporte  un  double  poids  qui  ne  produit  qu'un  effet  simple. 
Ajoutez  à  cela  qu'une  grande  partie  de  la  force  du  vizirat  étant  em- 
ployée à  rendre  le  vizir  nécessaire  et  à  le  maintenir  en  place .  est  inutile 
ou  nuisible  à  l'État.  Aussi  l'abbé  de  Saint-Pierre  appelle-t-il  avec  raison 
le  vizirat  «  une  forme  de  gouvernement  grossière ,  barbare ,  pernicieuse 
aux  peuples,  dangereuse  pour  les  rois,  funeste  aux  maisons  royales;  » 
et  l'on  peut  dire  qu'il  n'y  a  point  de  gouvernement  plus  déplorable  au 
monde  que  celui  où  le  peuple  est  réduit  à  désirer  un  vizir.  Quant  au 
demi-vizirat ,  il  est  avantageux  sous  un  roi  qui  sait  gouverner  et  réunir 
dans  ses  mains  toutes  les  rênes  de  l'État;  mais,  sous  un  prince  foible 
ou  peu  laborieux ,  cette  administration  est  mauvaise ,  embarrassée ,  sans 
système  et  sans  vues,  faute  de  liaison  entre  les  parties  et  d'accord  entre 
les  ministres ,  surtout  si  quelqu'un  d'entre  eux ,  plus  adroit  ou  plus  mé- 
chant que  les  autres ,  tend  en  secret  au  vizirat.  Alors  tout  se  passe  en 
intrigues  de  cour,  l'État  demeure  en  langueur:  et  pour  trouver  la 
raison  de  tout  ce  qui  se  fait  sous  un  semblable  gouvernement,  il  ne  faut 
pas  demander  à  quoi  cela  sert ,  mais  à  quoi  cela  nuit. 

Pour  la  polysynodie  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  je  ne  saurois  voir 
qu'elle  puisse  être  utile  ni  praticable  dans  aucune  véritable  monarchie , 
mais  seulement  dans  une  sorte  de  gouvernement  mixte ,  où  le  chef  ne 
soit  que  le  président  des  conseils ,  n'ait  que  la  puissance  executive ,  et 
ne  puisse  rien  par  lui-même  :  encore  ne  saurois-je  croire  qu'une  pareille 
administration  pût  durer  longtemps  sans  abus:  car  les  intérêts  des 
sociétés  partielles  ne  sont  pas  moins  séparés  de  ceux  de  l'État,  ni  moins 
pernicieux  à  la  république  que  ceux  des  particuliers;  et  ils  ont  même 
cet  inconvénient  de  plus,  qu'on  se  fait  gloire  de  soutenir ,  à  quelque 
prix  que  ce  soit,  les  droits  ou  les  prétentions  du  corps  dont  on  est 
membre ,  et  que  ce  qu'il  y  a  de  malhonnête  à  se  préférer  aux  autres , 
s'évanouissant  à  la  faveur  d'une  société  nombreuse  dont  on  fait  partie, 
à  force  d'être  bon  sénateur  on  devient  enfin  mauvais  citoyen.  C'est  ce 
qui  rend  l'aristocratie  la  pire  des  souverainetés  '  ;  c'est  ce  qui  rendroit 
peut-être  la  polysynodie  le  pire  de  tous  les  ministères. 

\ .  Je  parierois  que  mille  gens  Irouveronl  encore  ici  une  contradiclion  avec  le 
Contrat  social*'.  Cela  prouve  qu'il  y  a  encore  plus  de  lecteurs  qui  devroient 
apprendre  à  lire,  que  d'auteurs  qui  devroient  apprendre  à  être  conséquens. 

*  Voy.  Contrat  social,  liv.  UI,  chap.  v,  cl  la  noie  au  chap.  x,  sur  la  répu- 
blique romaine.  (Éd.) 

Fiir  DU  aNomÈMs  voLvia. 

Rousseau  V(  23 
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et  par  quelles  raisons  elle  informe  Saint-Preux  d'une  ])arlie  qu'elle 
doit  faire  à  Ghillon  avec  sa  famille.  Funeste  pressentiment. 

Lettre  IX.  —  De  Fanchon  Anet  à  Saint-Preux 4  7 

Mme  de  Wolmar  se  précipite  dans  l'eau,  où  elle  voit  tomber  un  de  ses 
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M.  de  Wolmar 48 

Mort  de  Julie. 
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faussement  reudue  à  la  vie.  et  à  quelle  occasion.  Comment  le  rêve 
de  Saint-P-eux  est  en  quelque  sorte  accompli.  Consternation  de  toute 
la  maison  Désespoir  de  Claire, 
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